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— 九二四 年十月 的一夫 傍晚， 一列火 车从斯 旺西⑦ 沿着彭 
诺 威尔谷 奋力向 前驶行 ，车厢 里差不 离已经 空了， 一个衣 衫褴褛 
的青年 从一节 三等车 的车窗 里凝神 注视着 窗外。 那 一整天 ，曼 
逊都在 旅途中 ，从北 部© 到南威 尔士去 ，他 在卡 莱尔® 和 施鲁斯 
伯里④ 换了两 次车， 但是到 了这个 令人乏 味的行 程的最 后一段 
路上， 他因为 想到自 己在这 个地势 险恶的 异乡所 担任的 职位的 
前景 ，不 禁更加 激动起 来了， 这还是 他医务 生活中 的第一 个职位 
晡。 

外边， 一 场大风 雨从矗 立在单 轨铁路 两旁的 群山之 间横扫 
下来， 遮住了 视线。 山 顶笼罩 在一片 苍茫的 天空里 ，山侧 因为采 
矿 弄得斑 斑驳驳 ，上面 又凌乱 地堆着 大堆的 矿渣， a 得黝黑 、荒 
凉 ，几只 肮脏的 绵羊在 矿渣上 掷躅， 白费气 力地指 望找到 点儿青 
草地。 四下里 ，一 丛灌木 ，一 片花草 也瞧不 觅。 由 逐渐昏 暗下去 
的 光线里 看去， 树木显 得象些 瘦削矮 小的幽 灵。 在铁路 一个转 
弯的 地方, 一另 翻砂厂 的红光 闪进了 眼帘， 照耀出 二十来 个工人 
齑裸 着上身 *挺 直身于 ，扬起 胳膊， 在那儿 锤打， 虽然那 幅景象 
倏地 一下便 给一座 矿井上 面卷起 的转动 装置遮 没了， 可 是一种 
紧张、 生动的 力的感 觉却依 然萦绕 在人的 心头。 曼逊深 深地吸 
了一 口气， 他觉 得自己 心里也 起了一 大股奋 发图强 的心情 ，一 
阵突如 其来的 、按捺 不住的 喜悦从 来来的 希望里 涌现出 来了。 



暮色降 临下来 ，那 片擘 象显得 更生疏 、更 冷落。 半小 时后， 
车头呼 哧呼味 地驶进 了布雷 纳力， 彭诺威 尔谷最 宋尾的 一座镇 
市 ，也是 这条铁 路的终 点》 他终 于到了 e 旻逊提 起皮包 ，跳 下火 
车， 沿着月 台匆匆 走去， 急切 地寻找 欢迎的 迹象。 在车 站出口 
处的 一盏被 风刮得 乱晃的 灯下边 ，一 个面色 苍黄的 老头儿 ，戴着 
—须方 榍子， 穿着一 件长睡 衣般的 雨衣: ，站 在那儿 等候。 他用生 
了黄 疸病的 目光打 釁了一 下曼逊 ，说话 的声音 也很不 自然， 
“您是 佩奇大 夫新遨 来的助 理吗? 

•不 错。 我姓 #逊。 安德鲁 •曼逊广 
"«! 我叫 托马斯 ，人 家多半 管我叫 ‘老托 马斯’ ，真他 妈的！ 
我把马 车©赶 来啦， 坐进去 咕一 要 是您不 乐意淋 爾的话 ■/ 

S 逊提 起皮包 ，钻进 了一匹 高大而 赢瘦的 黑马拉 的破马 车《 
托马斯 跟着上 了马车 ，抓 起缓绳 ，朝马 吆喝， 

“吁 ，吁 ，走呀 ，泰菲 1” 他说 • 

他们驾 着车子 穿过那 个小镇 驶去。 安 徳鲁虽 然很想 瞧瞧镇 
上的 情形， 可 是在傾 泻的大 雨里， 可 以瞧见 的只是 一些凌 乱的、 
朦朋 的灰色 矮房予 ，排 列在连 绵不断 的高山 脚下。 有 一会儿 ，老 
马 夫没有 作声， 只从 雨水浙 沥的帽 檐下悲 观地朝 安德鲁 连连瞥 
视。 他丝毫 不象一 个走时 的医师 的漯亮 马车夫 》 相反的 ，他 又枯 
镝又 m 通 ，身上 经常发 出一阵 阵特别 而浓厚 的油哈 味* 后来 ，他 


(1» 斯旺西 <S"w«iaea) : 南喊 尔士的 一处 港口。 

② 指苏格 兰而言 》 

® 卡莱尔 (Carlisle): 英 格兰西 北卸的 一处城 市,* 一 个重要 的铁路 中心。 

④ 施耆 斯伯里 (Shrewsbury): 芙格 兰西部 的一处 喊市， 距伦软 一百六 十三. 
英里。 

© 原文为 gig, 系一神 轻便的 双轮马 车《 



开 口了： 

“刚拿 着羊皮 纸①吗 r 

安德 鲁点点 :头。 

# 我就 知道/ 老托 马斯吐 了一口 唾沫。 他的 得意使 他显得 
比方才 神气而 话多了 < ‘‘先 前的一 位助理 十天前 走啦。 他们多 
半待不 了多久 

“为 什么？ ” 安德鲁 尽管心 里不安 ，这会 儿却笑 了 9 

“我 想工作 太辛苦 是一个 原因/ 

B 还有 什么别 的原因 吗?" 

11 您这就 会知道 r 过了一 会儿， 托马斯 象导游 人指点 出一所 
瑰丽 的大教 堂那样 ，扬起 马鞭， 指着一 排房子 最宋的 一所， 一阵 
热 气正从 那儿亮 着灯的 小门道 里冒了 出来。 “ 瞧见那 儿吗？ 那 
是我老 婆和我 开的炸 马铃薯 片的小 铺子。 我们一 星期炸 两次。 
活鱼 @ / 一丝 从心眼 儿里乐 出来的 笑容掣 动了他 的长长 的上嘴 
唇。 “我猜 您不久 也许就 会想知 道这个 啦。” 

大街在 这儿到 了尽头 ，他们 转进一 条高低 不平的 、短 短的小 
路， 费 力地穿 过一片 荒地， 然 后走进 了一所 屋子的 狹窄的 车道， 
这 所屋子 孤零零 地造在 三棵智 利松® 后边， 离附 近的那 几排房 
于 较远， 大门上 边写着 布林高 尔® 这个 名称。 

“就 是这儿 ，” 托乌斯 勒住马 ，说。 

安德 鲁跳下 车来。 他 正打起 精神， 准 备接受 进门的 考验的 


© ?旨 夫学毕 业文凭 。 K 洋人重 要文件 过去多 用羊皮 纸>故云~ 

② 这是 英国最 普通的 一种 /』、饭 馆 ，专 门供应 煎鱼和 炸马怜 薯片。 

③ 智利 松：® 利产 的一种 长青树 ，枝叶 茂密, S 达一 百五 十 英尺， 学名 Arau- 
caria imbricata„ 

④ 这是那 所屋子 的名称 t 
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时候, 前门忽 地一下 开了， 他走 进了亮 着灯的 门道， 一个 四十来 
岁 、又 矮又胖 的女人 笑盈盈 地走上 前来， 很热 情地欢 迎他， 她满 
面春风 ，两 艰泼辣 I 明亮 、闪 闪发光 a 

“暖1 暧 I 这 位准長 曼逊大 夫罗。 请 进来， 亲 爱一的 大夫， 
请 进来。 我 是佩奇 大夫的 太太。 你 路上不 太辛 苦吧。 你 来了亭 
太 好啦。 自从我 们早先 请的那 个糟透 了的家 伙走了 以后， 我 i 
点儿 都给急 疯啦。 可惜你 没有瞧 见他。 我 可以告 诉你， 他简直 
是块废 料》 哦1 这会 儿先别 管他， 你来了 ，这就 没问题 啦<^ 来， 
我来领 你上你 的房间 去。” 

安 徳鲁住 的房间 在楼上 ，是一 间很小 的屋子 ，里 边有 一张销 
床、 一个黄 涑衣柜 和一张 竹桌子 ，桌 子上边 攔着一 只脸盆 和一个 
水罐 》 安梅备 四下瞥 了一眼 ，这 时候 ，佩奇 太太钮 扣般的 黑眼睹 
正察 看着他 的脸色 ，他连 忙想显 得很知 礼地说 道， 

〃这屋 子看来 挺舒服 ，佩奇 太太， 

1 ■是呀 ，说 的是呀 / 她笑了 ，象母 亲煅拍 拍他的 肩膀。 B 你在 
这 儿会出 名的， 亲 爱一的 大夫。 你对 我好， 我也就 对你好 。我 
这 话说得 再直率 也没有 丁吧？ 现在， 马上去 见见老 大夫/ 她住 
了口， 目 光依旧 游移不 定地望 着他， 声音竭 力显得 很随便 。“我 
不记得 信里提 没提过 ，事 实上 —— 老大 夫近来 身体不 太好， 
安德鲁 突然感 到很诧 异地望 着她。 

■■哦 ，没什 么大毛 病，” 他还没 来得及 说话， 她 便又很 快地说 
下去 。“ 他在床 上躺了 几星期 。不过 他这就 要好了 》 这可没 有错， 
安德鲁 有点儿 迷期， 跟着 她走到 过遒那 头去。 她把 那儿的 
—扇门 推开, 很快活 地离声 察疽, 

“ 爱德华 ，这 位是 曼逊大 夫——咱 们新请 来的肋 理* 他来见 
见你 。” 



那是一 间陈设 着老式 家具的 窄长的 卧房， 厚 布窗帘 ①密密 
地遮普 ，壁炉 里生着 一点儿 火^ 安德鲁 走进房 的时候 ，爱德 华* 
傾奇 在床上 慢吞吞 地翻过 身来， 似 乎费了 裉太的 气力。 他是一 
个瘦 长个儿 的人， 约摸有 六十岁 ，满 脸皱纹 ，两 眼疲乏 、闪亮 。 整 
个儿 脸上都 显出痛 苦和一 种忍耐 不住的 神情。 此外， 还 有一种 
说 不出的 神色。 油 灯的灯 光射到 枕头上 ，显 示出来 ，他的 半边脸 
脸 色蜡黄 、毫无 表情。 他的左 半边身 体也是 瘫痪的 ，左手 放在拼 
花被 单上， 干缩 成了一 只亮光 光的圆 锥体。 安德 鲁瞧着 这些严 
重的 、决不 是新近 才中风 的症状 ，突 然感 到一阵 惊慌。 房 间里很 
古怪地 静了一 会儿。 

“我 希望你 会喜欢 这儿/ 过了一 会儿， 佩奇医 师才这 么说， 
他话讲 得很慢 、很费 劲儿， 字眼儿 也有点 儿含糊 不清。 " 我希望 
你不 至于觉 得业务 太重了 e 你还 很年轻 。” 

“我 今年二 十四岁 ，大 夫/安 德鲁很 笨拙地 回答。 < 我知道 
这 是我第 一次出 来做事 ，唔 —— 不过我 可不怕 工作。 B 

** 嘿 ，你瞧 r 佩岢 太太笑 着说。 “我 跟你说 过吧， 爱德华 ，咱 
们 再请来 的一位 助理管 保是挺 不错的 / 

佩奇的 脸上现 出了一 种比先 前更呆 滞的神 色^ 他盯 着安德 
鲁。 接下去 ，他似 乎失去 了兴趣 ，用 疲倦 的声音 说道， 

“ 希望你 会长待 下去， 

“哂 呀广 佩奇 太太喊 起来。 “你这 说的是 什么话 I" 她 笑盈盈 
地、 道歉 般地回 过身来 望着安 德鲁。 b 这只 是因为 他今儿 精神稍 
许差 点儿。 可是 他不久 就会好 起来， 可以再 给人瞧 病啦。 对吗， 
亲 爱的? ”她弯 下身去 ，很 亲热地 吻了一 下她的 丈夫。 “好！ 等我 


<1> 厚 布窗帘 ，原 文为 chenille curtains ， 指绒绳 织成 的一种 窗帘， 



们一吃 完晚饭 ，我 就叫安 娓给你 把饭菜 場上来 / 

振 奇没有 回答， 他 半边脸 上那种 麻木的 神气， 使他 的嘴显 
得 好象是 歪的。 那只好 手換索 者想去 幸床边 集上放 的一本 书6 
安德 鲁瞧觅 那本书 书名叫 《欧洲 的野禽 I 在这个 雍痪的 人还没 
有 看起书 来以前 ，安德 鲁已经 觉得自 己应该 退出房 去了。 

安德鲁 下楼去 吃晚饭 的时候 ，思想 混乱不 堪。 他是在 《兰塞 
特杂志 》 中上瞧 见—条 广告, 才来应 征这个 助理职 位的。 可是在 
使他获 得这个 职位的 通信里 一 这 方面是 由佩奇 太太一 手包办 
的 — _ ^压根 儿就没 提过说 氰 哿医 师有病 ^ 而 佩奇确 是有病 ，严 
重的 脑溢血 症使他 根本不 能执行 业务， 这是 无可怀 疑的。 他得 
休 养上好 几个月 才能恢 复工作 ，如杲 他真个 能苒工 作的话 8 
安 德鲁竭 力不去 想这件 K 联亊 e 他年轻 力壮， 虽然 佩奇生 
病也许 会累到 他身上 来许多 份外的 工作， 他却并 不在乎 。 说真 
的， 凭他那 股热情 ，他倒 指望有 不少病 人来找 他看病 s 

“ 你运气 括好， 亲 爱一的 大夫， 佩奇 太太匆 匆地走 进饭厅 
的时候 ，很 高兴地 yL “今儿 晚上， 你就可 以先做 点儿轻 松的工 
作。 没有 门诊。 戴伊 *詹 金 斯已经 把门诊 绐办啦 / 

“戴伊 • 詹金 斯?" 

“ 他是我 们的药 剂师/ 佩奇太 太相当 随便地 这么说 • B —个 
机灵、 瘦小 的家伙 9 他还挺 乐意千 。有些 人甚至 管他叫 詹金斯 
^ 大夫’ ，不 过他当 然没法 跟佩奇 大夫比 较啦。 最近 这十天 ，就是 
他把门 谚和出 诊给办 了的。 " 

安 德鲁带 着新起 的忧虑 心情睡 儼望着 Mu 他 顿时想 起了人 


① 《 兰塞 特杂志 *(«ie Lancet): 英 團 的主要 医学刊 物之一 ，系外 科医师 ft 马 
斯 • 韦宪雪 (TSwm*8 W^ley) 所办， 创刊于 一八二 三年。 



家告 诉他的 ，人家 事先对 他说的 ，在 这些偏 僻的威 尔士山 谷里行 
医的 种神有 问題的 方法。 这 使他又 费了一 股子劲 儿才忍 住没有 
作声 6 

佩 奇太太 背朝着 炉火， 坐在餐 桌上首 # 等她 很舒服 地挤坐 
进那 张有坐 垫的椅 予之后 ，她 欣然而 期持地 嘘了一 口气， 拿起面 
前 的小铃 ET 玲玲地 摇了摇 5 — 个面色 苍白、 洗涤 千净的 中年女 
用人 把晚饭 端上来 ，她 走进房 的时候 ，偷偷 瞥了安 德鲁一 眼》 
“来, 安妮/ 佩 奇太太 喊着， 一 面把一 小块松 软的面 包涂上 
黄油 ，塞进 嘴去。 11 这位 是曼逊 大夫， 

安 妮没有 筈话。 她以 缄默、 克 制的神 气给安 德鲁送 上一薄 
片冷的 白煮肋 条肉。 可是给 佩奇太 太的却 是一块 热气腾 腾的葱 
烧 牛排， 还配上 一 瓶一 ■品脱 ①的燕 麦烈啤 酒®。 佩奇太 太掀开 
她那 碟特菜 的盖予 ，馋 诞欲滴 地钥着 那块汁 水很多 的牛排 ，一面 
解释道 《 

a 我午 饭吃得 不多， 大失 B 再说 ，我 饮食还 得注意 血液问 
顒。 为了 血液, 我不得 不喝一 点儿黑 啤酒/ 

安德鲁 毅然決 然地喝 着凉水 ，皭着 那片满 是筋的 肋条肉 4 经 
过 一刹时 的愤怒 以后， 他的 主荽困 难倒是 如何抑 制住自 己的幽 
默 感了。 佩奇 太太假 装体弱 多病装 得过于 明显， 因此他 一个劲 
儿 地要笑 ，只好 拚命硬 忍住。 

那一 餐佩奇 太太吃 得毫无 拘束， 可是话 却说得 不多。 后来， 
她用 面包醸 着肉汁 把牛排 吃光， 咂 咂嘴曆 把最后 一口烈 啤酒喝 


® 品脱 XPinlO: 英国 置名。 一 品脱等 子三四 •六 五九 立方 荚寸。 

@ 萊 羑 烈明 1 .酒, 原文是 系英 国制的 一种黑 明酒， 对 治庁神 
经痛 据云颉 有功效 e 



干 ，然 在椅 子里， 有 点儿吃 力地呼 吸着， 圆滚 滚的小 睑蛋儿 
fi 得红润 、光 亮。 渾会儿 ，嫌似 乎打算 逗留在 餐桌上 ，来 涣诀私 
房话 ，也 许还想 按着她 那泼辣 的作风 来给曼 逊下一 个结 论了。 

她仔 细端详 着他， 瞧见他 是一个 瘦削、 笨拙的 年轻小 伙子， 
肤色 鼸黑, 肩目相 当紧凑 ，颤 骨很离 ，下 颏端正 ，眼晴 碧陡。 尽管 
前緬显 得神经 紫张， 可是 两眼抬 起来的 时候， 却 异常沉 着和楢 
细 。.虽 然布 洛德汶 * 佩奇当 时一点 儿也不 知道， 但是她 所看着 
的却 是一个 典型的 克尔特 人®。 她 尽管承 认安德 鲁脸上 精神饱 
潢 、机 餐聪明 ，而 最使她 高兴的 却是， 他毫 无异议 地接受 了耶一 
薄 片肉的 态度， 那是从 三天前 的一块 陈肋条 肉上切 下来的 》 她 
心 里想道 ，他 样子虽 然很饿 ，可是 梅也许 倒是不 难养活 的 8 

“ 我相信 咱们会 相处得 挺好的 ，你 和我/ 她很 亲切地 又说了 
—遍 ，一面 用发 针剔着 牙齿。 “我真 需要点 儿好运 气来转 变转变 
啦。” 她随和 起来， 开始把 她的烦 恼告诉 了他， 还 把这地 方的业 
务情况 含混、 概括地 叙说了 一下。 H 早先一 直真够 呛的， 亲爱一 
的大夫 。 你不 知道。 佩 奇大夫 在生病 ，助理 们又坏 又不成 ，结果 
没有 一点儿 收入， 只 有支出 一 -■»! 你决 不会相 信的！ 我还得 
下 功夫去 使经理 和矿上 的职员 们乐意 —— 医疗费 用就是 打他们 
猓儿 来的 一 这倒 也算不 了什么 ，她 匆匆 地补上 一旬。 “ 你瞧， 
在布 雷绝力 这儿， 事情 是这样 安排的 —— 公司一 总聘请 了三位 
大夫， 可是你 知道， 佩 奇大夫 是三个 人当中 最最有 能耐的 一个。 
再谀 —— 他在 这儿待 了有多 少时候 1 差不多 三十来 年啦， 我想 


① 克 尔特人 (the Celts): 雅 利安族 (the Aryans) 的一文 ，古时 SES 洲中西 
两部， 现在 ft# 子法国 北塊、 爱尔兰 、威 尔士和 苏格兰 S 地筹 此处捃 
苏袼 兰离地 的克尔 特人。 英格兰 人一向 认为苏 格兰* 地人 是一个 强悍的 
民族 歎 、冷淇 、顽强 、好斗 》 



这 可不含 栩吧丨 这且 不谈， 这三位 大夫乐 意请多 少位助 理就可 
以请 多少位 —— 僦奇大 夫这儿 有你， 尼科 尔斯大 夫请了 一个自 
尊 自大的 家伙， 叫 作丹尼 —— 不过 助理们 跟公司 是向来 没有关 
系的。 不管 怎样, 象我刚 才说的 ，公 司打矿 上和采 石场上 雇用的 
全体人 员的工 资里扣 下一笔 钱来， 再把那 笔钱按 着职工 们向公 
司聘 请的三 位大夫 那儿登 记的人 数分配 给大夫 们。" 

她因 为知识 贫芝， 而 肚子那 会儿又 太饱， 所 以说得 很费劲 
儿， 说到这 儿便停 住了。 

11 我 明白这 办法啦 ，佩奇 太太， 

fl 那好 r 她吃力 而快活 地哈哈 笑了。 “ 你用不 着为这 再去多 
费脑 筋啦， 你得 记住的 只是， 你 在给概 奇大夫 工作。 这 是最最 
要紧的 ，大 夫。 只要你 记住你 是在给 佩奇大 夫工作 ，那你 跟我这 
个可怜 的、 小不点 儿的人 珑可以 相处得 美极啦 。” 

曼逊默 不作声 ，凝神 注意， 他 觉得在 她那种 轻怏、 和 蔼的态 
度下， 她似乎 既想唤 起他的 怜悯， x 想树立 起自己 的威信 。 也 
许， 她觉得 她已经 过于随 和了， 所以 向时钟 瞥了一 眼后， 直起身 
来* 把发 针重新 插在油 KW ： 的黑 发上。 然后她 站起身 ，声 音不同 
了 ，几乎 是命令 式的。 

"噢 ，格 莱达街 七号有 人来请 大夫， 是五 点以后 来请的 。你 
最好马 上去瞧 一瞧/ 


安德鲁 带着一 •种古 怪的、 几乎是 宽慰的 感觉立 刻出去 应诊。 
他来到 布林高 尔以后 ，心 里给激 起了种 种离奇 而矛盾 的情绪 ，现 
在 他倒很 乐意借 这个机 会把这 些情绪 从心上 排开。 他对 当前的 



情 a 和布 路傳坟 • 佩 奇打算 利用他 来簪残 废的老 大夫主 持业务 
的 这件事 ，巳经 有点儿 怀疑。 这是一 个奇怪 的局面 ，跟他 的想象 
力所 能设想 的任何 富于浪 a 色彩 的录 象都不 一样。 可是 ，说到 
头 ，他的 工作才 是最重 要的事 。 除了 这个外 ，别的 一切部 算不了 
什么。 他渴望 开始工 作^ 不知不 觉地, 他加怏 了脚步 ，心 里想着 
自 己要去 办的事 感到很 紧张， 同时 又为自 己的理 想获得 实瑰而 
惑 到抵商 兴——这 ，这 是他的 第一次 出诊啊 I 

那会 儿雨还 在下着 ，他走 过那片 黑暗換 m 的荒地 ，沿 着教堂 
街 朝佩奇 太太含 糊不清 地指点 的方向 走去。 在他 走着的 时候， 
他从黑 暗里看 到了点 几镇上 的情聚 • 店铺和 小软堂 ——郇山 
堂、 供 拍尔堂 、希 伯伦堂 、桕特 利堂、 毕士 大堂， 他 整整经 过了十 
二所 一 ^以 及一爿 大合作 社和西 挪银行 分行， 全 诽列在 深山洼 
谷间的 这条大 街两旁 * 这种 给深深 埋在群 山之间 的这个 裂罅中 
的感 觉， 实在是 使人愁 闷难堪 的* 四下里 瞧不见 什么人 。 在轶 
堂街 两面， 垂直地 横列着 一排排 艇屋顶 的工人 住宅。 远处 ，在 
山谷 尽头的 地方， 一 片红光 象一杷 大廐子 似的在 黑沉沉 的夭空 
上敷 展开来 ，布笛 绝力赤 铁矿① 和铁工 厂就在 弗下边 。 

他 来到了 格莱达 街七号 ，喘吁 吁地在 门上敲 了—下 ，立 到便 
给让进 了苗房 # 厨房里 有一块 h 进去 的地方 * 病 人便睡 在孫儿 
的 一张床 铺上。 她 是一个 年轻的 女人， 是 一个名 叫威廉 斯的炼 
钢工人 的妻子 。 安德鲁 怀着一 颗卜卜 跳动的 心朝床 边走去 * 他 
深深地 感觉到 那—刹 那的重 大聲义 ，那 是他 生活中 的真正 起点。 
以前 ，当 他待在 一群学 生中间 ，在兰 普劳教 授的病 房里看 示范教 


① 赤铁 ( Hemitlta ): 矿物名 ，成分 为氧化 ■扶 ，色 赤黑至 紅 色 ，含 ft ® 富 ，为炼 
铁之重 要原料 》 



学的 时候, 他多么 时常憧 憬着这 一时刻 现在, 没有一 群人来 
给 他增加 勇气， 也 没有人 来给他 很简明 地解释 一下。 他 独自一 
个人 ，面对 着一个 他非得 独自去 诊断和 抬疗的 病入。 突然 ，他感 
到一 阵苦闷 ，觉得 自己对 这瘐工 作神经 紧张、 缺乏 经验、 毫无准 
备 。 

在那 间灯光 暗淡、 铺着石 板的逼 窄的小 房间里 ，那位 丈夫站 
在一旁 ，安德 鲁非常 细心地 给病人 检査了 一下。 她确 实有病 ，这 
是 毫无疑 问的。 她说她 头痛得 简直爱 不了。 体溫 、脎搏 ，舌 苔都 
说 明了她 有病， 病得很 重。 伹 是到底 是伶么 病呢？ 安德 鲁再给 
她检査 一遍的 时候， 极紧张 地暗自 这么问 。 这是 他的第 一个病 
人 。哦 ，他 知道自 己过分 忧虑了 t 但是方 一他犯 了错误 ，犯 了极大 
的错误 ，那 怎么 办呢？ 还有 ，更 糟的是 —— 万一他 发觉自 己诊断 
不了 ，那 又怎么 办呢？ 他丝 毫没有 放过。 丝毫没 有。 但是 ，他依 
旧拚 命想给 这个难 题找出 一个答 案来， 竭 力想杷 症状归 纳到一 
种公认 的疾病 上去。 后来 ，他觉 得不能 把检査 再拖延 下去了 ，于 
是慢 慢地直 起身来 ，把听 筒卷好 ，一面 思索着 该说的 话 # 

. “她 前两天 患过感 冒吗? B 他眼睛 耵在石 板地上 ，问 a 
“唔， 不错/ 威 廉斯急 敢煎地 回答。 他对方 才那个 长时间 
的检査 一直显 得很慌 张 # u 三四 天前。 我想 那确实 是感冒 ，大 
夫。” 

安 德魯点 点头， 煞费气 力地想 鼓起一 点儿自 己并没 有感到 
的信心 e 他 嘟哝了 几句。 u 我 们不久 就可以 把她给 治好， 半小 
时后， 你上门 诊处来 一趟。 我 给你一 瓶药/ 

他向他 们告辞 ，拖 着沉重 的步伐 走回门 诊处去 ，一面 低下头 
拚命 思索。 门珍处 是一个 摇摇欲 坠的木 房子， 造 在疯奇 家车道 
入口 那儿。 他走 进去， 点 亮了煤 气灯， 开 始在积 满灰尘 的架子 



旁边 K 来踱 去， 架 子上放 着好些 葳色和 绿色的 瓶子。 他 费尽心 


力暗自 思索。 病人 压根儿 我有什 么特殊 的症状 # 这准是 ，不 锖， 


这准是 感冒。 可是内 心里， 他知道 这并不 是感冒 & 他焦 急得苦 
哼 了一声 ，蚣 自己的 学识不 足感到 慌乱和 怒恼。 在 这种情 況下， 
他只 好采用 了模棱 的办法 。 兰普劳 教授在 病房里 遇到诊 断不出 
的病例 ，一 向总根 瞬滑地 采用夂 种巧妙 的小办 法: 标明是 起因不 
明 的发热 —— 这既 不表明 # 见 ，又很 正确 》 再说， 这听起 来也极 
科学 I 

安 德鲁宁 是根頰 闷地从 《 方处 柜台下 边的櫥 里取出 一只六 
盎 司①的 药瓶来 ，皱 起眉头 # 专心一 志地配 制一别 退热药 甜硝 
石精 ，水杨 酸钠② —— 水杨黢 钠到底 在釅 儿呢？ 哦， 在这儿 I 他 
爆力安 慰自己 ，心想 这些籌 是极有 效验、 极好 的药， 管保 会退热 
的,一 准会见 效的， 兰 普劳軟 扶以前 犹常说 ，再没 有象水 扬酸钠 
这样的 万灵药 了* 

- 他阐 把药 R 好， 正带着 一种办 完了大 亊后的 轻松感 在写标 
签时 ，门 诊处的 n 铃玎 玲玲 地晌了 一阵， 外边 房门给 推开了 ，一 
个 三十 来岁、 矮胖 强健、 脸色 红润的 人涠灌 达达走 了进来 ，后 
边 跟着一 条狗。 屋子里 寂静了 一会儿 工夫， 那条 黄黑色 的杂种 
掏 屁股泥 嫌糊的 ，轉坐 下来。 薄个人 穿着〜 身旧的 灯芯绒 衣服， 
棕 色的长 统袜和 钉着平 头钉的 皮靴， 肩上 捩着一 件湿漉 漉的油 
布甫披 ，对 着安德 ♦上下 打量 。 等他开 口说话 的时候 ，他 的音调 


① 盎司 (ounce): 英国 嵌最名 •一金 甸合二 •八四 公勺。 

® 獮硝 石賴 (印 iritaoinUMX* 決 K 色或 绿黄 色的澄 淸淹动 液体， 医药中 
用作* 汗荆 和利 尿剂。 

水 场酸销 (Sodium Sftlicyl&te)： 由 色鱗片 状教钿 结晶， 有解 热之效 ，为 
治伤 风及 关节风 S 症之 一# 特效 


U 



是客 气里含 有讽剌 ，文 雅中又 有点儿 恼人。 

^ '我打 这儿 经过， 瞧见窗 于里有 灯光， 想着进 来向你 表示欢 
迎。 我 姓丹尼 ，是那 位药协 ■人可 尊敬的 尼科尔 斯大夫 的助理 。药 
掛人 ，要 是你还 没听说 过这名 称的话 ，就是 领到医 药士协 会许可 
证的人 ，是上 帝和人 类所知 道的一 种最最 崇高的 资格， 

安德 鲁怀疑 地回瞅 着他。 菲力箐 •丹 尼从一 个揉得 很皱的 
纸包里 抽出一 支香烟 ，点 着后， 把火柴 往地上 一扔， 很傲 岸地缓 
步走 上前来 # 他拿起 那瓶药 ，瞧 了瞧 姓名和 眼法， 拔 开瓶塞 ，闻 
了一闻 ，又 把瓶 塞塞好 放下， 难缠、 红润的 睑上显 出了圆 滑赞赏 


的神色 《 

a 好极啦 t 你已 经开始 工作啦 I 每隔三 小时吃 一匙。 嗝呀 1 
瞧 见这味 亲爱的 老万灵 药①可 真叫入 放心。 但是 , 大夫, 干吗不 
写一 天吃三 次呢？ 你 难道不 知道吗 ，大夫 ，按 着正 统派的 方法严 
格来说 ，每 天得有 三大迪 药通过 食道? ”他住 了口， 那副假 装很有 
信心的 神气使 他显得 比早先 更圆滑 讨庆。 “来 ，告 诉我 ，大夫 ，这 
里是 什么？ 打 气味上 看来， 是硝 石精， 甜 硝石精 真是妙 极了的 
玩意儿 。 妙极了 ，妙 极了 ，亲爱 的大夫 1 祛风 ，剌激 ，利尿 ，整桶 
地喝下 去也没 关系。 你记 得那本 红面子 的小书 ②里怎 样说的 
吗？ 遇到疑 难不决 的时候 ，用 硝百 精还是 用碘化 钾呢？ 喷 1 啧 1 
我 似乎把 一些基 本的东 西都给 忘了/ 

那个 小木厘 里又寂 静了一 会儿， 只有 雨点落 在铅皮 屋顶上 
的 索索声 打破了 沉寂。 突然， 丹尼纵 声大笑 起来， 这是 对安德 
鲁脸 上那种 楞磕磕 的神情 表示嘲 弄性的 欣赏。 接着， 他 揶揄地 


① 万灵药 ，原 文为 mnmtwJommeTy , 系西非 洲黑人 崇拜的 麋神》 

② 指《 英国 药典， （tbeBdtisbPharmacopoeja)。 



说邇 > 

« 大夫， 撇开科 学不谈 ，你 也许可 以让我 的好奇 心满足 一下。 
你干码 上这儿 来?" 

这时候 ，安德 鲁忽地 按捺不 住了。 他冷 冷地回 答道， 

B 我的 意思是 想把布 笛納力 变作个 疗养地 种矿 泉场， 

你知 道/① 

丹尼 又纵声 大笑。 他的笑 声明明 是一种 侮辱， 使安 德魯忍 
不住 想揍他 „ “ 说得挺 俏皮， 说得挺 悄皮， 亲爱 的大夫 p 道道地 
地的、 滑稽突 梯的苏 格竺幽 软® 。 不 幸的是 ，我可 没法推 荐本地 
的水 ，说它 是合乎 理想的 、可以 当作矿 泉的。 至于医 务人员 一 
亲爱 的大夫 ，他 们在这 个山谷 垦不过 是一种 光衆的 ，一种 真正崇 
高的职 业中的 废料， 
a 连你也 在内吗 ？ B 

—点 儿不错 1”丹 尼点点 头说。 他 静默了 一会儿 ，从 沙黄色 
的 眉毛下 边墙详 着安德 随后 ，他收 敛起含 讥带讽 的神气 ，丑 
恶 的面貌 又变得 很难缠 的了。 他的 腔髑里 然尖酸 刻薄， 却一本 
正经 》 “你瞧 ，受赴 I 我知道 你正在 朝哈莱 街® 走， 伹是 这地方 
有 几件事 你应该 知道。 你会 发现， 这地方 的事情 和你想 象的医 
疗工 作的优 良传统 E 根儿 不一样 a 这地 方没有 医院， 没 有救护 
车 ，没有 X 光， 什么都 没有。 要是 你想动 手术， 那 你就只 好使用 


① 意 谓推布 雷纳力 这个助 理的职 位作为 走向成 功的鯓 脚石， 所以 下面丹 m 
说， ■■我 知 a 你正在 朝喑菜 街走， •••*•• • 

© 安德魯 是苏格 兰入， 故云。 

® 哈莱街 (Harley Street ) :沦敦 的一 条街道 ，一 头通到 卡文狄 希广场 （ C ^ 
. vendishSq «» re ), 一头 塞遇 珥而勒 被思街 (Marylebone Street ), 名 
医的诊 所多在 这条街 上《 
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厨房 里的 案板。 动完 手术， 你只 好在洗 碗植里 洗手， 卫 生设备 
简 直就不 能瞧。 碰 到亢旱 的夏季 ，孩 于们患 小儿吐 泻症， 死起来 
多得 跟苍蝇 一样。 你的 头儿佩 奇倒是 个挺不 错的老 大夫， 可是 
现在 ，他 已经全 完啦， 他 给布洛 德汶毁 掉了， 连易 如反掌 的事也 
办不 了啦。 我 的东家 尼科尔 斯是一 个钻钱 眼的裔 刻的小 产婆。 
布拉 姆威尔 ，那位 ‘银 铃大王 ’ ， 任什 么都不 知道， 只知道 几段缠 
绵悱拥 的朗诵 和《 雅歌 至于我 本人， 我最好 先把我 的放费 
事 说一说 —— 我喝 起酒来 象鱼一 样®。 哦 ，还有 詹金斯 ，你 们的 
驯良的 药剂师 ，他兼 做着一 种很兴 旺 的买卖 ，卖些 专治妇 科病的 
小 销丸。 我 想这大 概全说 完啦。 来 ，霍 金斯⑨ ，咱们 走吧。 ”他嘁 
起 那条杂 种狗， 沉重 地朝门 口走去 a 可 是走到 那儿* 他 又站住 
了 ，眼 睛又从 柜台上 的药瓶 转到曼 逊身上 。 他音调 很平淡 ，简直 
是 漫不经 心的。 # 噢， 我要是 你的话 ，那我 得提防 格莱达 街的那 
个 病人是 伤寒。 这种病 例有些 并不是 绝对典 型的/ 

“可 玲玲％ 门钤 又响了 一阵， 安德 鲁还没 有来得 及答话 ，菲 
力普 * 丹尼医 师和霍 金斯已 经消失 在雨蒙 蒙的夜 色里了 • 


安德鲁 那一晚 睡得很 不好。 这 倒并不 是因为 那张毛 屑床垫 
凸凹 不平， 而是 因为他 对格莱 达街的 那个病 入越想 越焦心 。那 
是伤 寒吗？ 他心 里本来 就疑惑 不定, 丹尼临 走时所 说的那 句话， 
更使 他心里 起了一 阵新的 怀疑和 忧虑。 他 怕自己 看漏了 什么重 


① 《桂歌*(他6 Songa of Solomon):* 圣经 • 旧约 》 中之一 部》 
@ 英谚 ，即我 S 所 牛饮 
® 狗名 》 



寒 的症状 ，很费 劲儿才 管住自 B, 技在天 不亮佴 爬起来 ，再 去瞧 
—醮 那个 病人。 说真的 ，当他 长夜不 眠地翻 来复去 的时候 ，他终 
f 自己 问自己 ，他 对于医 学到底 慷不懺 8 

曼逊生 性极其 热诚。 这大 概是从 他母亲 那儿窠 受来的 。他 
母 亲是个 离地① 女人， 童年 的时候 曾经在 她家乡 乌拉浦 @ 瞧见 
ft 极光③ R 过寒箱 皑皑的 天空， 他的父 亲约翰 •曼逊 是法夫 
雄 ® 的 一个小 农场主 ，.为 入城 实治靠 ，刻苦 酣劳。 他始终 就没把 
顰 片地耕 种得很 得法， 等 他在大 ft 末年 ® 作为义 勇骑兵 大队® 
的一员 而为国 捐躯后 ，他把 小农场 的事务 糟不珂 言地嫩 了下来 B 
轚簦 有十二 个月， 吉茜 •受 逊坶力 把那片 农场改 成一个 牛奶场 
来经费 》 当姝觉 得安德 鲁功课 太忙， 不能 赶着车 子去送 牛奶的 
时候 》 她甚至 亲自去 送^ 接着， 地患了 多年、 一 向奄不 介意的 
咳 ttil 然历害 起来， 她突 然患了 腩病， 这 就親掉 了那位 皮肤柔 
软、 头发微 黑的典 型高地 女人。 

因此 ，安篠 ft 才十八 岁便孤 苦伶仃 ，仗 着一笔 每年四 十镑的 
助 学金， 在圣安 德鲁斯 大学® —年级 求学， 除了那 笔助学 金外， 


① « 地 (tbfi 指苏 格兰格 兰崴山 (tbaGrampiansHU 北的山 

-E. 参看第 10 页注 《 

® 乌拉 *(TJll»pool): 苏格 兰罗斯 -克; 罗马蒂 郡的一 个泡村 e 
<S> 北极 光:天 文学 名词， 髙绎度 二带高 S 大 气稀薄 it 所起 的一 种大规 棋放电 
现 象《 通常是 一at 輝爐的 a 光 ，色白 而略带 黄色， 出 现于北 半球的 叫北极 
光, 出现于 南半球 的叫南 极光。 

® 法夫郡 (FifesWre> : 苏祛兰 的一郡 • 

®_ 相第 一次世 界大故 (》14— 1918)。 

⑥ 义_» 兵大队 (Yeomanryh 英国 各郡所 组成的 志愿骑 兵郎队 ，厲 子国防 
X 男军。 

⑦ 圣 安徳鲁 斯大学 (St. Andrews 玎 niversity ): 苏格兰 最古老 的大学 ，始 
创 子一四 一 一 年, 在法夫 郡的圣 安德# 斯市 
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其余 一个大 也没有 s 他的 救星是 格伦基 金会， 那 个典型 的苏格 
兰 基金， 它按着 已故的 安德鲁 •格伦 爵士的 朴实的 词句， “让教 
名① 为安德 鲁的家 道清寒 、品 学兼优 的学生 前来申 请贷款 ，倘若 
他们很 诚实地 准备一 有偿还 能力立 即就偿 还的话 0 贷軾 期限为 
五年 ，每年 不得超 过五十 镑。" 

安德 鲁靠了 枏伦基 金和忍 饥挨饿 的一股 朝气， 终于 读完了 
他 在圣安 鲁德斯 余下的 课程， 接着便 参加了 敦提市 @的 医学士 
考试。 由 于对基 金会衷 心盛激 ，加上 一神不 合时宜 的诚实 ，他匆 
匆地跑 到南威 尔士来 —— 新 取得学 位的助 理在这 儿可以 得到最 
高 的报瓤 —— 接受了 一笔年 俸二百 五十镑 的薪金 ，而 内心里 ，他 
实际上 宁愿在 爱丁堡 皇家医 学院里 找一个 临床的 职位， 拿上只 
及这 笔薪金 十分之 一的报 豳。 

这时 ，他来 到了布 苗纳力 ，那 天早展 起身、 刮脸、 穿衣， 一切 
都在 为他的 第一个 病人的 烦扰中 迷迷糊 糊地度 过去了 》 他很快 
地吃 完早饭 ♦接 着又跑 到楼上 他的卧 房里， 把皮 包打开 》 取出— 
个蓝 皮小金 子来。 他打开 盒子， 诚挚恳 切地望 着里边 的奖章 ，亨 
特金质 奖章， 这是圣 安德鲁 斯大学 每年颁 发给内 科临床 成绩最 
优秀的 学生的 。 他, 安德鲁 ■受逊 ，获 得了它 。 他 对这枚 奖章看 
得 比什么 都珍贵 ，浙 渐把它 看作自 己的护 身符， 看作自 己 上进的 
推 动力了 4 徂是那 天早滕 ，他却 不是很 得意地 看着它 ，而 是神秘 
恳求地 望着它 ，仿怫 想倚仗 它来恢 复自己 的信心 似的。 接着 ，他 
便 急急忙 忙出去 看上午 的门诊 去了。 

安德 鲁到达 小木屋 的时候 ，戴伊 • 詹金斯 已经先 在里边 ，正 


① 教名 ，施行 洗礼时 所取的 名字。 

© » 提市 (Dundee): 苏格 兰的一 处海港 ，在圣 安德鲁 W 市西 北十二 英里。 



从龙头 上把水 放进一 只大奄 壶里去 。 他是 个敏捷 、癀 小的人 ，活 
象一条 赛跑的 狗® ，两边 面 頬癯了 下去， 紫筋 暴露， 眠睛 四下转 
动， 瘼腿 上穿着 一条安 德鲁从 没瞧见 过那么 紧绷绸 的裤子 s 他 
讨好地 招呼安 德鲁道 ： 

“你用 不着这 么早来 ，大夫 》 你来 之前， 我可 以把童 配原方 
和发 证明的 亊先给 办掸。 自 从老大 夫生病 以后， 佩竒太 太就做 
了一个 老大夫 签名的 橡皮* 儿 / 

“ 播谢你 ，安德 鲁回答 9 “ 我 喜欢自 己来看 看病人 / 他住了 
口 ，一时 给药荆 师的操 作方法 弄得忘 却了自 己的忧 虑。 a 这是什 
么意思 ? s 

詹金斯 S * 眼晴 。“ 打这里 面偁出 来味道 好点儿 《 咱们都 
知 适上好 的清叫 ua © 是什 么意思 ，对码 ，唔？ 不 过病人 可不知 
道 # 让他 们站在 这几， 瞧着我 打龙头 上把他 们的药 瓶给装 满水* 
* 我不显 得象十 大後子 了吗? 》 

里然 ，这 ‘位瘦 小的药 剂师很 想多说 几句， 可是那 当儿， ~ 个 
畹亮 的声音 从四十 码外宅 子的后 门口那 几传了 过来。 

' ** 箱金斯 1 你 来一播 —— 字 亨就来 / 

詹金 斯跳了 _起'来\ 象个 训练过 度的狗 听到马 戏班领 班的皮 
鞭* 地一晌 那样。 他哆 哩眵嗦 地说， “对 不住， 大夫。 佩 奇太太 
® 叫唤我 ，我 …… 我 得跑开 一会儿 / 

- 说也 运气， 那天上 午的门 珍没有 几个人 ，所以 一到十 点半便 
全 结束了 金斯 递给安 德癀一 份出诊 的名单 ，安 德鲁立 刻跟托 
马斯乘 马车出 发< 他带 着几乎 是痛苦 、期待 的心情 ，吩咐 老马夫 


① 赛由 的狗, 原文为 系英 H 北部 产的 一神细 《、 长身 的狗。 
@ a<in* 系拉 丁文, 意思是 '■水 ％ 
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驾车 直接朝 格莱达 街七号 驶去。 

二十 分钟后 ，他从 七号里 走出来 ，面 色苍白 ，紧 抿着嘴 ，脸上 
露 出一种 古柽的 神情。 他 朝前走 过两家 ，进了 十一号 ，因 为那也 
是 列在他 的单子 上的。 从十 一号， 他 越过街 进了十 八号， 由十 
八号 ，他 拐弯到 了拉德 诺街， 詹金斯 注明那 儿还有 两家是 前一天 
已经 瞧过的 & 这样， 在一小 时里， 他在附 近一带 一总看 T 七家。 
内里 有五家 ，包括 格莱达 街七号 ，都很 明显地 患的是 伤寒病 D 格 
莱 迖街七 号的病 人那会 儿已经 发出一 种特征 性的斑 疹了。 过去 
十天里 ，詹金 斯一直 是用白 垩和鸦 片在给 他们医 治。 现在 ，不管 
他自己 前一晚 作了什 么拙笨 的努力 ，他 从一阵 恐惧中 看清楚 ，他 
得来 应付一 场流行 的伤寒 病了。 

他带着 近乎惊 慌的心 慊尽快 地走完 了其余 的各家 6 午饭的 
时候 ，佩奇 太太净 忙着吃 一 块烘得 焦黄的 小牛脒 ® ，她乐 滋滋地 
解释逋 / 我叫他 们给佩 奇大夫 班备的 ，可 是不 知怎么 ，他 似乎不 
挺 軎欢吃 / 安德 鲁在桌 上一语 不发地 默想着 眼前的 问题。 他瞧 
出来 ，从佩 奇太太 这儿是 不会得 到一点 儿头绪 ，更 不会得 到什么 
帮肋 的。 他于是 决定亲 自去向 佩奇医 师请教 一下。 

可 是等他 走到楼 上老大 夫的房 间里时 ，窗 帘全放 下来了 ，爱 
德华因 为血压 高头痛 ，正 平状 在床上 ，前额 痛得火 辣辣地 满是皱 
纹。 虽然他 伸出手 来邀客 人坐上 一会儿 ，安* 鲁却 觉得, 那会儿 
把这个 困难推 给他去 解决， 未兔太 不象话 了。 他 在床边 坐了几 
分钟 ，等起 身告辞 的时候 ，他只 好单问 上这么 一* 句话* 

“佩奇 大夫， 要 是咱们 遇到— 个患传 染病的 病人， 那 最奸怎 
么 办?” 


® 牛驊 ，牛腠 E 。 西洋 人把小 牛癉看 作一种 美味- 



屋里 諍了一 会儿。 氤 奇并没 有移动 ，只 闭着眼 睛回答 ，仿佛 
单讲 上两句 话就会 加重他 的偏头 痛似的 a a 这一直 就很难 办。我 
们没有 医院， 更甭 提卄么 B 8 离病 房啦。 你 要是退 到什么 难以应 
付的事 * 打电 话到托 尼格兰 找格力 菲思。 就在谷 下边十 五英里 
外。 他 是本地 区的卫 生官① /又静 了一会 儿工夫 ，比先 前还长 
点儿。 * ■不过 我恐怕 他也帮 不了什 么大杧 / 

安 梅鲁听 到这一 情况后 ，好 象得到 了教後 ，赶 忙跑到 楼下门 
道里 打电话 到托尼 格兰去 „ 他耳朵 对着听 简站在 那儿的 財候， 
瞻晃 女用人 安妮从 厨房门 里朝他 望望。 

是托 尼格兰 的格力 菲思大 夫吗? " 他终 于打通 
了。 

—个 男人的 声音很 审慎地 回答。 8 是籙位 找他? 3 

“我 姓曼逊 ，是 布雷纳 力佩奇 大夬的 助理。 "安 德魯的 声音显 
得 过于* 张。 “我这 凡有五 个伤寒 病人。 我想请 格力菲 思大夫 
立刻来 一 

电话里 幣了短 短一刹 那， 接着 很单调 的答复 声者一 气于传 
过来了 ，对 方用 很重的 威尔士 土腔探 深地表 示歉意 / 挺对 不住， 
大夫, 真个的 ，真 对不住 ，格 力菲思 大夫上 斯旺西 去了。 为了— 
.件 挺重要 的公亊 / 

••他 多会儿 回来? ”璺逊 璩着问 ，因为 电话线 路很糟 。 

.. s 襄个的 ，大夫 ，那 我可 说不准 / 

“但是 ，你 听着 …… 9 

: 远远的 那头卡 搭响了 一声。 对 方己经 悄悄地 挂断了 > 曼逊 


( J ) 卫生官 （medical officer of health): 英 B 地 KSR 会 所委滅 的官吏 ，其 
职务为 采取措 施防治 传染病 ，负责 阴沟、 供应 用水， K 督工厂 和矿场 
的卫生 设备等 《 
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气愤愤 地大声 骂了- •句。 “混帐 ，我想 他就是 格力菲 思本人 。” 

他 又拨那 个号码 ，结果 没有打 通^ 可是 他顽强 地坚持 下去， 
准备 再打上 一次。 这 时候， 他回 过身， 瞧 见安妮 已经走 进了门 
道, 合着两 手放在 围裙上 ，两眼 很严肃 地打量 着他。 她是 一个四 
十五 岁左右 的女人 ，衣 服千净 、整洁 ，脸上 老有一 种端庄 、沉 静的 
神情。 

"我 可不是 存心， 不过我 听觅您 刚说的 话了， 大夫， B 她说 。 
B 您这会 儿在托 E 格兰 决找不 着格力 菲思大 夫的。 他下 午倒多 
半是上 斯旺西 去打高 尔夫， 

他咽 下了哽 在嗓子 眼里的 一口气 ，愤愤 地回答 道* 

“ 可是我 想刚才 跟我讲 话的就 是他， 

“ 那也许 /池淡 淡地笑 了笑。 “ 我听说 他不上 斯旺西 去的时 
候 ，也说 是上那 儿去啦 。”她 安详 而友 好地望 了望他 ，然后 转身走 
开《 “ 我要是 您的话 ，那我 决不在 他身上 浪费时 间。” 

安德 鲁越想 越气愤 、越烦 ® ，他挂 上听筒 ，骂了 几声， 走了出 
去 ，又去 瞧了一 下他的 病人。 等 他回来 的时候 ，已 经是晚 门诊的 
时间了 。 他在 n 诊处 后边作 为诊疗 室的小 房间里 坐了一 个半小 
时 ，尽 心竭力 地给挤 候在那 儿的大 批病入 诊视， 后来 ，墙 上象出 
汗 似地大 流起汽 汗水， 房间 里充满 了湿阴 阴的人 体散发 出的水 
蒸气。 矿工 们有的 膝盖摔 伤了， 有的 手指割 破了， 有的 眼球* 
* ，或是 患 了谩 性关 节炎* 他们的 女人和 孩子患 了伤风 、晐歡 ，或 
是扭伤 了哪儿 —— 总而 言之， 都 是些人 类的小 病痛。 在 平常的 
B 子里， 他会做 得津津 有味， 很欢迎 这些肤 色黑黄 的人静 静地、 
仔 细地对 他作出 评判， 他觉 得自己 正受着 他们的 试用。 但是那 
天 ，他的 脑子里 给那个 主要的 问题纠 缠着， 反而被 这些小 毛病拔 
得 发昏。 然 而在他 开药方 、听胸 腔和嘱 咐病人 的时候 ，他 却渐渐 
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作出 了决定 ，心里 想道， 11 是他 提醺我 去对这 方面注 意的， 我不 
骞欢他 a 是的* 我 讨厌他 —— 傲慢 的家伙 —— 非常 讨厌他 ，可是 
我 汉办法 ，只 好去找 他。" 

九点半 ，等最 后一个 病人离 开门诊 处以后 ，他 眼睛里 鳟出坚 
决的神 情从小 房间里 走出来 s 

“ 詹金斯 ，丹尼 大夫住 在哪儿 ？ B 

那 位瘦小 的药剂 师正忙 忙地把 外边那 道门 闩上， 生 怕再有 
个迟 来的病 人走了 进来。 他析 a 这句 话， 脸上露 出一种 几乎可 
笑的惊 慌神色 ，转过 身来。 

“你 总不见 得想跟 那家执 打什么 交道吧 ，大 夫? 佩 奇太太 —— 
她可 不喜欢 他： 

■ 安德 鲁绷着 脸问道 t 

“佩 奇太太 干吗不 喜欢他 

“为了 大伙儿 都不喜 欢他的 同一原 因》 他对她 太不礼 貌啦， 
角 i 金斯停 了一下 ，瞧 瞧璺 逊的 脸色， 裉勉强 地接着 说道， a 哦 ，你 
要是一 定要知 道的话 ，他 住在西 格尔太 太那儿 ，在 教堂街 四十九 
号。” 

他又出 去了。 他己经 鉋了一 整天， 但 是他可 能会感 到的那 
—丁点 儿疲倦 ，都 给一种 责任感 打消了 ，那 些病例 象一副 重担那 
样越 来越紧 迫地压 了下涞 ，压在 他的肩 头上。 等他 到了教 堂街， 
酿 J8 ■丹尼 在家的 时候， 他心 里感到 的倒是 莫大的 宽慰了 6 房东 
太太把 他领了 进去。 

丹 尼瞧见 他即使 有点儿 惊讶， 也并没 有显® 出来。 他瞪着 
两眼， 招 人生气 地盯了 他好丰 吶后， 才问 了这么 一句， 怎么样 1 
E 经杀人 了吗? 11 

安德 鲁癉会 儿还站 在那间 K 和而 凌乱的 起届室 门 口， 脸上 



镝时红 了起来 《 他费了 一大股 劲儿， 压下 了自己 的砮火 和自璿 
心 ，很 突兀地 说道， 

B 你说 的不错 《 是 伤寒。 我 没诊断 出来， 真 该死。 这 会儿， 
我 有五个 病人。 我非 得上你 这儿来 一趙， 并 不多么 乐意。 不过 
我 对实际 情形一 点儿都 不热悉 6 我 打电话 去找卫 生官， 可是打 
他那 儿竟问 不出一 句话来 ，所以 只好来 向你请 教 6 ” 

丹尼 坐在火 炉旁边 的一张 椅子上 里叼 着烟斗 ，拥 过身来 
捆听。 半噙 ，他 才勉强 伸了伸 手诶， 你最好 进来说 ，取着 ，他又 
骤然 火起来 ，说 道/哦 t 快 坐下， 别站 在那儿 ，象 个长老 会①的 
牧师打 箅对人 家的婚 姻提出 异议似 的》 喝 酒吗？ 不喝！ 我早就 
知谨你 不肯喝 啦。" 

安徳鲁 虽然硬 優僵地 接受了 jfi 请， 坐了 下来， 甚至 防他奚 
薄， 还点着 了一支 香烟， 可是 丹尼却 似乎不 悚不忙 。.他 坐在那 
几 ，用 玻拖鞋 的鞋头 逗弄那 条狗霍 金斯。 后来 ，等 曼逊把 那支香 
烟抽 完以后 ，他忽 然把头 一昂说 * 

“你乐 意的话 ，瞧瞧 ® 个 

—架 显微镜 ，一架 精良的 蔡斯② 和 一些玻 璃片③ ，放 在他指 
的取张 桌上。 安 德鲁把 一块玻 播片捆 到焦点 下边， 跟着 透过油 
溃， 立刻瞧 出了一 簇簇的 杆菌。 

“当然 ，做得 很简陋 ， s 丹尼 连忙解 嘲地说 ，仿 佛预防 人家批 
评 似的。 “ 说实话 ，差 不离都 给我弄 糖啦。 我不是 一个好 做实验 
的人 ，谢谢 上帝丨 要说 的话， 我不过 是个外 科大夫 罢啦。 可是在 


① 长老会 （the Presbyterian Church )： 基督 新教的 一派， 系苏格 兰人® 
充斯 (John Knd , 约 1513— 1 CT 2) 所创 ，以会 员自选 之长老 S 抟会务 》 

② 蔡斯 ( Zeias ): 指 德国著 名的驀 斯厂所 制的显 微镜。 

( S ) 玻璃片 ，原 文为 slide .是显 微钱下 所用的 承物玻 瑱片。 



哺们 这神该 死的制 度下， 你非得 做个万 能博士 不可。 不 过错可 
没错 ，连肉 眼都可 以瞧得 出 # 我把它 们放在 琼脂培 养基上 ，在炉 
于里 给悟出 来的。 ” 

“你也 有患伤 寒的病 人吗? "安德 鲁紧张 而关心 地问。 

•■有 四个丨 全 跟你的 在一个 地区里 / 他停 了停。 ** 这 些病菌 
都 是打格 莱达街 的井里 来的， 

安德鲁 凝神盯 视着他 ，急 煎煎地 想问上 十儿个 问题， 他多少 
釀出来 ，这个 人所傲 的工作 是很踏 实的。 再说 ，最 使他高 兴的就 
是, 他现在 知道这 场淹行 病的起 因啦。 

**弥 瞧/丹 尼眼原 先一样 ，冷淡 、尖刻 地说丁 下去。 B 副伤寒 
差不 离可以 说是这 儿的地 方病。 不过 要不了 多久， 咱们 就会烧 
起小 小一把 火来， 这就快 啦 4 这件亊 全得怪 那条大 阴沟。 它漏 
得择 厉害， 沟 里的水 S 进了 城里 》 头隹地 上半数 的井里 。我跟 
格力 菲思说 了又说 ，把 我都说 W 啦。 他是 个灌惰 、怕事 、毫 无能 
力、 假仁假 义的混 蛋。 上次我 打电话 给他的 时候， 我说 下次我 
再 遇见他 ，就得 把他的 脑袋瓜 敲掉。 大概就 因为这 缘故， 所以他 
今儿躲 避开你 e B 

“真太 不要脸 啦，” 安癱鲁 突然— 阵愤怒 ，忘其 所以地 冲口驾 
了出来 。 

丹 尼耸耸 肩膀。 “ 他什么 也不敢 肉区委 员会① 去要， 生怕他 
们拿他 的可怜 的薪水 来扣还 / 

屋里 静了一 会儿， 安褲 鲁热切 地希望 继续谈 下去。 他尽管 
対 丹尼怀 着敌意 ，却从 丹尼的 悲观、 怀疑和 冷峭而 有分寸 的讽诮 

①区委 R 会 (District Council ) : 英国 的一级 池方行 敢机构 ，委 员由 区内选 
民投 票选出 ，任 期三年 s 
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中 得到了 一种 奇怪的 敢励。 可是薄 会儿， 他没有 借口好 多待下 
去 ，守是 便从桌 子旁边 的座位 上站起 身来， 朝门口 走去. 一面掩 
饰起自 己的心 情》 极力在 礼节上 表示感 谢， 尽力显 出了点 儿获得 
宽慰 的神佾 o 

“多 谢你告 诉我这 酱。 你让 我看清 了我的 处境。 我 原先为 
病海 很着急 ，以 为我也 许是在 应付一 个带蘭 者①了 ，现在 经你说 
明， 这病是 打并上 来的， 那可 简单多 At 从今 往后， 格莱 达街的 
每一滴 水全得 煮煮开 / 

丹尼也 站起身 来。 他 咆哮道 ^格 力菲思 才该煮 煮齐哩 。”接 
者 ，他的 爱讽剌 的脾气 又发作 啦,“ 大夫， 这 会儿， 请你别 这么千 
恩万 澍的。 在这 场流行 病结束 以前， 咱们彼 此都得 多包涵 点儿。 
.只 要你受 得了， 随时请 上我这 儿来。 我 们这一 带明友 来往很 
少。 ”他朝 狗瞥了 一暇， 很不礼 貌地铕 束道， “ 就连一 位苏 格兰大 
夫 也是欢 纽的。 对吗 ，约 输爵士 & ? D 

约翰 •霍金 斯爵士 用尾巴 拍了拍 地毯， 把淡 红色的 舌头嘲 
弄地 伸出来 对着曼 赴。 

安 德魯先 跑到褂 莱达街 ，对给 水严格 地嘱咐 了一番 ，然 后才 
走回 家去， 路上 ，他发 龙自己 并不象 原先那 样嫌恶 丹尼了 • 


四 

安 律鲁带 着急躁 、热 戚的个 性所燃 起的全 部精力 ，投 身到这 
场预 防伤寒 的运动 中去。 他桎喜 欢他的 工作， 认 为自己 在一生 


d > 带菌者 ( c « tri « r ) : 医学 名词， 相体内 # 有病菌 、会传 播开来 的病人 0 
© 指狗 fi 金斯。 



中 这么早 的时候 就得到 这样一 个机会 ，是很 幸运的 。在最 初几星 
期里 ，他兴 致勃勃 地拚命 工作。 他还得 去处理 一切日 常事务 ，他 
总 设法把 这些亊 都办完 ，然 后便喜 滋滋地 去饴疔 他的伤 寒病人 。 

也许， 在这第 一次袭 击中他 是幸运 的。 快到 月底， 他的全 
部伤寒 病人的 情况都 在好转 ，他 似乎 已经控 制住了 疾病的 蔓延。 
当柚 想到自 己那 么严格 地实行 的预防 办法时 —— 水绝 对 煮开， 
消審 和唐离 ，所 有的门 上都蒙 上一幅 石碳酸 浸过的 被单, 还有记 
在佩 奇太太 枨上、 由 他买来 亲自洒 下格莱 达街阴 沟去的 一磅磅 
S 白粕 一 他不 禁得意 扬扬地 城道， a 这可 见 效啦。 这 不是我 
的 功劳。 不过 说真的 I 我倒 的磡在 yr 他暗下 很可® 地 觉得高 
兴， 因为他 的病人 tt 丹尼 的好得 快些。 

丹尼 依旧使 他迷糲 ，使 他冒火 。 由于他 们的病 人靠得 很近， 
他们 自然常 常见面 9 丹 尼专事 欢尽力 喇笑他 们自 己正做 着的工 
作。 他把 曼逊和 他自己 说成是 “ 死 劲儿在 k 流行 病按命 ％ 还给 
这旬话 里加了 点儿抿 at 的 意昧。 但 是尽管 他老是 机讽， 老是噶 
笑说 ，“ 大夫， 别 忘了， 咱们 是在维 护一个 真正崇 离的职 亚的荣 
誉， ”他却 很肯接 近病人 ，里 在他们 床边， 用手拍 拍他们 ，在 他们 
的病房 里一待 就是几 小时。 

有时候 ，安 德鲁也 会在刹 那间, 天真而 忸怩地 几乎觉 得客欢 
他了 ，可 是限着 ，这 种情® 又给 一句 乖僻的 ，嘲诮 的话全 部打消 》 
有 一天， 安德 鲁受了 委屈， 很 不痛快 ，于是 去翻了 一下放 在佩奇 
医师书 架上的 《医 师手班 希 望得到 一点几 启发。 那还 是五年 
前 的版本 ，怛 是里边 却有些 悚人的 资料。 那 上面说 ，菲力 普*丹 
尼是釗 桥大学 和盖伊 医院① 的一个 优等生 * 英格 兰的一 位外科 

① 整 伊医院 ( Gay's Hospitil ): 伦 敦的一 所医陳 ，在南 E 圣托 马斯街 ，为书 
商盖 f ( Tlioiaa 3 Guy , 1 M 4-1724) 于一七 二二年 所建。 
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医 学顼士 ，那时 候还是 一位开 业医师 ，在公 爵领的 李市① 担任着 
外 科頋问 医师的 职务。 

接下 来在十 =月 十日， 丹尼宽 然出乎 意外地 打了个 电话来 
找他 。 

“曼逊 t 我有点 儿事想 找你。 你三点 钟能上 我这儿 来一趟 
码？ 事情很 重要， 
a 好。 我一准 来。” 

安徳鲁 沉思地 吃着午 饭。 在 他嚼着 他那块 乡下馅 饼的时 
候， 他 觉得布 洛德汶 •佩奇 的目光 闪烁而 说利地 直盯着 他。 

“ 刚才是 谁打电 话来？ 是丹 尼吗？ 你 别跟那 家伙搅 在一块 
儿。 他一 点儿用 也没有 / 

他冷 冷地望 着她。 “ 相反的 ，我倒 觉得他 挺有用 / 
fl 深你 就跟他 胡搅下 去吧， 大夫! B 布洛德 汶和平 时一样 ，遭 
到反抗 的时候 ，便恶 狠狠地 火了起 来。“ 他简直 是个怪 —— 物。他 
多半一 点儿蔚 都不给 人吃。 峨 I 米根 •里斯 * 摩根 ，她一 向是非 
吃药 不可的 ，当 她跑去 找他的 时候， 他叫她 天天上 山去走 个两英 
里路 ，别老 钉在猪 食上② 。这就 是他说 的话。 米根 后来上 我们这 
儿 来啦， 我 可以告 诉你。 她 现在经 常打詹 金斯手 里领上 一瓶瓶 
挺好 的药去 。哦！ 丹尼还 是个下 流的、 没规没 矩的坏 蛋 6 人家 
都说， 他有个 女人在 哪儿- 不跟他 住在一 块儿。 你瞧 I 他多半 
还竭得 烂醉。 快 躲开他 ，大夫 ，记住 ，你是 在给佩 奇大夫 工作/ 
她把 这道听 腻了的 u 禁令 B 朝着 安德鲁 大嚷的 时候， 安徳鲁 
心里 突然涌 起了一 阵愤怒 a 他一 直尽力 想使鲰 满意， 可 是她的 


① 李市 ( Leeborongh) : fe 教郊 E 的一 处镇市 ，在格 林威洽 附也 
■ (2) 指 药品。 
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要 汆却似 乎是* 无止堍 的 4 她的 态度， 不 问是猜 疑的， 还是髙 
兴的， 似 乎总是 想荽榨 尽他身 上的最 后一丝 气力， 而 为了这 
个， 却付 给他尽 可能少 的一点 点报醐 u 他第一 ■个 月的薪 水已经 
过期三 天丁， 这 也许是 她一时 班忽， 不过 这个疏 忽却使 他相当 
焦急和 規恼。 那会儿 ，瞧 着她丰 满润泽 ，生 活安逸 ，坐在 那儿任 
纛批评 丹尼， 他 竞然管 不住自 己的情 绪了。 他忽 #£火 起来说 t 
“我 要是拿 到了本 月份的 薪水， 那我也 许可以 记得住 点儿， 我是 
在替 佩奇大 夫工作 ，佩奇 太尤广 

她 脸上核 时躁得 雜红， 因此他 断定这 袢事一 准是时 时在她 
心 上的。 接着， 她把 《 袋很傲 慢地 一昂， 说 ， 我这 就给你 。这 
算什么 I s 

那一餐 的其余 时间， 她气 冲牛斗 地坐在 那儿， 一眼 也不望 
他， 仿 佛他侮 辱了她 似的。 可是等 到饭后 她把他 叫进起 居室的 
时候 ，她 却又般 勤和蔼 、眉开 眼笑了 《 

“ 这是你 的钱， 大失。 坐 下来， 们和和 气气的 a 咱 们要是 
不 同心协 力好好 地千， W 躭没 法一块 儿相处 T 去啦， 

她坐 在那张 绿丝绒 的扶手 椅里， 短 胖的大 SI 上放着 二十镑 
钞蓽和 她的黑 皮钱包 P 她傘起 炒粟， 慢吞 吞地一 张张数 着递到 
曼逊 的手里 —— B — 、二 、三、 四 / 等 她把那 一昼快 数完的 时候， 
她 竞然愈 数愈性 ，刁滑 的黑眼 瞄讨好 地闪闪 发光。 当她数 到十八 
核的 时候， 她完全 停住了 ，不胜 怜惜地 微微嗤 息了一 声》 

: °«呀 ，大夫 ，在这 艰难的 日子里 ，这 珂真 不算少 I 你说怎 
样。 我—向 总主张 有来有 往。 我把 余下的 两镑留 着发发 利市， 
好吗? " 

他干膽 一语不 发《 地的* 吝所造 成的这 种局面 是很丑 恶的。 
他知 道她从 珍所的 业务上 获得了 相当多 的收入 。整 整有一 分钟， 

功 .. 



她坐 在那几 ，燊 看着他 的脸色 ，接着 发觉他 除了冷 漠无情 的神色 
外， 什 么别的 反应也 没有， 于是恼 怒地* -抬手 ，把 其余的 钞票啪 
地 一下扔 了过来 ，尖 声说道 》 

“哼 ，瞧 你挣去 r 

她驀地 站起身 ，打 算走出 房去， 可是她 还没走 到门口 ，安德 
鲁 便止住 了她, 

s 待会儿 ，佩奇 太太。 B 他 声音里 有一种 激动、 坚决的 意味。 
尽 管这也 许会弄 得很不 倫快， 他却 打定主 意不让 她和她 的贪* 
蒙混 过去。 1 •你只 给了我 二十镑 ，那 一总算 来一年 只有两 百四十 
镑 ，可是 咱们双 方明明 说定了 ，我的 薪水该 是两百 五十镑 《 你还 
短我十 六先令 八便士 ①哩 ，佩哿 太太， 

她气 箱和泪 丧得面 色煞白 》 

a « i ” 她 喘息了 一声。 " 你是打 算为钱 来限我 洵气啦 。 我一 
向听说 苏格兰 人是小 气的。 现在， 我 w 真 知道啦 ，喏 I 把你的 
肮脏的 先令和 零钱② 全聿 去吧， 

她从鼓 鼓嚢囊 的钱包 里把钱 数出来 ，手 指直是 哆嗦， 瞄睹烁 
烁地町 着他。 最后 ，她死 劲几瞪 了他一 急 促地走 出房去 ，砰 
地 一声把 房门关 上了。 

安 德鲁憋 着一肚 子气离 开了那 屋子。 布洛德 汶的辱 骂更深 
切 地激怒 了他 ，因 为他觉 得这是 很不公 平的。 她难 道瞧不 出吗， 
这不是 几个钱 的问题 ，而是 事情的 合理不 合理？ 再说 ，撤 开什么 
冠晃 堂臬的 ® 德 都不谈 ，他生 来有一 种特性 ，一种 牝方人 的刚强 
的性格 ，只 要他话 着一天 ，就 决不让 任谁来 恳弄他 。 


① 英国旧 的币制 ，一® 含二 十先令 ，一先 令合十 二便士 • 

② 指 便士。 
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直 到他抵 达邮局 ，买了 一只保 价侑封 ，把 维二 十镑寄 给格伦 
碁金 会以后 一 他把 银币① 留下， 作为 _ 己的 零用钱 —— 他才 
觉得 气乎了 点儿。 他站 在邮局 的台阶 上， 瞧见布 拉姆威 尔医师 
朝 他走来 ，脸色 于是更 平和丁 a 布拉姆 威尔走 得很慢 ，一 双大脚 
一 步一步 、堂堂 皇皇地 蠄在人 行迸上 ，穿着 黑色破 旧衣服 的身个 
儿挺 得笔直 ，长 长的白 头发彼 拂在垢 腻的衣 领后边 ，两眼 聚精会 
神地 盯在伸 直了的 手里傘 者的一 本书上 9 等 他走到 安德# 面前， 
他才 欢尚化 地怔了 一怔， 表示明 认出来 ，其 实他在 那条街 上走到 
— 半路的 时候, 早就瞧 觅安攤 鲁了。 

■ 11 哟 I 曼逊 老弟！ 我只 顾看书 ■•差 点 儿没瞧 见你， 

安德鲁 笑了笑 a 布拉姆 威尔医 师跟公 司聘请 的另一 位医师 
尼科 尔斯不 一样， 他在 安德鲁 到来的 时候， 宵经 很热诚 地欢迎 
他， 因此 安德鲁 这会儿 跟他已 经相当 友好了 。 布 拉姆威 尔的业 
务并 不挺忙 ，所 以他不 能花钱 请上一 个助理 ，不过 他却具 有一种 
高做的 气度和 一些配 得上大 医师的 姿态。 

他合 起书来 ，用一 只肮脏 的食指 裉仔细 地夹在 看到的 地方， 
然后把 那只空 着的芋 很生动 地伸进 泛了色 的外衣 衣嫌里 & 他做 
得就象 是在演 欧剧， 简直不 象是在 现实垡 活中。 但是 亊实上 ，他 
却是在 布雷纳 力的大 街上。 这就 难怪丹 尼要给 他起个 诨名叫 
“银 铃大王 "了 。 

u 亲爱的 老弟， 你甚欢 不事欢 我们这 个小镇 市呢？ 你 那次上 
?退 隞斋’ 来 看我和 我亲爱 的太太 的时候 ，我不 是跟你 说来着 ，这 
地方并 不象你 一眼乍 瞧上去 那么糖 我们有 我们的 人材， 我们 
的 文化。 我的亲 爱的太 太和我 都尽力 去促进 它 # 我们 连在荒 山 


① 指先令 9 
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r 野都竭 诚地维 护它， 曼逊 ， 你哪 天晚上 一准得 上我们 那儿来 
—趟。 你会唱 歌吗？ " 

安德鲁 觉得很 惶悚， 他简直 非笑不 可了。 布 拉姆威 尔津津 
有味 地继续 说道， 

B 当然 ，我 们全听 说到你 治疗伤 寒病的 工作， 布雷纳 力为你 
感到很 光荣， 亲爱的 老弟。 我就 希望也 有这种 机会。 要 有什么 
我 可以给 你效劳 的急症 ，只 管来找 我好啦 r 

— 阵歉疚 的惑觉 —— 他是谁 ，苈 然觉得 这位年 长的人 可笑？ 
—— 伲使 安德鲁 回答道 ： 

"说 真的， 布拉 姆威尔 大夫， 我 倒有一 个很有 惫思的 继发性 
纵 隔炎① 的病例 ，挺 特别。 你 这会儿 要是得 空的话 ，也许 乐意银 
我去瞧 瞧。” 

真的吗 p 布拉姆 威尔问 ，他的 热忱稍 微低落 下去点 儿/我 
可不® 意 麻烦侔 / 

“一拐 弯就到 ，” 安癱鲁 很班勤 地说。 “ 我得再 隔半小 时才上 
丹 尼大夫 那儿去 ，这会 儿正空 着* 咱 们一会 儿工夫 就到啦 / 

布拉姆 威尔踌 躇了， 有 一会儿 看样子 仿佛要 谢绝， 可是接 
着， 他很不 是劲儿 地做了 个手势 ，表示 同意。 他们 一块儿 走到格 
莱达衔 ，进 去瞧了 瞧那个 病人。 

那 个病人 ，象 曼逊所 说的， 的埔 特别有 意思， 因为胸 腺一直 
没有 萎缩② ，这 是一个 罕有的 实例。 他 因为诊 断出来 ，衷心 很得 
意， 所 以在他 进请布 拉姆威 尔也来 分享一 下他这 个令人 兴奋的 


① 地 发性纵 霣炎 (secoadftry mddi & stinltls ): 纵隔 位子两 fl 胸腔 之闻 ，当 
身体 内其他 部位有 了病吐 ，引 起纵 《 部 e 发炎时 ，即 为继* 性级 嗝炎。 

(|> 胸陳 （thymus gUnd ): 生理学 名词, 内分泌 嚤之一 ，在心 脏上面 ，两 肺之 
阆 ，胎 儿时期 和初生 巵笫二 年最大 ，至成 人时则 赛缩堉 失》 


发现时 ，心 里的确 起了一 神开诚 布公的 热忱。 

可 是布拉 姆威尔 医师尽 管早先 说丁那 些话， 这会几 却似乎 
对这 个机会 并不感 觉兴趣 & 他超 @ 趄堪地 取着安 德鲁走 进丁那 
间房 ，紧 抿着嘴 ，用鼻 子呼吸 ，象 一位娇 小姐那 样朝床 边走去 。到 
那凡 ，他 站住了 ，在 安全矩 离外马 马虎虎 地看了 一下。 他 也并没 
有 想多持 下去。 等他们 离开那 屋子, 他深 深地吸 进了一 大口新 
鲜空气 以后， 他平日 的口才 才又恢 他热情 洋溢地 朝着安 
镰鲁说 道， 

11 老弟 ，跟你 块儿 瞧瞧你 的病人 ，我真 高兴， 第一, 因为我 

觉 得不怕 传染是 做大夫 的本分 t 第二 ，因为 我挺髙 兴有这 么一个 

促进 科荦的 机会。 f 予 -， 亨孕 宇 哼 早亨吟 亨 f 枣 



* 和 曼进握 了握手 ，匆* 地去了 ，撇 卞 安德鲁 简直不 知说什 
么是好 6 胰腺， 安德鲁 惶惑地 想着。 布拉 姆威尔 犯上这 么大个 
错误， 这可不 是一时 说错了 话。 他 对这个 病例的 一举一 动都说 
明了他 的炔乏 学识。 他千 雎就不 知道。 安德鲁 抹抹额 头》 真没 
想到 ，一 个手里 攀擞着 几百条 人命的 有资格 的医师 ，会不 知道辑 
腺和 胸腺的 分别， 它们一 个是在 應部， 而另 一个是 在胸部 一 
嘿 ，这 简直叫 人大吃 一惊！ 

他 沿着那 条街慢 吞吞地 朝丹尼 的住处 走去， 脑子里 苒次觉 
察到自 己对医 务工作 的整个 儿有条 不紊的 柢念已 经怎样 大为动 
播了 • 他知道 自己毫 无经验 、块 乏学识 ，很 容易由 于阅历 不足而 
犯下 错误， 但是布 拉姆威 尔可不 是没有 阅历的 i 因为 这一点 ，他 
的缺乏 学识便 是不可 原谅的 了。 安 德鲁那 会儿不 知不觉 地又想 
到丹 尼的身 上去， 他老要 罐笑他 们所干 的这神 职业。 他 曾经令 
人 生厌地 坚持说 ，全英 国有千 千万万 的庸医 ，他们 只是以 愚蠢糊 



涂 和学来 的一套 吓唬病 人的能 耐出色 当行。 这在 早先很 使安德 
鲁生气 B 可 是现在 ，他开 始怀疑 ，丹 尼所说 的话里 究竟是 不是有 
些实情 # 他决 定那天 下午再 去跟丹 尼展开 辩论。 

伹是 等他走 进丹尼 的屋子 的时候 ，他 立刻瞧 出来， 那不是 一 
个作 学术性 讨论的 时刻， 菲力普 绷着脸 ，默 默地接 待了他 ，目光 
显得 很忧郁 ，前额 紧紧地 愁蹙着 p 隔了 一会儿 ，他才 说道， 

••小 琼斯 今儿早 上七点 钟死啦 e 穿孔① 。"他 带 着一种 沉静、 
落漠 的愤溉 轻声说 a a 我在 伊斯特 拉德街 又新添 了两个 伤寒病 
人 •” 

安 德鲁垂 下賬睹 ，心里 也觉得 很难受 ，但 是简 直不知 说什么 
是好 。 

B 别显得 这么得 意， 9 丹 尼很尖 刻地说 下去。 “ 瞧着我 的病人 
出 了漏子 ，你的 在恢复 ，你 就觉得 挺惬意 = 可是等 那个倒 欏的阻 
沟鵪你 珥 边漏的 时候, 你就不 能这么 _ 心啦， 

“没有 ，没 有啊 t 说实在 的， 我 觉得挺 难受/ 安徳鲁 激动地 
说， “咱们 得想个 法子， 咱们得 写封信 给卫生 部去， 

“咕们 可以写 上十二 三封儐 ，”菲 力 普尽力 管住自 己, 这么回 
答。 “ 而咱们 所得到 的就是 ，六个 月后， 派 一位老 迈龙钟 的委良 
上这+ 来一趙 。不丨 我已经 把这问 题全想 过啦。 只有一 个法于 
可 以使他 们重铺 一条新 阴沟， 

“ 什么法 子?” 

“ 把旧的 给炸掉 I" 

有 一刹那 ，安德 鲁真不 知道丹 尼是不 是气疯 啦 # 接着 ，他明 


① 伤寒 以第三 星期最 为危险 ，因为 那时心 Etfiie 极 曷衰弱 t 且 易发种 种并发 
疰 ，其中 最 危险 的就 ftjg 出 血和穿 孔性觼 滇炎。 



白了席 儿丹尼 的苦心 。他惊 傅地應 R 望着丹 尼》尽 管他极 力去另 
想上 一些这 样那样 的主意 ，丹 圮却似 乎注定 要把它 们全部 推翻， 
他 于是嘟 嘟嚷嚷 地说, 

# 这 会惹出 许多麻 烦来的 —— 要 是给人 发觉了 的话， 

丹 尼撤慢 地抬起 眼来。 

B 你要是 不乐意 加入， 敢 不用跟 我一块 儿去， 

"哦 ，我祖 你一块 儿去/ 安德鲁 《 吞吞地 回答。 ** 不 过真是 
天知進 r • 

那 天下午 ，曼 进很烦 闷地做 着他的 工作， 他对自 b 答应 的事 
觉得 很懊恼 4 这个 丹尼简 直是个 典 于， 他 迟早准 会把他 牵祉进 
大 麻烦里 去的。 他这 会儿振 议去干 的是一 件可怕 的事， 一个违 
法的 行为， 要是 给人发 :觉了 的话， 准会把 他们带 进蓍察 法庭① 
去, .甚至 可能会 使他们 从医师 的登记 簿上给 除名， 安德 鲁想到 
眼 前展开 的这么 光明烛 烂的前 途突然 给打断 、摧毁 ，不禁 坏得打 
了 一阵寒 战， 他拼 命骂看 丹尼， 内心里 发了十 几次箐 ，说 他是绝 
对不去 的》 

然而不 知为了 什么竒 怪的、 复杂的 理由， 他却 不愿意 ，也不 
餌 够往后 退却， 

那天 晚上十 点， 丹尼 和他带 着那条 杂种狗 S 金斯 出发向 
教堂街 的尽头 走去。 天空一 片乌黑 ，风 一阵阵 地刮着 ，淅 淅沥坜 
的 细雨在 街道拐 弯的地 方打上 他们的 脸来。 丹尼 把他的 计划很 
仔细 地拟定 好了， 也 算好了 时间。 矿上的 夜班工 人己经 在一小 
时 前上班 去了。 几 个小伙 子逗留 在醅那 头老托 马斯的 鱼铺外 
边 ，除了 他们外 ，街 上简 直一个 人影也 我有。 


0 蓍察法 ^(police Cdwt): 负霣 处理一 违蓍案 件的法 庭_» 



他们两 +领着 那条狗 悄没声 地朝前 走去。 丹 尼的厚 大衣口 
袋里 « 着六杆 炸药， 这是那 天下午 ，房东 太太的 儿于汤 姆 • 西格 
尔特地 替他从 采石场 的火药 库里偷 来的。 安德鲁 拿着六 只可可 

粉 的铁罐 一 每一 只盖予 上都钻 了一个 窟竄' 个电 筒和一 

长截引 线 # 他酾起 大衣领 ，没 精打采 地走着 ，一只 醍睹担 惊害怕 
地斜* 着 身后， 心 里翻腾 着种种 矛盾的 情绪。 对 于丹尼 的简短 
的话， 他只 极简略 地加以 罔 答， 一面 很苦闷 地暗自 纳罕， 兰普 
劳 一 那位溫 文尔雅 的正统 派教授 —— 对自 B 在 深夜牵 连进这 
场荒灌 绝伦的 胃险活 动中去 ，会 有什么 样的看 法呢？ 

他们 到了格 莱达街 ，立刻 便走到 阴沟的 主要入 孔那儿 ，一面 
生锈的 铁盖安 装在剥 落的混 凝土上 I 那儿 ，他 们便工 作起来 。那 
面 锈烂的 盖子多 年都没 有移动 过了， 但是 他们费 了一股 子劲儿 
后， 终 于把它 撬开。 安德魯 用电筒 很仔细 地朝那 个臭气 拂鼻的 
深 孔里照 了一下 ，一道 污水在 碎裂的 石沟里 粘滑播 地流着 。 

“ 真不错 ，是吗 丹 尼生气 地说。 “瞧瞧 那个接 缝地方 《的 
裂 H。 醮上 一眼 ，曼进 。” 

他们没 什 么话。 安 镰鲁的 心檐嵬 然奠名 其妙地 变了， 
他这会 儿觉察 到一股 新涌起 的欢欣 鼓舞的 热悄， 一种坚 定的决 
心 ，跟丹 尼的简 直不相 上下。 人们 S 为这条 腐蚀的 、可恨 的沟正 
在丧失 性命， 而小 官僚们 却不闻 不问。 这 可不是 在病人 床边殷 
勤体贴 ，开上 一瓶可 有可无 的药的 时候了 ® 1 

他们 迅速地 打开那 些珂可 粉嫌子 ，每一 罐里搁 上一杆 炸药， 
又割下 不同长 度的引 线装到 那上边 去 # 一 根火柴 在黑暗 里倏地 


① 接缝 地方， 原文为 pointing, 指砖缝 等处的 嵌填， 
® 印不可 以一 味敷衍 下去的 意思， 



燃 点起来 ，惊人 而嫌眼 地照亮 丁丹尼 的苍白 、坚定 的脸和 他自己 
那 哆哩哆 嗉的手 。接着 ，第一 根引线 嘶嘶地 烧着了 。一 只接 一只， 
那 鑒点着 了的可 可粉罐 子在那 道迟缓 的沟水 上面漂 流下去 ，引 
线最长 的漂在 最前面 # 安德鲁 没法瞧 得很清 楚 # 他的心 紧张兴 
奋地卜 h 直躁。 这 也许不 杲正当 的治時 方法， 不 过这却 是他所 
经历的 最好的 时刻。 最后一 只罐子 也扔下 去了， 短引 线嘶* 地 
咱着 a 这 时候， 霍金斯 忽地想 着要去 逮一只 老鼠。 于是 便展开 
了一 慕惊心 动魄的 插曲， 小 狗不住 地汪汪 乱叫， 他们慌 忙赶上 
前去， 逮住 了它， 一 面战战 就親地 提防着 脚下随 时可能 发生的 
—场大 爆炸。 接着 ，他 们又把 入孔的 萤子放 还原处 ，沿着 那条街 
没命地 朝前奔 了三十 码。 

他们 刚跑到 拉德诺 街转角 ，停下 来回头 瞧瞧的 时候， 只听见 
亲 It 一声！ 第一只 罐于瀑 炸了。 

^ •嘿 r 安 镰鲁兴 髙采烈 地喘息 着喊了 一声* a 咱们到 底把它 
给 解决啦 ，丹尼 I 9 他对这 个人起 了一种 战友般 的热情 ，他 想紧握 
住 他的手 ，大声 喊叫。 

随后 ，闷 闷的爆 炸声迅 速地、 动听地 接着晌 了起来 ，二 、三、 
四 、五 、六， 最 后的一 岣是一 声烈烈 轰轰的 鑤炸， 远 在山谷 下边， 
离 他们室 少有四 百四十 来码。 

“喝 r 丹尼 用抑铟 住的声 音喊着 ，仿佛 他一肚 子的隐 恨全从 
这一个 字眼里 发泄出 来了。 “这是 一丁点 儿腐败 的结局 f 

他这 句话刚 说完, 人们便 骚动起 来了。 门窗全 给打开 ，灯光 
照亮了 黑睹的 街道。 人 们从自 己的厘 子里奔 出来。 一利那 ，那 
条街上 便挤了 个满坑 满谷。 起先 ，大 伙儿喊 着说, 是矿上 发生了 
大 爆炸， 可是 这种说 法很快 便给人 驳倒了 —— 声 音是从 谷下边 
来的。 人 们纷纷 议论， 群起猜 au —队人 提着手 提灯出 发前去 



调査 s 沸腾、 混 乱的人 声使深 夜热闹 起来。 丹尼 和曼逊 在夜色 
和入 声的掩 护下, 抄着擗 餘的小 路走回 家去。 这时候 ，安 德鲁的 
心里止 不住感 到扬扬 得童。 

第二 天早晨 八点还 没到， 格力 菲思医 师便乘 着汽车 赶到出 
事地 点来, 浑身胖 鼓鼓的 ，小 牛肉般 的脸上 透出一 种近乎 惊慌的 
神色， 他是从 暖和和 的床上 给格林 * 摩根 委员又 嚷又骂 地唤了 
来的。 格力 菲思对 当地医 师们的 电话可 以不理 不睬， 可 是对格 
林 •摩 根的忿 怒的命 令却没 法拒绝 a 说真的 .， 格林 •摩 根也有 
他生气 的理由 。这 位区 委员的 新别墅 就在山 谷下边 半英里 路外， 
— 夜之间 竞然给 f 道 比 中古时 代的嫌 沟还污 浊 的泥沟 环绕住 
了。 这位委 员由他 的两个 追随者 哈马尔 • 戴维斯 和第温 _ 罗勃 
兹附 和着， 用许多 人都听 得见的 大声音 ，把 他们的 卫生官 痛骂了 
足足 半小时 e 

格 力菲思 挨完了 那顿骂 ，揩 揩前额 ，趔 趙趄趄 地走到 丹尼面 
前 & 他那会 儿正和 曼逊站 在那群 满怀兴 趣、 恭聆 教益的 人们当 
中。 安德 鲁看着 这位卫 生官走 上前来 ，心里 突然有 点儿不 安》— 
夜的骚 扰使他 变得不 象砟晚 那么趾 高气扬 丁。 这 会儿， 在寒蛸 
的 晨光里 ，坑坑 桂洼、 四分 五袈的 路面使 他局伲 不安， 他 又变得 
担惊害 怕地很 不自在 起来。 但是格 力菲思 那时候 可没有 心思来 
怀 疑谁。 

“暧 ，暧 ，"他 用麵声 对菲力 普说。 “现在 ，我们 只好马 上给你 
们铺起 这条新 阴沟来 啦。” 

丹尼的 脸上依 然神色 不动。 

我几 个 月以前 就蓍吿 过你啦 /他拎 淡地说 9 u 你记得 吗? B 

u 记得, 记得， 真个的 I 不 过我哪 儿料 到这条 可恶的 沟会这 
样 爆炸起 来哩。 我还 想不明 白这件 事究竟 是怎么 发生的 / 


丹尼冷 冷地望 着他， 

■•大 夫 ，你 的公共 卫生常 识釅儿 去啦？ 你知不 知道; 睇 沟里的 
气体 原是很 容易燃 烧的/ 

新阴 沟在下 星期一 •便开 始 铺设了 《 

五 


三个月 过去了 《 三月 的一个 睹朗的 下午， 柔 和的撖 风满含 
着春 意①， 拂过了 山地》 —道道 蒙茸的 新绿出 现在山 地上* 完全 
不顚 四下里 采石所 造成的 0 片狼藉 凌乱。 在那个 爽朗、 蔚 的 
天空下 ，连 布雷 纳力都 显得明 媚动人 了 9 

安 德夤刚 接到一 个出诊 通知， 在他赶 到里斯 金街三 号去给 
人 瞧病的 时候， 他觉得 自己的 心也跟 着天气 活跃起 来了。 渐渐 
地 ，他已 经适应 了这个 古老的 、傭 僻的 陌生小 镇市， 它给 群山环 
抱着 ，什 么娱乐 场所都 没有， 连电 彩院也 没有， 有 的只是 冷森森 
的铁矿 、采 石场 、铁 工厂、 几所 小教堂 和一排 播荒凉 的小里 —— 
一个 古怪而 自得其 乐的小 镇市。 

再说， 这地方 的人， 他 们对他 也是陌 生的， 可 是安德 鲁尽管 
龙得他 们振自 己很 不一样 ，却禁 不住对 他们起 了炽热 的情感 。除 
了 买卖人 、传教 师和几 个专业 人士外 ，其余 的人全 矣直接 受雇为 
公司脤 务的。 每一次 上工和 下工的 时候， 龄悄悄 的街头 便兀地 
惊雇 过来， 回响着 钉鞋的 脚步声 ，还 意外热 闹地出 现了一 队迈步 
前进 的人。 那些从 赤铁矿 上下来 的工人 * 衣服 、鞋子 ，两手 ，甚至 
脸上 ，都 带着一 层亮晶 晶的红 粉般的 矿尘, 采石工 人穿着 釀鼠皮 


① 北半* ，春 天通* 是从三 月二十 一日看 分时开 始* 



布裨① ，系着 护胫和 护膝。 炼 铁工人 穿着蓝 斜纹布 的裤子 ，歷得 
分 外惹人 注目。 

他们都 不大甚 欢说话 ，而他 们所说 的也多 半是威 尔士话 9 在 
他们 那种沉 默寡言 、超然 自得的 态度中 ，他 们显示 出来自 己是另 
—种 民族。 可是他 们倒是 一些很 和善的 人1 他们 的娱乐 非常简 
单， 通常总 在自己 的家里 ，在教 堂里， 以及 在镇上 最高地 方的那 
个 小型橄 椎球③ 场上。 他们最 爱好的 也许便 是音乐 —— 并不是 
时下 的皤俗 的乐曲 ，而 是产肃 的古典 音乐。 晚上， 安德鲁 在街上 
走着的 时候， 常常可 以听到 钢琴的 声音很 幽美地 弹着一 支贝多 
芬® 的奏 鸣曲， 或是一 支肖邦 ® 的 序曲， 从 一个那 种贫穷 的人家 
传 了出来 ，飘浮 过寂静 的空中 ，朝那 些高深 莫测的 大山和 大山那 
边悠 扬而去 9 

安德 鲁这时 候对佩 奇医师 的业务 情况已 经完全 明白了 。爱 
德华 •佩奇 决不能 再给— 个病人 治病啦 》 不过 职工们 因为® 奇 
很热忱 地替他 们脤务 了三十 多年， 所以 不乐意 “ 扔下 ”他。 工人 
们的 医疗费 一向是 经由铁 矿公司 经理华 特金斯 嫌纳的 。 泼辣的 
布 洛德汶 凭着对 华特金 斯恐吓 诈骗， 把佩 奇的名 字一直 保留在 
公 司的名 册上， 因而领 着一笔 相当大 的收入 ，从那 里面， 她大概 
聿出六 分之一 来付给 做着实 际工作 的受通 • 

安德 鲁很眷 爱德华 •佩奇 难受。 爱镰华 是一个 斯文、 朴实 


① _鼠 皮布褲 (molesfcina): 用一种 状似 皮 的榷布 所劊成 的工装 

② 货板球 （mgby football): 足球的 “种， ® 于英 国的 魯格比 (Rngby) 地 
方。 

③ 识 多芬 （Iwdwig Tan BeethOTen, 1770-1827): 德意 志著名 的作曲 

家. 

④ 肖邦 （Frederic Frftn 5 ols Chopin, ISO®— 184 9 ):泫 兰著名 的作 曲家。 



的人， 从亚伯 里斯特 威士① 的 一家茶 室里把 丰腴、 整洧、 利落的 
小布 洛德汶 —— 他并 不知道 那双闪 烁的、 野李子 般的黑 眼睛里 
蕴 藏着点 儿什么 —— 娶来。 现在, 他身体 衰弱， 卧 床不起 ，一切 
只好 听她来 摆布丁 ，他所 受的是 一种柔 媚兼威 吓哄骗 的待遇 。这 
倒不是 说布洛 德汶并 不爱他 。 她倒有 些出奇 地審欢 着爱德 华6 
他 ，佩奇 医师， 是她的 6 每逢 安德鲁 陪着病 人坐在 那儿的 时候， 
她一 走进房 ，总跑 上前来 ，满 脸堆笑 ，内 里却含 着一神 特别的 、排 
斥外人 的妒忌 嚷道， 

“嘿， 你们俩 在谈些 什么呀 I 9 

爱德华 •佩 奇也不 能叫人 不爱， 他那 么明显 地具备 着舍己 
忘身 的梢神 品质。 他总 一筹英 展地躺 在床上 ，完全 成了个 度人， 
顺受着 他妻子 ，这个 泼辣、 急躁 的黑脸 婆娘叫 叫嚷嚷 的照料 ，成 
了她的 贪鄭, 她的死 乞白嫌 ，没羞 没臊的 强讨恶 要的牺 牲者。 

他 原用不 着苒待 在布雷 纳力的 ，他渴 望离开 这地方 ，到 一个 
比 较暖和 、舒 适的地 方去。 有一次 ，安德 鲁问道 t “您 想不想 什么， 
大夫? ' ■他叹 息 了一声 回答道 /我想 离开这 地方， 老弟 4 我一直 
在 看叙述 那个岛 —— 喀普里 岛② —— 的书， 他们 要把那 儿变成 
一 个禁止 打鸟的 地方啦 / 限着， 他在枕 头上拥 过賒去 ，声 音里所 
流 B 出的 渴望 是很凄 怆的。 

他 从来不 提起门 诊处的 业务， 至多也 不过偁 尔有气 无力地 
说， a 我恐 怕我知 道的也 不多， 不过我 可尽了 最大的 努力啦 。”安 
妮 每天早 上总很 忠心地 放些面 包屑、 熏肉 皮和轧 碎的椰 子果在 


① 亚 伯里斯 特威士 （ Aberysfwltt ) :威 尔士卡 迪根郡 （ Cardiganshire ) 的 
一处 镇市。 

<$) 喀 蔷里岛 (Capri Island ); 意大利 郎不勒 斯湾南 纗的一 •个小 岛„ 



窗台 上①。 于是他 就极其 平静地 躺上几 小时， 眼 睁睁地 瞧着窗 
台 。星期 天上午 ，一位 老矿工 伊诺克 • 戴维 斯常穿 着裰色 的黑衣 
m 和赛璐 珞的虚 衿®， 硬儸偃 地走来 ，陪佩 竒坐上 好半晌 B 他们 
两个人 总默默 地静瞅 着鸟儿 。 有一次 ，安德 鲁遇见 伊诺克 很兴奋 
地大踏 步走下 楼去。 “嘿 r 老矿工 喊着说 ，“ 我们 今儿早 上真是 
好得 少有。 两只篮 山雀在 窗台上 任性地 玩了差 不离一 个钟点 。” 
伊诺克 是佩奇 唯一的 朋友。 他在矿 工们当 中很有 影响， 曾经坚 
决地发 眢 说 ，只 要他活 一天, 佩奇医 师的登 记簿上 就不会 短少一 
个人。 他一点 儿也不 知道他 的忠诚 对可怜 的爱德 华 * 佩 奇造成 
了 多大的 损害。 

那屋里 另一位 常来的 客人， 便是西 郡银行 的经理 阿留林 • 
里斯， 一 个高身 个儿、 秃脑袋 瓜的枯 燥无昧 的人， 安德 鲁一看 
见他 就不信 任他。 里斯 是一个 很受人 尊敬的 市民， 从来 就不大 
惹人 注意。 他 总跑来 跟佩奇 医肺鬼 扯上五 分钟， 然后关 起门来 
班 佩奇太 太一谈 便是一 个钟点 。不过 这些会 谈倒是 绝对正 派的。 
他们 讨论的 纯梓是 银钱上 的事务 „ 安 德鲁推 w , 布洛德 汶用自 
己的 名义投 资了不 少钱， 并且在 阿留林 •里 斯的 精明干 练的指 
导下， 正不时 很机警 地在增 加她的 资金。 这 时候， 安德 魯对金 
钱看 得并不 重要。 他按期 在偿还 自己欠 基金会 的钱， 这 也就够 
啦。 他口 袋里还 有几先 令好买 买香烟 ，除了 这个外 ，他有 他的工 
作得做 ， 

那会儿 ，他 比早先 任何时 候都感 觉到， 他的临 床工作 对他多 
么 重要。 当 他疲倦 、沮丧 、迷惘 的时候 ，经 常热烈 地萦绕 在他内 


( D 佩奇很 喜欢鸟 ，所 以安妮 总放些 食物在 宙台上 ，引鸟 来就食 v 
© 庞件 :一种 衣着物 ，穿在 «前> 以 代衬农 ，或掩 覆于打 衣的上 面》 



心的这 神意识 就思火 _般滬 嘁着他 ，使他 又捩奋 起来。 说 真的， 
新近 ，他心 里# 至有 了些更 竒怪、 更 迷俩的 想头， 它们比 先前更 
强 烈地激 动着他 。医 疗方面 ，他 已经开 始独立 思考了 。也许 ，这主 
要是 由于丹 尼和丹 厄的偏 激的、 破 坏性的 见解。 丹尼的 处方手 
册跟* 逊所 学的一 切怡恰 相反。 要是 把它缩 短了表 达出来 ，装 
在镇框 里的话 ，那 也许 可以象 《圣 经》 上的一 句至理 名言， 俨然地 
挂在他 床头的 墙璧上 /我不 相憤。 " 

曼逊 由他的 医学院 按着规 范培养 出来， 原本 是抱着 一肚子 
课 本知识 所给予 的信心 面对着 未来的 。他对 物理学 、化学 和生物 
学 都稍许 知道点 儿皮毛 —— 至 少他曾 经把抵 蚓切开 研究过 。接 
下来 ，他 曾经被 教条式 地填了 不少各 种公认 的学说 。他知 道了所 
有的疾 病和它 们的一 般症状 与治疗 方法， 拿痛风 来说， 你可以 
用秋水 仙® 把它 给治好 „ 他还 记得， 兰酱 劳教授 温文尔 雅地向 
班 里的学 生们谆 谆地说 , B 秋 水仙酒 ，二十 到三十 置滴剂 ，各 位同 
学 ，那是 医治痛 风绝对 有效的 特效药 ，可 是是这 样吗? —— 这是 
他现在 自己间 着自己 的问题 B — 个月前 ，他 曾经试 用过秋 水仙， 

对一个 真正的 “ 穷人的 s 瘺风® 病例 个严 重而痛 苦的病 

例 —— 用到 了最高 限度的 剤量。 结果， 竟然是 一场大 失敗。 

再说， 药典里 所载的 一大半 —— 四 分之三 的其他 “ 治疗方 
法 ”又怎 样呢? 这一次 ，他 听到 药物学 讲师爱 略特医 师的声 音了。 

a 现在， 各位 同学， 我们 再许一 讲爱留 米油育 种固体 的、 

树脂® 的分 泌物， 它的植 物学本 源目前 还没有 确定， 不 过大概 


① 秋水仙 ( colcWcam ): —种番 红花厲 植物， 籽和球 S 可以 制药 ，医 治痛风 e 
@ ■■穷 人的 ，痛风 (- poo * man ' s * goot )： 因营葬 不&而 起 的痛风 • 



是属于 橄榄科 ，主 要是从 马尼拉 输入、 制成油 脅来敷 用的， 含 量 
是五比 一 s 这 是一种 医治谀 疡和排 脓口的 极好的 兴奋剂 与消毒 
剂 / 

废话丨 不错 ，完全 是废话 。他 这会 儿才知 道了。 爱略 特当真 
用过爱 留米油 膏鸣？ 他 相信爱 略特根 本就没 用过。 那点 儿学问 
完全是 从一本 书上得 来的， 而那本 书又是 从另外 一本书 上抄来 
的， 这样追 査下去 ，大 概一直 可以追 査到中 世纪。 1 ■排脓 口" 这个 
词儿现 在早就 不用啦 ，这一 点就证 实了他 的这种 见解。 

他 初到的 那一晚 ，丹 尼曾经 嗶笑他 很俊气 地配上 一瓶药 ，丹 
尼向来 喇笑配 药的人 和吃药 的人。 他认为 只有六 七种药 是有用 
的， 其 余的他 都含讥 带讽地 归进了 “废料 11 一类。 丹尼的 这种见 
解倒 是一个 值得在 深夜埋 头细想 的问题 ，一个 破坏性 的见解 ，它 
的细 节安德 鲁那会 儿还只 能棋樓 糊糊地 理会到 《 

安德鲁 面想到 这儿的 时候, 巳经 走到了 里 斯金街 ，轂 进了三 
号的 屋予。 他发觉 病人是 ■-个 九岁的 男孩， 名叫 乔伊* 豪埃尔 
±9 他出了 一身轻 微的时 令性的 麻疹。 这 个病本 来并没 什么要 
紧， 可 是由于 他们家 的情况 —— 他们 家很穷 —— 乔伊的 母亲觉 
得相 当为难 。豪 埃尔士 本人是 采石场 的一个 B 班工人 ，因 为患肋 
胰炎 ，已 经在家 謫了三 个月， 肋膜炎 是支不 到补偿 费的， 豪埃尔 
士太 太是个 娇弱的 女人， 那 会儿除 了做着 贝塞斯 达堂的 打扫工 
作外, 还得照 料一个 病人， 已经 累得了 不得啦 ，现 在竞然 又得准 
备来照 料另一 个病人 了 8 

安捶鲁 谚视完 毕以后 ，站在 她屋于 的门口 跟她谈 话》 这时， 
他很 惋惜地 说道： 

“ 你真太 忙啦。 挺 槽糕， 你还得 把艾德 里斯留 在家里 ，不去 
上学。 9 文德 里斯是 乔伊的 弟弟。 



豪埃 尔士太 太很快 地抬起 头来， 她 是一个 和职、 瘦 小的女 
人 ，两 手蛘红 ，指 关节因 为做多 了粗括 儿变得 肿 胀起来 D 
* ■但是 巴 洛小姐 说我用 不着叫 他回来 / 

安德 鲁 尽管很 同情她 ，听到 这话却 有点儿 动气。 

“噢? ° 他问。 “巴 洛小姐 是谁? B 

“ 是银行 街小学 的教师 r 豪埃 尔士太 太坦然 地说， " 她今儿 
早 晨瞧我 来着， 瞧见 我多么 为难， 她就让 小丈德 里斯留 在她的 
班上啦 * 天知道 ，要 是他也 得由我 来照顾 ，那我 怎么办 r 

安德 鲁忍不 住想告 诉地， 她非得 依着他 的话办 ，不该 昕一个 
多管 闲亊的 女教师 的话。 不 过他晚 得很 猜楚， 这 可不是 豪埃尔 
士太太 的不是 & 有 一会儿 工夫， 他投说 什么， 可是 等他告 辞出. 
来 ，沿里 斯金街 走去的 时候， 他的胜 却很愤 怒地紧 细着。 他不喜 
欢人家 妨碍他 ，特 别是 妨碍他 的工作 ，而他 最不軎 欢的便 是多管 
闲事的 娘儿们 《 他越想 越气。 在 乔伊出 麻疹的 时候， 让 他弟弟 
艾 徭里斯 留在学 校里， 这明明 是违反 规章制 度的。 他突 然决定 
去拜 访一下 这位好 多事的 b 洛 小姐， 踉她杷 这件事 解决掉 * 

五 分钟后 ，他 走上了 银行街 的斜坡 ，踏进 了那所 小学校 。他 
向着门 .的 问明路 径后， 走到 了一年 级教室 的门外 。 他在 n 上敲 
了一下 ，便走 进去了 9 

那是一 间独立 的大房 ，空气 很流通 ，一头 还生着 —炉火 。所 
有的孩 子都是 七岁以 下的。 他 进去的 时候， 正是 下午休 息的时 
间， 每 个孩子 都在喝 一杯牛 奶 —— 这是福 幼会当 地分会 采取的 
补助措 施之一 • 他 一阪便 瞧到了 那位女 教师。 她背 向着他 ，正 
忙着 把算术 习题写 到黑板 上去， 因 此没有 立刻瞧 见他， 可是突 
然 ，她回 过身来 了 0 

她跟 他愤怒 中所想 象的那 个奸多 事的女 人完全 不同， 因此 



他踌 躇了一 刹那。 也 许是她 的揭色 眼睛里 流露出 的惊讶 祌色使 
他 骤然觉 得局促 不安。 他 脸红了 ，问道 t 
“你是 巴洛小 姐码 ? n 

“是的 。” 她是 一个身 材苗条 的姑娘 ，穿 着棕色 的苏格 兰呢裙 
子、 羊毛长 祙和坚 固的小 皮鞋， 年龄 据他猜 測大概 眼他差 不多， 
不， 比他 稍许年 轻点儿 —— 大 约二十 二岁。 她有 点儿疑 讶地打 
置着啤 ，脸上 露出一 丝淡淡 的撖笑 ，仿 佛在 这个春 光淡冶 的日子 
里 ，她厌 倦了初 级算术 ，很欢 迎有件 亊来消 遣消遣 似的。 “您是 
佩奇 大夫新 请来的 助理吗 y 

这不相 干/他 很生硬 地说， “不过 ，按 实在说 ，我是 曼逊大 
夫 。 我 想您这 儿有个 跟传染 病人接 触过的 孩子， 艾 镰里斯 •豪 
埃尔 您知道 ，他 哥哥 正在出 麻疹/ 

屋里寂 静了一 会儿。 她 眼睡那 时候虽 然显得 有点儿 诧异， 
却始终 是很友 好的。 她把 散乱的 头发掠 到后边 ，固 答道： 

“不错 ，我 知道， 

她没有 郑重地 看待他 的访问 ，这使 他的火 性又发 作了* 

11 您知道 不知道 ，把他 留在这 儿是完 全违反 规则的 
他的腔 调使她 的脸頓 时红了 起来， 原 先的那 种友好 的神色 
— 下全不 见了。 这时候 ，他 禁不 住想到 ，她的 皮肤多 么洁净 、娇 
嫌 ，右边 面 頬上高 髙的一 粒褐 色小痣 和她跟 睛的颜 色恰巧 一样。 
她穿 着一件 白罩衫 ，显得 很娇弱 ，很 年轻 ，小 得简直 有点儿 可笑。 
她虽然 呼吸相 当急伲 ，却慊 条斯理 地回答 道* 

“ 豪埃尔 士太太 简專不 知怎么 是好。 这地方 的孩子 大部分 
都出啦 麻彥‘ 了。 .那些 没 出过的 迟早也 得出。 文德 里斯要 是不来 
的话 ，就 吃不着 牛奶啦 ，这 在目前 对他是 大有好 处的/ 

“ 这不是 他的牛 奶问题 ，”他 声调急 伲地说 * “ 他应当 班别的 



孩子隔 离开/ 

她汍 拗地 回答道 /我巳 经把他 ffi 离开啦 —— 多少已 经隔离 
开了。 您要 是不信 的话， 自己来 瞧瞧/ 

他 麻着她 的目光 _ 过去。 五岁 的文樺 里斯独 个儿坐 在靠近 
炉火 的一张 小书桌 面前， 显得非 常优游 自在。 浅蓝 色的小 眼睛‘ 
在牛奶 杯边上 心潢 意足地 骨碌碌 转动。 

那 幕情景 觖 恼了安 德鲁， 他轻 蔑地、 侮慢地 打了个 哈哈。 

° 这也 许是您 的隔离 办法。 我恐 桕不是 我的。 您非 把这孩 
子 立刻送 回家去 不可/ 

她》睹 里闪射 出了一 丁点儿 光芒。 

“您想 没想到 ，我 是这个 班级的 教师？ 您也许 能在比 较高贵 
的圈子 里呼来 喝去。 可是在 这儿， 得由我 来橄主 / 

他盛气 凌人地 瞪眼望 者她。 

“您 这样是 违法的 1 您 不能把 他留在 这儿， 要是您 一定要 
把他留 在这儿 J 那我只 好去告 发啦。 B 

接下 去餘了 一刹那 B 他 瞧见她 的手下 死劲儿 紧捏着 她拿的 
郑支 粉笔， 这种激 动的迹 象反而 增加了 他对她 ，不 错* 还有他 对 
他 自己的 怒气， 被很 做岸堆 说道： 

“as 么您去 告发吧 ，再 不就把 我逮捕 起来。 我 想这准 可以使 
您 非常满 意的， 

他气得 了不得 ，拽有 回答她 ，只 觉得自 己处在 一个极 其难堪 
的局 面里。 他 竭力* 励自己 ，抬起 r 来 ，企 图把她 那会儿 寒森森 
地盯着 他的目 光压制 下去。 有 一刹霈 ，他们 面对面 站着， 站得那 
么近， 因此他 都访以 瞧见她 顏子那 儿的柔 软的起 伏和张 着的嘴 
唇间白 灿灿的 牙齿了 》 接着， 她说： 

“ 您没什 么话要 说了吧 1” 她 神经® 张地回 过身去 ，对 着班里 



的学 生们说 ，“ 孩子们 ，全 站起来 ，说, ‘再会 ，受 逊大夫 。 谢谢您 
上 我们这 儿来。 

椅子 噼哩啪 啦响了 一大阵 ，小孩 儿们全 站起来 ，重复 着她含 
讥带 讽吩咐 他们说 的话。 地把 他送到 门口， 他的 耳朵热 辣辣地 
红了 起来。 他感 到狼狈 、怒恼 。此外 ，他还 很馗尬 地觉得 ，自 B 暴 
躁起来 是很不 礼貌的 ，而她 却那么 乎静地 控锎住 了！* 的性于 ，他 
想说 上一句 K 1 狠 的话， 一句 临末的 带有威 胁性的 俏皮活 。 可是 
话还役 想出来 ，门已 经在他 眼前悄 悄地掩 上了， 


六 

那 天晚上 ，曼 逊写了 又撕掉 三封给 丑 生 官的措 辞实刻 的信。 
他生了 一晚的 气以后 ，竭力 想把这 件横岔 出来的 事给忘 掉》 他在 
银 行街附 近一时 失去的 那种幽 歎嫌， 这时 使他对 自己表 现出的 
卑 劣情绪 感到很 烦躁。 S 接着， 他 銀自己 的生硬 的苏格 兰自尊 
心展 开了一 杨尖锐 的斗争 之后， 断定 自己是 错了， 他不 能想着 
去 吿发这 件事， 尤其 不能想 着去向 那个说 也甭说 的格力 菲思吿 
发 8 但是 ，虽然 他费了 这股子 劲儿， 他却没 能这么 轻而易 举地就 
把克里 丝婷* 巴洛从 心上忘 掉 8 

说来 其荒唐 ，一个 年轻女 教师竞 会老这 么萦绕 者他的 思想， 
他竟会 关心她 对自己 到底是 怎么看 法。 安德 魯告诉 自己， 这是 
一 件自讨 没趣的 蠢事。 他知 道自己 遇到女 人是羞 怯的、 局伲不 
安的 。 可是 不论多 少理由 部改变 不了这 一事实 i 他现在 变得坐 
立 不定， 还有点 儿心烦 意乱。 在不 留意的 时刻， 譬如当 他钃下 
睡觉的 时候， 教室里 的那幕 情景就 会栩栩 如生地 重现在 他的脑 
子里 ，他就 会发觉 自己在 黑暗里 皱起眉 头来。 他依旧 聃见她 ，紧 



捏着 粉笔， 揭色的 眼睛里 炳焫地 射出了 忿怒的 光杏。 她 的早衫 
前 面有三 粒珍珠 般的小 钮扣。 她 的身个 儿袅娜 轻盈， 线 条相当 
匀称 《 这 使他瞧 出来， 她小时 候准很 大胆， 喜欢奔 跑嫌跃 。 他 
并不问 自己， 她 到底美 不美， 只要 她瘌縳 而生动 地站在 他的眼 
苗， 那也就 够啦， 而 他的心 便会带 着一种 他早先 从没感 觉过的 
镦甜 的苦阚 ，根不 乐意地 a 腾着， 

两 星期后 ，他正 心不在 焉地沿 着教堂 街走去 的时候 ，在 车站 
大街的 拐弯那 儿差点 儿捶到 布拉搏 威尔太 太的身 上， 他 没认出 
是她， 原 打算继 续朝前 走去， 可是 她却马 上站住 了脚， 满面春 
风地 朝他打 招呼。 

11 哟 ，曼 逊大夫 1 我 正要去 找你。 我今 儿昧上 举行一 个小小 
的联欢 晚会。 你 一准来 ，好 码?” 

格拉狄 丝 • 布 拉姆成 尔是一 个三十 五岁、 麦 黄色头 发的女 
人* 衣着 很花哨 ，身躯 丰满， 《 睹淡蓝 ，一举 一动活 象一个 年轻的 
小姑婊 e 她曾经 很浪瀑 地把自 5 说 成是个 爷儿们 最甚欢 的娘儿 
们 8 可是布 雷纳力 尖嘴薄 舌的人 却用了 另外一 个词儿 。布 拉姆成 
尔 E 0 非常 # 爱她; 谣言 传说， 全由于 他对她 盲目地 怜爱， 他才 
看不 出来， 她对托 m 格兰 来的 混血 儿医师 格拜尔 有着超 乎轻佻 
范围的 关怀* 

安 雄鲁一 面打貴 着她， 一面 急急忙 仗地想 找一句 话来推 
辞， 

* ■布 拉麻威 尔太太 ，我 ©怕今 儿晚上 走不开 / 

“你非 来不可 ，小 傻子。 我遂了 几位径 有意思 的人。 矿上的 
华 特金斯 先生和 他太太 ，以及 ，”她 有意 识地笑 了笑， “托 ® 格兰 
的格拜 尔大夫 —— 哦 ，我 塞点儿 忘了， 还有 那位娇 小的女 教师， 
克 里丝婷 •巴 洛/ 



曼 逊浑身 上下打 了一阵 寒战。 

他傻磕 磕地笑 了。. 

u 好， 那么我 一准来 ，布 拉姆威 尔太太 挺 谢谢你 来邀我 Z 
他勉 强凑合 着眼她 谈了一 会儿， 她才去 了 9 但是 那天其 余的时 
间 ，他 竟然老 想着自 己又要 见到克 里丝搏 * 巴 洛了。 

布拉 姆威尔 太太的 “晚会 "九 点钟才 开始。 她 订了这 么晚一 
个时间 ，为 的是 照顾各 位医师 ，怕他 们不餌 很早离 开门诊 处。 事 
实上 ，安 德鲁的 确到九 点一刻 才瞧完 他的最 后一个 病人。 他匆匆 
地 在门诊 处的水 櫝里唏 嗶哗啦 盥洗了 一香， 用那 把断梳 子把头 
发使 劲儿向 后栋了 一气， 然 后急忙 赶到“ 退隐斋 ”去。 那 所屋子 
裉事负 了这个 恬淡的 名称， 它是造 在镇市 中心的 一所砖 砌的小 
住宅。 安德 鲁到那 儿后， 才 发觉自 己到得 最晚。 布拉姆 威尔太 
太嘻 喀哈哈 地埋怨 着他， 一 面领着 她的五 位客人 和她丈 夫去吃 
晚饭。 - 

那是一 顿冷餐 ，各 样菜肴 全盛在 纸托里 ，放在 熏制的 橡木餐 
桌上 。 布拉姆 威尔太 太对于 做主人 一向很 得意， 因为这 在布雷 
纳 力就等 于是做 一位时 髦生括 的头面 人物了 。这使 她可以 “用自 
己 的装饰 n 来耸 动一 下社会 舆论, 而她 “软待 吝人" 的方法 ，便是 
极 盍 周旋， 谈笑 賊生。 她老 爱说， 她在嫁 给布拉 姆威尔 医师之 
前， 生活是 非常豪 华的。 那天 晚上， 他们坐 下来的 时候* 她容 
光焕发 地说道 t 

B 啊 I 大伙儿 全把要 吃的栋 好了吗 ? B 

安德 鲁一路 赶来， 走得上 气不接 下气， 所以 起先很 有点儿 
窘》 整整有 十分钟 ，他 邾没敢 去望克 里丝婷 ，只垂 着眼睛 ，极 清楚 
地 觉察到 她坐在 桌子那 头格拜 尔匾师 和华特 金斯先 生之间 。格 
拜尔医 师是一 个黑皮 肤的纨 持子弟 ，穿 着条纹 裤子， 蒙着 鞋罩， 


捆 着珍珠 别针。 华特金 斯先生 , IP 位 年长的 、小头 小脑的 矿山经 
理 ，芷 .以 他的粗 率的作 风在奉 承克里 丝婷。 他惹人 发笑地 问道， 
“你 还是我 的约克 郡①姑 娘吧， 克里 丝婷小 姐? 9 安德鲁 给这句 
话 激动了 ，止不 住很嫉 妒地拾 起头来 ，瞟 了她 一眼， 他瞧 见她穿 
着一件 领口和 袖口規 了白边 的浅灰 色衣服 ，很 亲热 地里在 那儿， 
心里不 禁大为 供恼， 连 忙把目 光收了 回来， 要不 然她也 许会瞧 
出来的 

为了避 免给人 瞧出， 他 便一昧 跟坐在 他身旁 的华特 金斯太 
太_ 天， 不过 连他自 己也不 知道他 说了些 什么。 华特金 斯太太 
是一 位瘦小 的女人 ，把正 打着的 线绳竞 然也带 来了。 + 

在苺 一餐余 下的时 间里， 他一直 憋着一 种苦闷 ，心里 想路另 
外 一个人 明騍， 却偏 R 这一 个人 瞎扯。 等 到坐在 桌头主 位上的 
布 拉姆威 尔医师 很慈悲 地瞅了 一下空 盘于， 做了 一个拿 玻仑® 
式的手 势之后 ，安德 鲁简直 可以很 轻松地 圩上一 大口气 了。 

■■亲 爱的 ，我瞧 大伙儿 全都吃 好啦。 咱 们上客 厅里坐 去吧， 
到了客 厅里， 等 客人们 各自坐 下以后 一 多 半全坐 在三件 
一套的 沙发上 —— 那天晚 上接下 去的节 目显然 该是听 点 儿音乐 
了. 布拉 » 威尔 深怜密 爱地朝 着他太 太微微 一笑， 把她 领到钢 
琴 前边。 

“你 今儿晚 上先给 我们听 个什么 曲于呢 ，亲 爱的？ "他 一面低 
声哼 着歌曲 ，一面 翻着架 子上的 乐谱。 

a 《圣堂 钟声 》， ff 格拜尔 提议。 ** 这支曲 子我百 听不厌 ，布 拉姆 


① 约克郡 OTorksWre); 英格兰 东北® 的 一那。 宪里丝 约克耶 人》 

© 推法国 £ 帝拿 K 仑一世 (Napoleon I, 1769-1821) 的 那种自 蓴自大 、独 
断 油行的 作风， 



威尔 太太/ 

布拉 姆威尔 太太子 是在钢 琴前边 的转掎 上座下 ，边弹 边唱， 
她丈 夫站在 她身旁 ，一 只手掘 在背巵 ，另 一只手 象吸# 烟那 样抬 
着 ，很 熟练地 替她翻 乐谱。 格拉狄 丝具有 一个宏 亮的低 音， 她不 
时翘 起下巴 颏儿， 使自 己深沉 的歌声 从胸臆 里发了 出来。 她唱 
完 《恋歌 》 以后， 又铪他 们唱了 《徬 徨》 和 《不过 是个姑 娘》。 

大伙儿 全大鼓 丁一气 子掌。 布 拉姆威 尔很得 意地压 低了嗓 
音 ，心不 在焉地 嘀咕道 ^她 今儿晚 上嗓子 挺好， 

接着， 格拜尔 医师给 ■大伙 X 怂恿 着站丁 起来。 这个 橄榄色 
皮肤 的纨袴 子弟用 手拔弄 着他的 戒推， 把 搽了不 少油而 依然翘 
起 的头发 抹抹平 ，装模 作样地 朝着女 主人鞠 了一躬 ，然后 把两手 
合上， 放在 胸前， 矂音圆 润地大 声唱起 《幽美 的塞维 尔的悄 歎》« 
接下来 ，在大 伙儿的 荽求下 ，他 又罐了 《斗 牛士 之歌》 ①。 

“您把 这些西 班牙歌 曲唱得 真传神 * 格拜 尔大夫 ，忠 厚的华 
特金 斯太太 这么说 8 

想这是 因为我 有西班 牙血统 ，” 格拜 尔回到 座位上 ，谦 虚 
地笑 着说。 

安德鲁 瞧见， 华特 金斯的 R 神里有 一丝恶 作剧的 光:彩 。这 
位上 了年纪 的矿山 经理是 一个地 地道道 的威尔 士人， 自 己很懂 
音乐， 去年 冬夭还 帮助职 IL 们上演 了味尔 第® 的一部 Ns 较冷僻 
的歌制 ，所 以这 会儿， 他静静 地缩在 一旁抽 烟斗， 莫澜高 深地在 
琢儿 欣然自 得 9 安镲鲁 禁不住 想到， 华特金 斯瞧着 这些到 他家乡 


① 《 幽美的 塞维尔 的情歌 》 (Love in Sweet 8«7丨1丨0)和《斗 牛士之 (^(To- 
reador) 都是 西班牙 的班行 歌曲。 

② 昧尔第 (Ginseppe Verdi, 1W8-1901):* 大利名 耽剧家 0 



来的 外地人 拿些无 聊的、 伤感的 小调来 充着发 扬文化 ，准 觉得怿 
甩 乐的。 当克里 丝婷含 笑地谢 绝表演 以后， 华特 金斯竟 然回过 
身去望 着她， 撤了一 下嘴。 

a 亲爱 的小姐 ，我想 你級我 一样。 太甚欢 钢琴了 ，反 而一下 
也不 去弹啦 / 

随后， 当晚 最糖彩 的节目 来了。 布拉 姆威尔 医师甚 主荽的 
表 演人， 他淸了 猜噪子 ，支出 一 只脚， 昂起 脑袋， 把一只 手戏剧 
化地 插在上 衣里边 ，说道 ，“各 位女士 ，各 位先生 。 接下来 的是一 
出独 白歌剧 ，《堕 落的明 星》/ 格拉 狄丝于 是在钢 琴上信 手弹起 
V- 支和谐 的伴奏 ，布拉 姆威尔 便表演 起来了 。 

那段 朗诵讲 的是一 位早 先名嗓 一时、 后来穷 愁療倒 的女演 
、员 的悲 惨动人 的遭遇 ，内容 缠绵揉 拥 # 布拉 姆威尔 热情而 悲伤地 
吟 诵着它 。等剧 愴发展 起来的 时候， 格拉 狄丝就 拚命禅 着低音 s 
•等 悲哀的 部分逐 渐过去 以后， 她又玎 玎冬冬 地弹起 最高音 部来。 
到了 离潮的 时候， 布拉姆 威尔全 力以赴 ，他 的声音 在最末 一句上 
.忽 然中 断/地 在那儿 …… ”一停 /遊 旁的沟 里挨饿 …… 又停了 
好一会 )u B 只不过 是一 颗堕落 的明星 r 

癀小的 华特金 斯太太 把打着 的绒绳 落到了 地上， 抬 起一双 
灞湿的 眼睛来 望着他 》 

a 可怜的 人儿 ，苽怜 的人凡 I 哦 ，布 拉姆成 尔大夫 ，您 的朗诵 
总动人 极啦。 B 

客 拉冽霱 ①端了 上来， 引起了 一阵谈 笑。 那会几 已经十 一 
点过啦 ，大伙 儿心里 全明白 ，在 布拉姆 成尔的 # 杰作” 之后， 再来 


戊 客拉明 S(cl*reVcnp): 红葡 萄酒、 白兰地 、汽水 、冰、 砂糖、 香料等 《 和成 
的 —神冷 饮品。 

S* 



什么玩 意儿都 是画蛇 添足了 ，客 人们于 是全准 备散去 。他 们哈哈 
笑着 ，很 有礼地 道谢, 一面慢 慢地朝 n 道 走去， 安 德鲁穿 上大衣 
的 时候， 很 懊丧地 想到， 自 己一整 晚竟然 没跟克 里丝婷 谈过一 
句话 

到了 外边， 他站在 大门口 ，心里 觉得自 己非跟 她谈上 一下不 
可 。他菔 打算趁 那天晩 上轻松 偷快地 把他们 之间的 误会解 释掉， 
结果竞 然白费 了这么 一晚， 这 个想头 使他心 里非常 烦闷。 虽然 
她似 乎并没 望他一 眼， 她却在 那儿， 紧挨 着他， 就在一 间屋子 
里， 而 他偏偏 傻不楞 瞪地老 把眼睛 盯在自 己的鞋 子上。 啊呀 1 
他 苦闷地 想着， 我比那 个堕落 的明屋 还糟。 我干 脆回家 睡觉得 
啦。 

但是 他并没 回去。 他待在 那儿, 等她独 个儿走 下台阶 ，朝他 
走来 的对候 ，他的 脉搏突 然大跳 起来。 他妓起 了浑身 的气力 ，结 
铕 B 巴地 说道， 

"巴 洛小姐 ，我送 您回去 ，好吗 ？” 

“对 不住/ 她顿了 一下， “我已 经答应 等华特 金斯先 生和他 
太太了 / 

他大感 失望， 打算 象一条 挨人打 了的狗 那样转 身走去 。可 
是不 知有股 什么力 量还拖 住他， 他脸色 泛白， 不 过下巴 頦几倒 
显得 很坚定 ，嘴 里时话 一下子 夹七杂 八全说 m 来了。 

- fl 我只 是想说 一说， 我觉得 豪埃尔 士的那 件事很 对您不 住》 
我竟然 很恶劣 地拿行 使权* 采 威胁。 我真 该挨骂 —— 狠 狼的一 
領骂 。您 为那孩 子安排 得挺好 a 我很钦 愾。 说 实在的 ，遵 守法律 
的精神 要比拘 泥在字 句上好 多啦。 我这样 联您絮 叨真很 抱歎， 
不过 我不能 不说。 再会 r 

他瞧不 出她的 脸色， 也 没等她 回答。 话刚 说完， 他 便回过 



身， 潢 着那条 街朝前 走去。 多¥ 天来， 他 这才第 一次又 觉得快 
乐了. 


七 

医师的 半年酬 劳金从 公司办 事处送 来了， 这 给了佩 竒太太 
—件认 真考虑 的亊和 另一个 要跟银 行经理 珂留林 • 里斯 讨论的 
问埋。 十八 个月来 ，钱 数第一 次显 得大为 增加。 “ 佩奇医 师的登 
记*” 上竞然 比曼逊 到来以 前多添 了七十 来个人 。 

布洛 梅汶对 支蓽上 钱败的 增加風 然感到 高兴， 内心 里却起 
了一 种极其 烦扰的 想法。 吃饭的 时候， 安 德鲁瞥 见她心 不自主 
地用 猜疑、 探 询的目 光直瞪 瞪地瞅 者他^ 布拉姆 威尔太 太的联 
欢晚 会后的 那个星 期三， 布洛 德汶忽 •然装 得兴高 采烈地 忙忙走 
进来 吃午饭 。 

“其 个的 〆 她说 s “我 阐想着 ，你 来到这 儿已经 快四个 月啦， 
大夫， 你做 得也真 不坏。 我 可不是 抱怨。 不过还 是赶不 上佩奇 
大夫 e 啊呀， 赶不上 I 华特金 斯先生 那天还 说来着 ，他说 他们大 
伙儿都 盼望佩 奇大夫 能早点 儿恢复 健康。 银奇大 夫非常 能干， 
华特金 斯先生 对我说 ，我 们决 不会想 着找谁 来代替 他的/ 

她竭 尽全力 想生动 详明地 来叙说 一下 她丈夫 的出色 的手段 
和能耐 《 “说来 你也不 信/她 除大了 眼睹， 高声说 6 “ 他 没有一 
件事办 不丁， 或是没 办过的 B 动手术 1 你要 是瞧见 ，就 知道啦 》 
我来 告诉你 ，大夫 ，有 一次 ，他把 一个人 的脑子 给 取出来 ，又 装进 
去， 真的！ 一点儿 也不瞄 说①， m 竒大夫 把那个 脑子刮 丁一气 


① 原文是 loolsat me if you like •••••• ，直 译是 •乐* 的话 ，瞧薰 我好了 ％ 



子后， 又装进 去啦/ 

她靠在 椅子里 ，盯视 着他， 极 力想看 出她的 话所起 的影响 t 
接着 ，她很 自信地 笑了笑 。 

“到 佩奇大 夫恢复 工作的 时候， 布雷 纳力会 高兴得 了不得 
的》 这也 就快了 a 夏夭 ，我 对华特 金斯先 生说, 夏天， 佩 竒大夫 
就可以 恢复工 作啦/ 

那个星 期快到 周末的 ■-天 下午， 安德鲁 出诊完 毕回来 ，大吃 
-惊地 发觉爱 德华穿 得整整 齐齐地 蜷缩在 前面门 廊上的 一张椅 
子里 ，膝上 霣着一 条毛毯 ，颤 巍縧的 脑袋上 很神气 地戴着 一顶便 
賴。 一阵凍 冽的寒 风正在 刮着， 温 煦着那 个可怜 人的一 线四月 
的阳光 ，显 得十分 惨淡、 阴冷。 

“ 喂/ 佩竒 太太得 意扬扬 地从门 廊上朝 曼逊匆 忙走来 ，喊 
着。 “你瞧 见吗？ 老大夫 了 I 我 刚打电 话给华 特金斯 先生， 
吿诉 他老大 夫好点 儿啦， 不久就 可以恢 复工作 了》 对吗 ♦亲爱 
的?” ® 

安 德鲁觉 得火往 上直冒 e 

a 谁把他 弄到下 边来的 ? B 

“我， n 布洛德 汶傲岸 地说。 “有什 么不可 以呢？ 他是我 丈夫。 
他好点 几啦/ 

a 他坐 起来不 合适的 ，这你 知道， 安德 鲁低声 朝她这 么说。 
4 ■依着 我的话 橄。 帮我立 刻把他 送回床 上去， 

“是呀 ，是 呀， n 爱 德华有 气无力 地说， a 把我送 回床上 去。我 
觉得 挺冷。 人 不自在 .我 —— 我身 上觉得 不舒胆 / 接着， 病人 
竟然 呜呜咽 咽地哭 起来了 ，曼 进感到 很难受 • 


① •对吗 ，亲 爱的 r * 对佩 奇说。 



布洛德 汶站在 他身旁 顿时涕 泗谤沱 。她 扑咚一 下跪了 T 去， 
把他搂 在怀里 ，很后 悔地哭 着说道 I 

u 暧 ，暧， 亲爱的 。我这 就送你 回到床 上去, 可怜的 好人儿 。布 
洛德汶 这就给 你办。 布 洛德汶 会照护 你的。 布洛德 汶爱你 ，亲 
爱 的。" 

她在 他僵硬 的面颊 上湿粘 粘地叭 唖叭咂 吻了一 大阵。 

半小 时后, 爱德华 又舒舒 服服地 回到楼 上去了 ，安德 鲁很气 
忿地走 进厨房 去。 

那会儿 ，安妮 已经是 他的- •位知 己的明 友了， 他们在 那间厨 
房里 曾经互 相诉说 过许多 知心话 ，遇 到粮食 特别紧 的时候 ，这位 
沉 默寡言 的中年 妇女还 给他从 藏室 里悄 悄地取 出过许 多块苹 
果和葡 萄干的 ® 饼来 。说 真的, 有时候 ，地实 在没有 办法， 便跑到 
托马 斯的铺 子去叫 上两客 鱼来倣 晚饭， 于是他 们就凭 着烛光 ，在 
洗碗 桌上大 吃一顿 盛馔。 安妮在 佩奇家 已经待 了快二 十年啦 • 
地在 布雷纳 力有不 少亲戚 ，全 都是相 当体面 的人， 她在这 儿做用 
人做这 么久， 就因为 她根喜 欢佩奇 医师。 

^ ■我就 在这儿 喝茶吧 ，安娓 ，" 安德鲁 当时这 么说。 a 布洛德 
汶这会 儿实在 叫我受 不了， 

他走进 廚房， 才知 道安娓 有客人 —— 她妹妹 奥尔汶 和典尔 
汶的 丈夫爱 姆里斯 •休 斯。 他早先 也遇见 过他们 几次。 爱姆里 
斯是 布雷纳 力高平 巷里的 —个爆 破工人 ，— 个浓眉 大眼、 茴色苍 
白、 体格结 实的善 良人。 

曼进瞧 见他们 ，不 免踌躇 起来。 这时候 ，那个 伶俐的 、黑 眼的 
年轻媳 妇典尔 汶激动 地唭了 一口气 说> 

. "大夫 ，别 为我们 耽搁您 喝茶。 说实话 ，您 进来 的时候 ，我们 
正 谈到您 / 



•是 吗?” 

a 是的， 是真的 I s 奥尔技 =*& 袂地瞥 了妹姊 一眼。 “安妮 ，你这 
样望着 我也没 有用* 我要把 心里的 话全说 出来。 ft 逊大夫 ，所有 
的 工人都 在说， 他们 多年都 没邋见 过一位 象您这 么好的 年轻大 
夫了 ，还 说您不 嫌麻烦 ，亲自 给他们 检査这 些个话 。您 要是 不信， 
可以问 问爱姆 里斯， 他们对 于佩奇 太太把 一切全 推在他 们身上 
很 生气。 他 们说， 诊 所的业 务虽然 该归您 主持。 她也听 说到了 
这套话 ，您 听着 ，这犹 是她为 什么今 儿下午 把可怜 的佩奇 老大夫 
弄 起来的 缘故。 抿装说 他好点 几了， 真个的 ，可 怜的老 头儿/ 

安棰 鲁竭完 茶后， 立刻 走了， 奥尔汶 这番爽 直的话 叫他心 
神很 不安。 不 过听说 布雷纳 力的人 喜欢他 ，终 究是很 高共的 。几 
天以后 ，赤 铁矿的 钻井工 头约翰 • 摩 根陪他 太太来 找他的 时候， 
他认 为那也 是特别 肴得起 他的一 件事。 

摩根 家两口 子是一 对中年 夫妻， 结婚 已经差 不离有 二十年 
了 ，生活 并不怎 么宽裕 ，不 过在当 地很受 人尊敬 。 安徳鲁 听说他 
们不 久就要 动身上 南非联 邦去, 因为摩 根到那 儿以后 ，有 希望在 
.约 酴内斯 ® ①的矿 上工作 a 约翰内 斯堡附 近丘度 地带的 金矿钻 
井工 作跟这 儿的很 相似， 而待 遇却比 这几好 得多， 所以 好的钻 
井工给 吸引到 那儿去 本是常 有的事 9 可是 等摩根 和他女 人坐在 
门诊 处的小 屋子里 扭扭捏 捏地说 明了来 意后， 谁 都衩有 安禳鲁 
那么惊 讶了。 

“嗜 ，大夫 ，我 们似 乎到底 有啦。 我太太 要养孩 子啦。 结婚整 
十九年 ，您昕 昕《 我 们都挺 高兴， 先生 ，决 定把动 身的日 子延迟 


① 约 » 内斯® ( Johanuestrarg ): 南非联 弗德兰 士瓦的 酋邑， 为南非 产金的 
中心 地。 



到 她生养 以后。 因为我 们想到 请大夫 这些个 亊》我 们一致 决定， 
非请您 来接生 不可。 这对 我们挺 重要， 大夫。 我 想这可 不是一 
件轻松 事6 我太太 已经四 十兰啦 S 是的 ，是真 的》 不过 ，皭 ，我 
们知道 您会叫 我们放 心满 意的， 

安德鲁 怀着一 种很感 荣幸的 热忱接 下了这 件事。 这 是一种 
英 名其妙 的情绪 ，清清 白白的 ，没有 物质根 据的， 这在他 当下的 
情 况里分 外令人 快慰， 新近， 他老 觉得四 鼷茫茫 ，简直 孤独极 
内心里 ，惊 人的 思潮澎 湃起伏 ，又 扰人又 痛苦。 有时候 ，他 
的心会 忽地感 到一阵 古怪而 沉闷的 疼痛， 这就他 这位成 熟的医 
学士 来说， 他以前 一直认 为是绝 对不可 能的。 

他先前 从来没 有郑重 地考虑 过恋爱 问题。 在大 学里， 他很 
穷， 穿 得也很 寒怆， 一心 又只忙 着把考 试考好 ，所 以压根 儿不大 
跟异性 接近。 在圣安 得备斯 ，要 出入那 个跳舞 、开 宴会和 应酬交 
际 的圈子 r 你就得 是个公 子哥儿 ，象他 的明友 和同学 怫瑞第 •汉 
姆逊那 样。 安 锤鲁对 那一切 都没有 份儿。 事 实上， 他是 —— 他 
跟汉姆 逊的交 情又是 一回亊 —— 那 种囿子 的局外 人， 这 种人只 
会 》 起 衣领， 拚命 用功， 抽抽 烟斗， 偶尔上 市区的 弹子房 去娱乐 
一下 ，而不 在学校 俱乐部 里玩耍 • 

说 真的， 那 种不可 避免的 旛旎形 影也在 他眼前 出现过 。由 
于他生 活贫穷 ，那 些形 影通常 总衬着 一幅异 常阔绰 的背景 。可是 
现在 ，在布 雷纳力 ，他蒔 •大眼 睛朝着 摇摇欲 蛰的门 诊处的 窗外望 
去 ，禊 糊的目 光盯在 铁工厂 的那堆 肮脏的 渣滓上 ，一 心渴 想着公 
立小学 里那位 气量很 小的小 教师。 这件亊 的平淡 无奇使 他不禁 
要笑出 来了。 - 

他过去 对自己 的着重 实际， 自 己生来 的谨慎 小心一 向非常 
自负， 所 以决计 为自己 着想， 极力摆 脱掉这 种情感 ^ 他 冷静而 



有 条理地 细细去 想她的 缺点。 她并 不美， 身个 儿太小 、太瘦 ，一 
边 脸蛋儿 上还有 粒瘛， 笑起来 的时候 ，上 嘴鼷上 又有一 丝皱纹 8 
再说 ，她也 许很讨 厌他。 

他很生 气地告 诉自己 ，这 样软弱 地向自 己的感 情屈服 ，简直 
太没脑 筋啦。 他己经 献身于 自己的 工作， 这会儿 还不过 是个助 
理。 在事业 刚开始 的时候 ，便 去闹起 一场准 会妨害 到她的 前途， 
而 B 前甚至 已经严 重地妨 碍到他 自己的 工作的 恋爱， 那 他还箅 
得上个 什么医 师呢？ 

为了努 力约束 住自己 ，他想 出种种 排遣的 方法来 。他自 _ 自 
地 认为他 很想念 圣安褲 鲁斯的 一些宠 同学， 于是 写了一 封长信 
给佛瑞 第*汉 姆逊， 汉姆逊 新近已 经到伦 敦的一 家医院 去担任 
了一个 职务。 他常常 去找丹 尼。可 是菲力 普虽然 有时候 很亲切 》 
却多 半冷淡 、獷疑 ，怀着 一个生 活受到 损害的 人的愤 激情绪 & 

不过 安德鲁 尽管用 尽了力 ，却 没能把 克里丝 婷从心 上忘掉 》 
也没能 把那种 苦苦想 念她的 情绪给 打消， 从他上 次在 4 退隐斋 9 
的 大门外 边倾肚 了一番 以后， 他一直 都没有 瞧见过 她。 她对他 
怎 么个看 法呢？ 迪到 底有没 有想到 过他？ 尽管毎 逢经过 银行街 
的 时候， 他 总热切 地四面 细着， 可 是他却 许久都 没有遇 到过她 
了, 所以他 干脆断 了再瞧 见她的 念头。 

接着， 五月二 十五日 ，一个 星期六 的下午 ，他 差不离 已经断 
铯了希 望的时 候， 突然收 到下面 这样一 封短信 《 


亲爱 的曼逊 医师： 

明天 （星期 日> .晚 上， 我遨 非特金 斯先生 和他太 太来舍 
间 便饭。 您倘 若得空 ，也 请前来 -* 叙。 时间是 七点半 8 
克里丝 婷 • 巴 洛谨启 



他 忽池喊 了一声 ，使 安妮从 洗碗植 那儿匆 匆地奔 了过来 e 
“暧 ，大夫 /她嗔 怪地说 a “ 您的 举动有 时候真 太傻啦 / 

“ 是呀， 安妮 /他依 然情不 自禁地 回答。 B 不过我 —— 我觉 
得 我似乎 已经改 掉啦。 亲爱的 安妮， 你听着 ，今儿 晚上替 我把裤 
于 臾熨芋 ，好 吗？ 我今 儿晚上 睡觉的 时候， 把裤子 搭在房 门口， 
第 二天是 星期日 ，他 晚上没 有门诊 ，于 是怀着 忐忑期 望的心 
情上学 院附近 克里丝 婷寄住 的赫怕 特太太 家去了 《 他去得 很早， 
这 他知遣 ，可是 他一会 儿工夬 也等不 及啦。 

克里丝 婷亲自 来给 他开门 ，脸 上笑盈 盈地向 他表示 欢迎。 
不错 ，貤 是在笑 ，的确 在笑。 他先前 还以为 她讨庆 他哩！ 他 
心里慌 乱得了 不得, 简直说 不出话 来了。 

“ 今儿天 气真奸 ，对吗 尸 他跟着 她走进 客厅的 时候， 嘟哝了 
这么 一句。 

， 好极啦 ，”她 同意说 # B 我今 儿下午 去敢步 ，走得 真开心 ，一 
直 走到潘 狄大道 的那头 ，当真 瞧见了 些白屈 菜® / 

他们坐 下来。 他怯 生生地 原打算 问她甚 欢不喜 欢散步 ，可 
是连忙 又止住 了这句 无聃的 废话。 

a 华特金 斯太太 刚差人 来说， 她说， B 她跟华 特金斯 先生得 
稍 嫌晚点 几来。 他 得上办 事处去 一趙。 您 等他们 几分钟 没有关 
系 吧? ， 

关系 1 几 分钟丨 他简直 快乐得 要笑出 来了。 但愿她 知道这 
些曰 子他 是怎样 在等待 着的, 而这会 儿跟她 待在这 儿够多 么妙， 


© 白屈 柒:植 物名, S 粟科, 多年生 草本， 茎 16 二三尺 ，叶 互生， 色貪绝 ，夏 B 
开花。 學名 Ohalidonium majus «_ 



那就太 好啦。 他 偷眼四 下瞧礁 。她的 客厅里 放着她 自己的 东西， 
跟 他在布 雷纳力 进去过 的随便 哪一间 房都不 一样， 里边 没有丝 
绒靠椅 、马 鑤靠椅 ® 和 阿克斯 明士忒 地毯® ，也没 有一个 布拉姆 
威 尔太太 的客厅 里很显 眼地陈 设着的 那种闪 亮的缎 子靠垫 。这 
儿的 地板都 髹漆过 ，擦得 很光亮 ，敞 开的壁 炉前边 铺着一 张没有 
花纹 的棕色 小地毯 ^ 家 具全不 很扎眼 ，因此 他筒直 没大去 注意。 
餐桌 上已经 放好了 餐具, 当中摆 着一只 纯白的 小碟子 ，里 边象一 
丛丛 小睡莲 似的， 浮着 她采集 来的白 屈菜。 这给人 -- 种 质朴幽 
美的印 象^ 窗台上 放着一 只盛 糖果的 木盒， 里边盛 满了土 ，长着 
—呰 细小的 绿芽。 壁炉台 上面挂 者一张 很特别 的画， 单 画着一 
个小孩 的红色 小木椅 ，他认 为那画 得非常 糟。 

她 准是瞧 出了他 望着画 的那副 惊奇的 样子， 所以很 逗人乐 
地格 格笑了 9 

“请 您别认 为这是 原来的 真迹， 

他觉得 很窘， 不知说 什么是 好。 整个 房同里 都显承 出了她 
的个性 ，他 深信 她知道 一些自 B 不知道 的东西 ，这 两点使 他感到 
很 惶感。 可是他 的兴趣 倒给勾 起来了 ，他 忘却 了自己 的拘束 ，摆 
脱了谈 论天气 的滥调 ，开始 询问起 她的身 世来。 

她简 单地回 答了他 a 她是约 克郡人 ，十五 岁母亲 便去世 了* 
父 亲那会 儿是布 拉姆威 尔煤矿 总公司 的 一个大 矿场上 的副经 
理 。她的 唯一的 哥哥就 在那个 矿场上 接受了 训练， 当了— 个采矿 
工 程师。 5 年以后 ，她 十九岁 *师 蒗率业 ，父 亲被 调任为 谷下边 


① 马轚 《 椅 (horsehair).!! 背中 填着马 齡 的椅于 ，一般 称作马 » 栉椅 • 

② 阿克 斯明士 忒地毯 Oxminster ): 英格兰 德文郡 阿克斯 明士: S ; 镇 制作的 
—种 糖美的 地毯。 



二十 英里的 波尔什 矿上的 经理， 她 和哥哥 就跟着 他一块 儿到了 
南 威尔士 ，她管 理家务 ，约翰 帮助爸 爸处理 矿务。 他们到 那儿六 
个 月后， 波尔 什矿上 发生了 一场大 燦炸。 约翰当 时正在 井下， 
立刻丧 失了性 命。 她爸爸 听到这 个恶耗 ，顿 时赶了 下去， 不巧正 
碰 上一阵 毒气， 一星 期后， 他的遗 体和约 糖的一 块儿给 抬出来 
了 * 

她说 完以后 ，他们 俩都沉 KT *— 会儿。 
a 我很 替您难 受/安 徳鲁用 同情的 声音说 《 

4 人家对 我都 挺好 / 她庄 重地说 _ “尤 其是华 特金斯 先生和 
他太太 》 我找 到了这 凡学校 里的工 作/她 停住， 脸上又 通得高 
兴 起来。 “不过 我眼您 一祥 ，对这 儿还感 到很陌 生 9 要习 惯山谷 
里的 生活, 非得过 上裉长 的时间 才成/ 

他望 着她， 心里 思索着 想讲一 句可以 暗暗表 示一下 自己对 
她的情 感的话 ，一 句可 以很巧 妙地解 释过去 、打开 未来的 希望的 
话. 

B 在这儿 是往往 会觉得 跟外界 B 绝而感 到孤单 寂寞的 。这我 
知道。 我 也常有 这样的 感觉， 我常想 找个人 谈谀/ 

她 笑了。 “ 您想谈 磐什 么呢? 9 

他脸臊 红了, 觉得她 通得自 己有点 儿进退 维谷。 

“哦, 我想是 我的工 作®/ 他 掙住， 接着 觉得自 3 非 解释一 
下不可 了。 “我碰 上一个 接一个 的问題 ，似 乎老在 犯错误 / 
“您是 说您碰 到些为 难的病 例吗 ? B 
“ 锔不 是这个 / 他 踌躇了 一会儿 ，才继 续说下 去。 “ 我装了 
—脑 子的药 方跑到 这儿来 ，那都 是大伙 儿相信 ，或 是假装 相信的 
东西。 说关节 肿就是 风湿症 • 风 湯症躭 得用水 杨酸钠 •您 知道， 
就是那 些正统 的玩意 儿丨哦 ，我 现在 才知道 ，它 们有些 全错啦 。拿 



药 来说， 也是 这样。 我 觉得有 些药似 乎害多 益少。 这是 制度间 
题。 病人走 进门诊 处来， 就指望 获得‘ 那瓶药 ’。 即使只 不过是 
糖浆、 小苏打 和清水 ，他 也拿了 就走， 这就 是为什 么要用 拉丁文 
开药方 的缘故 —— 奸使 他不懂 a 这是不 对的。 这 是不科 学的。 
还有 一件事 ，我 觉得有 好多大 夫都单 凭经验 治病， 那 就是说 ，他 
们 只分别 地看律 症状。 他们 并不操 心费神 去杷症 状联系 起来， 
下一个 诊断。 他们 总是很 快就说 —— 因为 他们老 是匆匆 忙忙的 
—— ‘噢 1 头痛 —— 吃 点儿这 种药粉 瞧瞧/ 再不 然就是 ； ‘ 你贫. 
血， 得吃点 儿铁质 的东西 。’他 们不细 想想， 人 家怎么 f 头痛或 
是 贫血的 ，只 —— 他兀地 停住了 。 “哦 ，真对 不住！ 我 & 您厌烦 
啦 r 

11 没有 ，没有 /她赶 快说。 “ 怪有意 思的， 

b 我刚 在开始 ，刚在 摸索， b 他因 为她感 觉與趣 而激动 起来， 
滔 滔妇汩 地说了 下去。 a 不过 就凭我 所见到 的这一 点儿， 我的 
确 认为， 把 我培养 出来的 那些课 本里， 陈规 滥套的 意见太 多啦。 
毫 无用处 的治疗 方法， 中世 纪一个 人记载 下来的 症状。 您可以 
说这对 一般的 全科大 夫①干 跪就没 关系。 可是全 科大夫 干吗该 
只做个 调药裔 或是扎 绷带的 人呢？ 这是把 科学放 到第一 线来的 
时候； T 。 许 多人都 认为科 学只在 试管眢 底上。 我可 不认为 这样^ 
我认 为边远 地方的 大夫有 充分的 机会来 并 且比随 便哪个 
_ 睇里的 大夫都 更有机 会见到 新疾病 的最初 的症状 < 等 一个病 
拥到了 医院里 ，它通 常已经 过丁最 初的阶 段啦/ 

她正預 备开口 回答， 门铃 响了。 她 站起身 ，咽 下了她 的话， 


① 全 科大夫 （general practitioner): 内科， 外科、 妇产料 、小 儿科 等各科 
都看 的一股 医师， 



只淡淡 地笑着 说< 

〃请 您记住 ，您答 庞我的 ，往后 再来谈 谈这个 问题， 

华特金 斯和他 太太走 了进来 ，为 他们来 晚了连 声道歉 。他们 
盖 不离立 刻便坐 下来吃 饭了* 

这 槭晚餐 跟上次 使他们 兼到一 块儿的 邮顿冷 餐大不 相同。 
他们 先吃了 瓦锅炖 的小牛 R 配黄 油山 芋泥， 接下 来是用 新上市 
的大 黄烘制 的奶油 馅饼， 再就是 乳酪和 《啡 & 虽说 是些普 通菜， 
味道却 很好， 而 且分量 也很多 。 安 德鲁吃 眵了布 洛德汶 给他吃 
的菲 薄的莱 肴以后 ，看见 眼前这 些热腾 腾的美 昧隹肴 ，简 直觉得 
是一 蟥丰盛 极了的 筵席。 他叹息 着说， 

“ 您运气 真好， 找 到这么 一位房 东太太 ，巴洛 小姐。 她菜可 
做得 好极啦 

华 特金斯 原先一 直用好 奇的眼 光看着 安德籥 吃喝， 这会儿 
突然放 声大笑 起来。 

B 这真不 错， '•他 转身朗 着他太 太说* a 你听见 他说吗 ，妈 妈？ 
他说鏞 伯特老 太太莱 做得好 极啦/ 

克 里丝婷 的脸上 微微起 了一阵 红晕。 

B 别听他 的/她 对安德 备说。 " 我从来 没听人 这么夸 奖过我 
— 因为 您并不 是存心 。 这杨 晚餐恰 巧是我 做的。 我可 以使用 
赫怕特 太太的 厨房。 我喜欢 自己做 ，这会 儿已经 习惯啦 / 

她的 话使那 位矿山 经理更 兴高采 烈地谈 笑起来 ■> 在 布拉姆 
威尔 太太的 那场宴 会上, 他是个 沉默寡 言的人 ，默 默地强 挨过那 
场 宴会。 现在 ，他简 直变了 个人啦 a 他爽直 而陣和 地吃着 晚餐， 
津津有 味地尝 着焰饼 ，把 胳蹲 肘儿放 在桌上 ，讲些 故事来 逗得他 
们呵 呵大笑 B 

那 一晚很 快就过 去了。 安 德鲁一 看表， 很惊 讶地发 觉那会 
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儿已 经快十 _ 点啦。 他还答 应十点 半前去 看一下 布曾纳 街的一 
个病 人哩。 

他恋恋 不舍地 站起来 告辞， 克里 丝婷把 他送到 大门口 。在 
狭 窄的走 道里， 他的 胳膊鲅 到了她 的腰。 他不禁 起了一 阵甜蜜 
的感觉 。她踉 他试识 的任何 人都遐 然不同 ，性 情恬静 ，身体 娇弱， 
浅黑的 眼睛十 分灵敏 4 應老 天爷宽 恕他， 他早先 竞然还 以为她 
气* 很小哩 1 

他呼 吸急促 ，嘟 嘟嚷嚷 地说， 

“今 儿晚上 承您通 请我来 ，我真 不知道 该怎样 谢谢您 9 我可 
以再 来拜望 您吗？ 我并不 是老爱 谈本行 。您 一 克 里丝婷 ，您 
哪天可 以和我 一块儿 上托尼 格兰去 瞧电影 吗?" 

她抬 起眼来 朝他微 笑着， 第一 次微微 有点儿 擦人， 

“您 试着来 遨湩看 / 

他们在 离空的 繁星下 在门轮 上脉脉 地站了 好一会 儿。 带 R 
的微风 凉丝丝 地吹上 了他的 炽热的 面颊。 她的呼 吸芬芳 地煦拂 
着他 《 他真想 吻她一 下/他 胡乱地 提了握 她的手 ，转 过身去 ，啪 
跶啪 鞑走下 小路， 带着跃 动的思 想步回 家去， 心 里乐得 飘飘然 
地沿 着那条 使入限 花缭苗 •的道 路前进 ■> 千 千万万 的人都 很平凡 
地走 过那条 道路， 而依 旧认为 他们自 己是独 特的， 注定怏 活的、 
永远 幸福的 。哦！ 她真 是个妙 极了的 姑娘！ 他谈 到业务 困难的 
时候 ，她对 他的意 思多么 了解啊 I 她真 聪明， 比他聪 明多啦 。再 
说， 她菜做 得多好 1 而他已 经叫过 她克里 丝婷了 I 


八 


尽管那 会儿他 心里更 常惦记 着克里 丝婷， 可是他 脑子里 



的 想法却 完全改 变了。 他 不再觉 得找精 打采， 反 而觉得 快乐得 
意、 希 望勃勃 的了。 这种心 情的转 喪立刻 从他的 工作中 反映出 
来。 他 还年轻 ，富于 幻想， 脑子里 经常想 到一种 情景： 她 在瞧着 
他看病 ，望着 他的糖 细的治 疗方法 和周密 的检査 ，同 时还 称费他 
诊断的 精确。 遇到他 想对出 珍敷衍 过去， 想不先 听一下 病人的 
W 腔就 下结论 的时候 ，他心 里立刻 会涌起 这样一 个想头 暧 ，予 
要 是我这 么做， 她 对我会 怎么个 看法呢 I ° 

不止 一次， 他 彆见丹 尼用饥 联的、 心领神 会的目 光盯着 他。 
可是 他不去 管他。 他 按着自 己的热 忧 的 、理 想主义 的方式 ，把克 
里丝婷 跟他的 抱负联 系到了 一块儿 ，在 精益 求精的 工作中 ，不知 
不觉 地把她 看成了 一个特 殊的推 动力。 

他自己 承认， 他实在 什么还 不嫌， 可 是他正 在教自 己独立 
去思考 ，教 自己在 明显的 情况中 去察看 ，极 力想找 出疾病 的近因 
来- 早先， 他 从没有 觉得自 己这么 强有力 地给科 学的理 想吸引 
着， 他 心里默 馱祷告 ，但 « 串己决 不马虎 或是贪 图私利 ，决 不草 
率 地胡下 结论， 也决 不写出 “ 用原来 的合剂 ” ①这句 话来。 他要 
査得明 明白白 ，要科 学化, 璺对得 住克里 丝婷。 

然而 尽管他 怀着这 神真率 、热切 的心情 ，他的 业务工 作竞会 
突 然变得 单调乏 味起来 ，这 似平是 很可惋 惜的。 他想黼 山越岭 s 
可是 随后几 星期， 他却 碰到了 重重叠 叠微不 足道的 小土堆 。他 
的病 例蘀是 毫不相 干的、 索然无 味的， 接二连 H 都是普 通的扭 
筋、 手指剖 硖和伤 风感冒 其中最 構的是 ，他 给一 位老太 太请到 
谷下两 英里多 路的镇 外去， 老 太太脸 色蜡黄 ，戴着 法兰绒 软帽， 
眯起 眼睹， 请他 把她的 妈眼给 剪掉。 


① 指仍用 原先开 的一种 成药。 



他止不 住好笑 ，深恨 自己没 有机会 ，一心 盼望着 狂风殊 雨， 

他开始 对自己 的信心 感到怀 ,疑 ，不 知道 在这个 描僻的 地方， 
—个 医师是 不是当 真可以 不单做 一个无 聊的、 普通 的郎中 。接 
着 ，正 在他沮 丧到了 极点的 时候， 来了一 件事， 使 他的信 念又昂 
扬起来 e 

六月里 ，快到 最后那 个周末 的一天 ，他 走上车 站外边 的那座 
桥 的时候 ，遇见 了布拉 姆威尔 医师。 这位 “银 铃大王 "正 从铁路 
旅 i 的旁门 里涌丁 出来， 偷镛地 用手背 捧着上 嘴唇， 每 逢格拉 
狄 丝穿着 漯亮的 衣眼， 花枝 招展地 到托尼 格兰去 买她的 暧昧不 
明的 a 东西 ° 的时候 ，他 习以为 常地总 喝上一 两品脱 啤酒， 很有节 
制 地来宽 慰宽慰 自己。 

他虽然 因为给 安德鲁 插见而 有点儿 发宭， 却 很巧妙 地把那 
个道尬 的局面 掩饰过 去了。 

B 哟， 曼逊！ 遇 到你真 高兴。 我刚给 普里査 德请去 / 

普里査 德是铁 略旅舍 的庙东 ，五 分钟前 ，安德 鲁刚瞧 见他带 
着理 狗①出 去溜达 去了， 可是 他并没 戳穿这 个谎话 * 他* -向很 
軎 疼“银 铃大王 因为 尽管“ 大王” 言语 夸张， 神气 又自尊 自大， 
但是 看到他 内心的 懦怯和 他短抹 上的一 些窟窿 —— 那是 放荡的 
格 拉狄丝 忘记给 他补了 一 他也就 很近人 情地不 去跟 他计较 
了。 

他们一 块儿沿 街走去 ，一 面谈 起了自 己 的本行 。布拉 姆威尔 
向来 喜欢谈 论他的 病人， 职会儿 ，他一 本正经 地吿诉 安德鲁 ，安 
妮的 妹夫爱 姆里斯 •休 斯是 他在 医治， 据 他说， 爱姆 里斯新 
近 举动很 奇怪， 在矿 上受了 申斥， 失 去了记 忆力， 变得 爱吵爱 


① 战狗 CbnU terrier ):— 种活泼 、伶 俐的 小狗。 



闹了. 

“ 我觉得 情形不 大对， 曼逊 ，” 布 拉姆威 尔一本 正 经 地点点 
头/ 我以前 瞧见过 人精神 错乱. 这样 子简直 非常象 

安德 鲁表示 很关切 。 他一 向认为 休斯是 个菪实 而亲切 的人。 
他这才 掇起来 ，安 娓近来 显得很 烦陶， 问 到池的 时候， 她 轤经含 
含糊輾 地表示 是替妹 夫担心 ，因 为尽 管安妮 喜欢闲 挪* 她对 家里 
的事 情却向 来保持 缄默。 等他 和布拉 姆威尔 分手的 时候， 他表 
示 希望他 这个病 人会很 快好转 起来。 

可 是下一 个星期 五早上 六点钟 ，有人 «了 敲他的 卧房门 ，把 
他惊醒 了《 原来 是安妮 ，衣 着整齐 ，里蹐 红红的 ，来 递一 封信给 
他 e 安徳 鲁撕开 信封， 是布拉 姆威尔 医师写 来的。 

请体 立刻来 一趙。 我 想请体 帮着 证明一 个危睑 的稍神 

病人 • 

安娓拚 命忍住 眼泪， 

B 就是爱 姆里斯 ，大 夫。 出了件 可怕的 事啦。 我真希 望您能 
赶快 下楼去 。” 

安嫌鲁 三分坤 便把衣 珉穿好 了^ 安妮陪 他走去 的时候 ，一 
路 上尽可 能地把 爱姆里 斯的情 形吿诉 了他。 他不 舒服， 精神失 
常己 经有三 星期丁 * 前一晚 ，他 竞然 变得疯 狂起来 ，完全 失去了 
理翟。 他拿了 一柄面 包刀去 砍他的 女人. 奧尔汶 穿着睡 衣跑上 
了衡， 才进脱 了性命 ％ 安拥在 兼微 ■'的 濞光 里思着 安德鲁 急急忙 
ft 期前 走去的 时候， 新断续 续地讲 完了这 件惊人 的事。 这件事 
的 很令入 烦恼， 所以 他也说 不出什 么安慰 话来宽 解一下 # 他 
们一块 儿到了 休斯的 家里。 安德鲁 在前房 见到了 布拉姆 威尔医 



师。 他胡 子没剃 ，衣领 和领带 也没戴 ，脸上 霣出— 副严肃 认真的 
神气 ，一 手拿着 钢笔， 坐 在粲子 旁边， 面前 放着一 份浅蓝 色的表 
格， 上面 的一半 已经全 填好了 》 

“哟 ，曼 逊！ 你来得 这么快 其太好 啦 # 这件事 挺糟。 不过不 
会 耽捆你 多久的 / 
u 出了 什么亊 7" 

« 休斯病 啦 4 我记 得一星 期前我 BL 你提 起过， 就怕 会这样 a 
mi 我可说 对啦。 急 性躁狂 /布拉 姆威尔 带着伤 感而庄 严的神 
气一个 字一个 宇地说 着/急 性杀人 狂。 咱 们只好 立刻把 他送进 
蓬 蒂纽得 ①去。 这意思 就是说 得有两 个人在 ® 明书 上签名 ，我 
和许 —— 家厲们 要我杷 你给请 来。 你知道 手续吧 
“知道 ，"安 德鲁点 点头/ 你举出 些什么 证据呢 
布 拉姆威 尔清淸 嗓子， 把 他写在 表格上 的话读 了出来 。那 
是一篇 详尽的 、流 杨的 叙述， 说 明休斯 上星期 里的某 些举动 ，全 
籌确切 地证实 了他是 精神锴 虱。 布 拉姆威 尔读完 以后， 抬起头 
来。 a 我想 征据很 淸楚吧 r 

"听 起来是 挺糟, ” 安德 鲁播条 斯理地 回答。 “ 好吧丨 我去瞧 
瞻他 / 

“谢 银你, 曼逊。 你瞧完 了上这 儿来找 我/他 于是又 去加些 
详佾 细节到 那份表 上去了 。 

爱姆里 斯*休 斯躺在 床上， 矿上 的两位 同事坐 在他旁 
边一万 一需要 管束的 时候, 好箱点 儿忙。 奥尔 汶站在 床脚边 》 
苍白的 賒上平 时那么 精神、 活泼， 这 会儿竟 然变得 涕泪纵 横了。 
地的 态度过 于激动 ，屋里 的气氛 也非常 暗淡、 紧张， 因此 安德鲁 

① 蓬蒂纽 得<1*01^7110»<1<1) : 成尔士 的一所 疯 人院， 
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不禁打 了一阵 寒战， 几 乎感到 有点儿 恐惧。 

他 走到爱 姆里斯 面前， 起先 差点儿 不认识 他了。 他 样子并 
没大变 ，的 确是爱 姆里斯 ，不过 是一个 期涂的 、异样 的爱姆 里斯， 
容 貌说不 出地变 粗了。 脸 似乎肝 了起来 ，彝 孔也变 大了， 皮肤显 
得 蜡黄， 只 有鼻子 上逍那 一块地 方还带 着一丝 血色。 整 个儿神 
气是滞 神的、 没有 感觉的 a 安德 鲁朝他 说话。 他 嘟嘟嚷 嚷地说 
了个令 人不解 的回答 a 接着， 他«« 拳头， 声势汹 汹地胡 说了一 
气予 这种 情形， 再加上 布拉姆 威尔的 叙述， 说明 非把他 拘留起 
来不可 了》 

接 下来， 静了一 会儿， 安徳魯 觉得自 己也该 相信了 t 可是 
不知 怎么， 他并不 满意， 什么 缘故？ 什么 缘故？ 他不停 地问着 
自已 ，休 斯$吁 今这样 讲话？ 如果这 个人是 疯啦， 那到底 是什么 
嵌 因呢？ 他 一向是 个快乐 、知 足的人 —— 无忧无 虑* 自自 在在、 
和蔼可 亲^ 为什 么好嫌 端地会 变成了 字- 呢 1 

这准有 个原因 ，曼逊 反复地 想着, 不 会凭空 而来的 。他 
瞪 眼望着 面前的 那张肿 胀的脸 ，拚命 思索， 拚命对 这个难 理要想 
出个答 案来。 这时候 ，他本 能地伸 出手去 ，換 了一 下那个 肿胀的 
脸。 在他 这样做 的时候 ，他下 意识地 注意到 ，他手 指的按 捺没在 
那个浮 肿的面 頰上留 下一点 儿痕迹 来。 

突然 ，象电 一般， 一个结 论闪过 了他的 脑海。 肿胀的 脸巧吁 
今没有 留下按 擦的痕 迹呢？ 因为 —— 现在， 他的 心跳跃 
Ti —— 因为 这并不 是真正 的浮胂 ，只是 粘液水 肿①。 他想出 
来了 ，一点 儿不错 ，他竽 半字了 1 不 ，不 ，他 决不可 以草率 。 他牢 


① 粘 液水肿 (myxoedema): 甲扶 腺机能 不足所 引起的 疾病， 因为皮 下有粘 
浓样的 物质沉 识, 所 以全身 S 现无 ES 性水胂 • 
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牢地管 住自己 4 他 决不可 以冒失 ，决不 可以胡 乱地就 下结论 ，非 
得 慎重地 、慢慢 地检査 ，非得 断准了 才成！ 

他遏制 住自己 ，拿 起爱 姆里斯 的手来 。不错 ，皮 肤又干 又粗， 
指 尖微镦 有点儿 肿大。 体濫呢 —— 体 温比正 常低。 他有 条不紊 
地检 査完毕 ，极力 忍住一 阵阵的 得意。 所有 的迹象 ，所有 的症状 
都 和复杂 的益智 图一样 ，拼合 得天衣 无缝。 那 些蠢话 r 干燥 的皮 
肤 ，抹刀 ①形的 手指, 肿胀的 、无弹 性的脸 ，衰 退的 记忆力 ，迟钝 
的精神 作用, 一阵阵 的急躁 ，结杲 甚至狂 暴得要 去系人 》 哦1 这 
幅完整 的画面 太叫人 得意啦 > 

他站 起身， 走到 楼下客 厅里去 》 布拉 姆威尔 医师背 朝着壁 
炉 ，站在 炉边的 地毯上 ，一瞧 见他便 问道： 

“怎 么样？ 满意 了吧？ 钢笔耽 在桌上 / 

“你瞧 ，布拉 姆威尔 , B 安 德鲁把 眼睛避 开了他 ，竭力 不让自 
己_ 声音里 K 出一 丝轻浮 得意的 意味来 。“ 我认为 咱们不 该证明 
休斯疯 啦。” 

11 唔， 怎么? 布 拉姆成 尔险上 拥茫然 不解的 神色慢 悝才消 
失。 他惊讶 而不痛 快地高 声说澧 /那人 是疯啦 r 

“我的 看法不 是这样 ， b 安德 鲁用平 静的声 音回答 ，他 依旧极 
力在 抑制住 自己的 兴奋和 得意， 光 途断了 这个病 例是不 够的。 
他还得 好好对 待布拉 姆威尔 ，极 力别得 罪他。 “ 我 认为体 斯楮神 
失常， 只不 过因为 他身体 上有病 。 我觉得 他是患 了甲状 腺©机 
能不足 的毛病 —— 是一个 单纯的 粘液水 胂病例 


① 浄油漆 、调 药等 用的一 种前宽 后窄的 用具。 

© 甲状牌 (thyroid ? Und ): 生理 ¥ 名谓， 内分泌 睞之一 ，在喉 颈的前 下部。 
它的内 分祕物 有促进 身体新 冻代谢 等作用 。甲状 腺不发 达> 一切器 官訧会 
发生 賊碍， 
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布拉姆 威尔楞 楞地挣 大眼睛 望着安 德鲁。 他 部会儿 可真怔 
住了 • 有 好几次 ，他 想开口 说话， 可是他 的声音 很特别 ，躭 象飙 
下屋檐 的雪片 那样。 

“说 到头/ 安德鲁 很有说 服力地 说下去 ，眼睛 盯在炉 边的地 
法上， a 蓬蒂纽 得是一 个繪不 苛言的 地方。 休 斯到了 那里边 ，就 
永 远出不 来啦。 就 箅他能 m 来， 他 也一辈 于都背 上了那 儿给他 
背上的 坏名声 啦 & 咱 们先把 甲状臃 素给他 打进去 试试看 / 

“唔， 大夫/ 布拉姆 成尔用 顏声说 /我 瞧不出 —— n 

“想 想看这 对你的 名望有 多大的 好处/ 安德 鲁连忙 截断他 
的话说 。 B 你要 是把他 治好， 那对你 的名誉 有多好 1 你想 这不值 
得吗？ 来吧, 我去把 休斯太 太叫来 ^ 她眼睛 都要哭 瞎啦, 因为她 
以 为爱姆 里斯就 要给送 走了。 你可以 解释 说咱们 打算试 用一种 
新 的治疗 方法/ 

布拉姆 威尔还 没来得 及反对 ，安 德鲁已 经走出 房去了 。 几分 
钟后 ，等他 陪着休 斯太太 回进来 的时候 ，“银 铃大王 已经 恢复了 
慎定, 他站在 炉边的 地毯上 ，神气 活现地 告诉奥 尔汶, "也 许还有 
一线希 望。” 同时 ，安 德鲁在 他身后 把那张 证明书 紧紧地 揉成一 
团， 扔进 火里去 ， 接着， 他 走出房 去打电 话到加 的夫弄 甲状腺 
素。 

经过 -段摁 心吊胆 的时期 一 痛 苦不安 地过了 好几天 一 


休斯 终于在 那种治 疗下好 转了。 这种 转变一 开始， 简直 令人不 
可思议 《 两 星期后 ，爱姆 里斯便 起床了 <两 个月后 ，他 b 经回到 
了他的 工作岗 位上。 一 天晚上 ，他由 笑喀嗜 的奥尔 汶陪着 ，瘦削 
而精 神饱麻 地跑到 布林高 尔的门 诊处来 告诉安 德鲁， 他 有生以 


来从没 觉得精 神这么 好过， 
奥尔汶 说《 





“一 切全都 亏了您 ，大 夫， 我们 想打布 拉姆威 尔那儿 转到您 
这 儿来， 爱 姆里斯 跟我结 婚前就 在:他 的登记 簿上， 他简 直是个 
糊涂老 婆子。 要不 亏了您 和您给 我们办 的那呰 个事， 他 早就把 
受姆里 斯送进 —— 唁 ，您 知道送 进哪儿 去啦/ 

u 你们干 转过来 ，奥 尔汶/ 安德鲁 回答。 “ 那会 把一切 
都弄糟 了的。 "他撤 开医师 的严肃 神气， 突 然显出 了青年 人的热 
诚 倫怏。 “ 你们要 是打算 这么做 —— 那我 就得拿 起那柄 面包刀 
来找 你们了 / 

布拉姆 威尔在 街上遇 见安禳 ♦的时 候， 兴冲 冲地说 t 
B ® ，曼逊 1 我 猜你去 瞧过休 斯啦。 哈丨他 两日子 都挺感 激 # 
我 觉得我 从来没 有过一 个比他 再奸的 病人啦 / 

安 妮说， 

** 那个老 布拉姆 成尔在 镇上播 来摆去 ，仿佛 他是个 fr 么要人 
似的。 按实说 ，他 什么部 不嫌。 而他 太太呢 ，呸 1 她连个 用人都 
用 不长/ 

佩奇 太太说 t 

“大夫 ，别 忘了 ，你是 在给佩 奇大夫 工作/ 

丹尼的 批评是 I 

“ 曼逊！ 眼下 ，你简 直自负 得叫人 跟你相 处不下 去啦。 你就 
要犯 大错误 》 很快就 要犯了 。” 

但是安 徳鲁满 腔都是 对科学 方法使 用成功 所感到 的 得意， 
他急急 忙忙赶 到克里 丝嫌* 儿去， 把他要 说的一 切都留 着说给 
她听， 



九 


那 年七月 ，英国 医学联 合会① 的年会 在加的 夫举行 。兰 普劳 
教授 在临别 的训词 里总尙 全体学 生说， 凡 是有名 气的医 务工作 
者部 应该加 入这个 联合会 ，它 的年会 是索负 盛名的 。这种 聚会向 
来总组 织得张 常好 ，供给 会员和 他们的 家厲备 种游欢 ，社 交性和 
科 学:性 的娱乐 ，除第 一流旅 馆外， 一 律贴补 房金， 免费乘 车游览 
邻近 的任何 一处寺 院古迹 ，赠 送一本 美术纪 念册， 分发外 科器械 
大商家 和大药 房赠送 的纪念 日记簿 ，以及 到最近 的矿泉 去饮水 a 
前一年 ，开完 一星期 的会后 ，还 把一 盒盒脱 脂饼千 的样品 大量地 
馈蟮 给每一 位医师 和他的 太太。 

安德 昝不是 医联的 会员， 他那 会儿还 出不起 那笔五 JI 尼® 
的入 会费， 不过 他却有 点儿羡 慕地从 远处看 着它。 这使 他觉得 
在布 雷纳力 很孤独 、很隔 膜。 当地报 上刊载 了一些 照片， 有的是 
一排 医师在 悬满旗 帜的台 上接受 欢迎， 有的是 在皮纳 什® 高尔 
夫球 场的第 一堆沙 ④那儿 打球， 有 的是拥 在轮船 上泛海 到韦斯 
东-苏 柏-迈 尔® 去， 这些 都加强 了他的 被排除 在外的 感觉。 

① 英 国医学 联合会 （theBritlsh Medical Union): 英国医 学界的 组织， 
成立 于一八 三二年 • 

® 几尼 （guiaea) ■•— 六 六三年 S —八 一三年 间茱国 发行的 一种 金币， 值二 
十一 先令, 因为是 用非洲 几内 亚出产 的黄金 铸造的 ，所以 叫作 °几尼％ 

③ 芘纳 tt(PeQarth：k)fi 尔士的 -处* 港， 在加的 夫南四 英里， 是一 个游乐 
眭地。 

④ 第 一堆沙 (the Hist tee): 高尔夫 球欢发 球时， 通常 总把球 放在人 工澉成 
的沙堆 (tee) 上 ，用 球#} 7出 0 

® 韦斯东 -苏柏 -迈尔 ("WestoJi-supert-Mare〉: 英格 兰布里 斯托尔 轶的一 
个海水 浴场 ，在 布里 斯托尔 (Bristol) 西扇约 十九芙 里。 





可是 在弗个 星期中 ，他收 到了一 封信, 信封上 印着加 的夫一 
家 旅馆的 地址， 这使安 德鲁有 了一种 比较愉 快的感 觉。 那封信 
是他 朋友佛 瑞第. 汉 姆逊写 来的， 我 们可以 料想揭 •到， 佛瑞第 
那会 儿正在 出席那 次会议 ，他邀 曼逊上 那儿去 会会他 ，建 议他星 
期 六去吃 晚饭。 

安德 鲁把信 拿去给 克里丝 婷瞧。 他那 会儿自 然跟她 E 经无 
话不 谈啦。 从将近 两个月 前他去 吃饭的 那天晚 上起， 他 就越发 
地堕入 情网了 。 现在 ，既 然他可 以常看 鬼 她 ，从会 面时她 盛餺出 
的 高兴里 获得了 安慰， 他镝直 比以前 任何时 候都感 到快乐 。也 
许， 就是克 里丝婷 才使他 安定下 来的。 她 是一个 裉讲实 际的瘦 
小 的人儿 ，非 常直率 ，一 点儿也 不装娇 作婚。 安德 鲁常常 满怀优 
愁或是 烦躁地 跑到她 那儿去 ，可 是等 到离去 的时候 ，总又 变得快 
慰、 恬 静了。 她总脉 脉地听 着他说 他的那 些话， 然后作 上两句 
—向总 很怡切 或是很 有趣的 评论， 她有着 一种生 气勃勃 的幽默 
感 ，而且 从来不 奉承他 》 

尽管 她非常 文静， 可是他 们偶尔 也会大 起争执 ，因为 她是很 
有主 见的。 她含 笑地告 诉他， 她的 好辩论 是从一 位苏格 兰老祖 
母那 儿禀受 来的。 也许 ，地 的自立 的精神 也是从 那个来 源来的 a 
他常觉 得她很 有男气 ，这惑 动了他 ，使他 渴望来 保护她 a 她除了 
在 布里德 林核① 有位生 病的姑 母外, 在这个 世界上 的确很 孤独。 

星期 六或是 星期日 下午， 如 果天气 晴朗， 他 们便沿 着潘狄 
大 道走上 很远。 有 一次， 他 们去看 了一场 电影， 卓别麟 @ 主演 


① 布里 德林顿 (Bridlington): 英格兰 约克郡 的一处 镇市。 

② 卓别麟 （Charles Sp«ucer Chaplin, 1889— 1977): 英国 著名的 軎剧电 



的 《 禰金 记》， 又在 她的提 议下， 上 托尼格 兰去听 过一次 音乐。 
不过他 最欣赏 的就是 华特金 斯太太 来看她 的那些 晚上， 因为他 
可以 在她的 小客厅 里领略 藿跟她 很亲密 地待在 一块儿 的 乐趣。 
他 们多半 就在那 种时候 展开丁 辩论， 那会 儿华特 金斯太 太总很 
平静 地结着 绒绳， 但是 总很古 板地拿 定主® —直 结到他 们俩分 
手， 简直成 了他们 俩之间 的一个 很不错 的 8 缓冲国 ”啦。 

现在 ，既然 有机会 上加的 夫去玩 一趙， 他很希 望地能 « 他一 
块 儿去， 银行街 小学那 个揭末 便放* 嵌了， 她打 算到布 里德林 
镇抽姑 母那儿 去度催 B 他 觉得在 地动身 以前， 有 必要来 上一场 
特殊 的娱乐 a 

等地看 完那封 信后， 他情不 自禁地 问道： 

# 你 跟我一 块儿去 ，好吗 T 乘火车 :只要 一 个半 钟点。 我去跟 
布洛德 汶说， 星期 六晩上 让我去 6 咱们可 以去见 识见识 这次大 
会， 反 正我很 想你去 会会汉 姆逊/ 

她 点点头 - 
a 我裉乐 意去。 19 

她的 同意使 他大为 兴奋， 压根 儿就没 想到佩 奇太太 会拦阻 
他。 他去找 佩竒太 太商识 这件筝 之前， 先 在门诊 处的窗 口咕了 
—个银 显眼的 公告： 

星期六 晚上伴 止门诊 s 

接着， 他兴 冲冲地 走进屋 子来了 • 

"佩 奇太太 1 根据我 看到的 《医务 助理条 例》 ，我每 年 可以有 
半 天假。 我想 在本星 期六休 揠， 因 为我吳 上加的 夫去/ 

“嘈 ，你瞧 ，大 夫/ 他的要 求可触 恼了她 ，她以 为他是 自高自 



大 ，自 以 为了不 起啦， 可 是等她 猜疑地 瞪眼望 了他一 会儿后 ，她 
很勉强 地说道 ，“哦 ，好 —— 你去吧 / 她突 然想 出了一 个主意 ，咂 
了一 下嘴， 眼 睛闪亮 起来。 u 不 问怎样 ，你 给我带 些巴里 的糕点 
来。 我觉 得没东 西比巴 里的糕 点再好 吃的啦 / 

星期六 四点半 ，克里 丝婷和 安德耆 乘火车 到加的 夫去了 ，安 
德鲁兴 高采烈 ，嘻 嘻哈哈 ，喊着 行李搬 运工和 卖票员 的名字 ® 和 
他们打 招呼， 克 里丝婷 坐在他 对面的 座位上 ，他 含笑地 望望她 a 
她穿着 深胜色 的上衣 和裙子 ，这 更增 加了她 平时的 整洁的 风采。 
她的 黑皮鞋 很光滑 ，眼 睛神采 奕奕， 并 且和她 整个外 表一样 ，也 
R 出了一 种很欣 赏这次 旅行的 神情。 

他瞧见 她坐在 那儿， 心 头不禁 起了一 阵亲切 感和一 种新欲 
望。 他认 为他们 之间的 这种友 谊固然 很好， 但是 他还想 比这再 
进 一步。 他想杷 她搂在 怀里， 惑觉 到她温 馨地偎 在他的 身上。 
他于 是不自 觉地脱 口说道 ， 

“ 没有你 —— 等夏天 你离开 以后， 我真不 知怎么 是好啦 / 
她的脸 蛋儿上 微微泛 起了一 丝红牵 ，她侧 脸朝窗 外望去 。安 
德鲁 心头激 动地网 it : 

“ 我不该 这么说 吗?” 

“你 这么说 我反正 挺高兴 ，她 没有回 过脸来 ，这么 回答， 

他 忍不住 想要告 诉她他 爱她， 问她 愿意不 m 意不顾 他当下 
不稳固 而可笑 的职位 ，跟 他结婚 4 他 突然很 清楚地 看出来 ，这是 
他 们之间 唯一的 、不可 避免的 结局。 可是一 种感觉 ，一种 认为那 
时 刻还不 恰当的 直觉， 约束 住了他 他决 定在面 来的火 车上再 
跟 她说。 


① 喊名 字是表 示糸热 的意思 》 



同時， 他相当 急促地 说下去 道< 

“ 今儿 晚上， 咱 们该可 以玩得 挺乐。 汉姆 逊人很 不错， 在皇 
家医学 除①的 时候， 简直是 个花花 公子。 他可是 个聪明 的小伙 
子。 我 记得有 一次/ 他眼睛 显得在 添儿回 忆/在 邓第为 医院义 
演 一场日 场， 所 有的名 演员都 & 竺心 大戏烷 登场， 都是 正式的 
职业 艺术家 ，你 知道。 汉姆逊 竟然也 露了一 下， 唱歌 、跳舞 ，嘿 I 
他还得 了个满 蛍彩哩 I s 

“听 起来他 倒象个 红演员 ，不 象个大 夫/她 笑着说 s 

“喑 ，别瞧 不起人 ，克 里丝丨 你会 甚欢佛 .篇第 的/ 

六点 一刻 ，火车 驶到了 加的夫 6 他们直 接上皇 宫饭店 去了， 
汉轉逊 原答应 六点半 在那儿 等着他 们， 可 是他们 走进休 息室的 
时候， 他还 没到。 

他 们一块 儿站在 那儿， _ 着 四周的 景象。 那 地方尽 是些医 
师 和他们 的太太 ，他们 谈谈笑 笑 ; ，造成 了一 种蟀常 和睦的 气氣， 
四 阃只听 见一片 亲切的 互相邀 请声。 

“ 大夫丨 您和 史密斯 太太今 儿晚上 一定得 挨着我 们坐/ 

“喂 1 大夫 1 这几 张戏菓 怎样 ! n 

许 多人忙 出忙进 i 钮扣洞 里别着 红签条 的人， 手里 拿着纸 
单， 昂然地 快步走 过嵌花 地板。 在对面 凹进去 的地方 ，一 个职员 
用宏亮 、单 调的声 音不断 地喊道 /耳科 和喉科 组请向 寧边走 。” 
在一 条通往 附属建 筑物的 走道里 ，貼着 这么— 张通告 “ 医学展 
览会' 此外 ，还有 一些棕 桷树和 一个弦 乐队。 

u 挺热闹 •是吗 ? n 安 徳鲁说 ，他 觉得他 们多少 给排斥 在大伙 
儿 的欢乐 之外。 “ 佛瑞第 又银往 常一样 迟到啦 ，真 可恶。 咱们去 

© 指愛 丁輋皇 冢医学 15^ 
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贈瞧展 览会吧 。” 

他们在 展览会 里很感 兴趣地 参观了 一圈。 没一 会儿， 安德 
鲁便发 觉自己 两手里 拿满了 梢荚的 小册子 0 他笑 着把一 张传单 
递给 克里丝 婷看， 

医师丨 您的 诊所空 着吗？ 我们 可以告 诉您怎 样布* 一 

下 1 


此外 ，还 有十九 张备式 各样的 折迭式 印碉品 ，推销 镇静剂 和止痛 
药。 

M 瞧起来 ，医药 上最新 的趋势 就是用 麻醉剂 ， 8 他 皱起眉 头说。 

在出 口 的最后 一个摊 子那儿 ，一 个年轻 人拿出 一个闪 亮的、 
表一般 的新玩 意儿， 很机 灵地弓 .1 起了他 们的 注意。 

“大夫 1 我想 您幸对 我们这 种新式 的指数 表很感 兴每的 》它 
有备 神各样 的用处 r 一丝 一奄都 不差， 放 在床边 显得非 常有气 
«， 价钱 只要两 儿尼。 我来给 您瞧瞧 ，大 夫丨 您瞧 ，前面 是一个 
潜伏 期的表 a 把针盘 一转， 鱿是 感染期 c 里边， 他卡搭 一下把 
背面打 开/是 一个极 好的血 红素表 ，反面 ，列 成一 张表的 —— ” 

“我 祖父有 一个这 种玩意 儿/安 徳鲁坚 决地打 断他的 话说* 
“可 是他把 它给了 人啦/ 

他们 穿过那 个凹进 去的地 方又走 回来， 克里丝 婷只是 奸笑。 

a 可怜 的人儿 ， B 她说， “ 早先 ，淮都 没敢 笑话过 他那个 可爱的 
表 

这时候 ，他 们又 回进了 休息室 ，佛瑞 第 * 汉姆逊 刚到。 他桃 
下一 辆出粗汽车,走进饭^|里来，一个小当差提着他的高尔夫球 
棒银在 后边。 他一取 便看见 了他们 ，满面 春风地 笑着走 上前来 * 



“喂 I 喂丨 你 可来了 1 我 来晚啦 ，真对 不住。 我得去 参加李 
柘戎 :杯的 决赛。 我 从没见 a 象 那家伙 那样好 的运气 1 .噙 ，嗨 1 又 
瞻见你 真太高 兴啦， 安徳鲁 《 还是 从前的 老曼逊 》 哈 1 哈丨你 
干吗不 买顸新 帽子呢 ，老兄 1” 他亲 热地、 友好地 拍拍安 德鲁的 
背， 目光笑 吟吟的 把克里 丝婷也 笼軍进 去了/ 给我介 绍介绍 ，老 
頑固丨 你 在胡想 些什么 f 

他 们在一 •张圆 桌旁坐 下。 汉姆 逊认为 他们三 个得先 喝上一 
杯 礼 他 用手指 囀啪打 了一个 嫌栗， 一个 侍者忙 走到他 们桌子 
前边来 e 接着, 他一面 竭着雪 利湎① ，一面 把他的 高尔夫 比赛讲 
络他 们听， 他 怎样一 心打算 贏的， 没 想到他 的对手 用短榉 一打， 
个个 滴镩打 进啦。 

嫌瑜 第脸色 红润， 金黄色 的头发 上涂満 了发油 ，身上 穿着一 
套典裁 粮美的 服装， 突出 的袖口 上 有两粒 透明的 黑 链扣， 他身材 
相 当逋中 ，容貌 虽不英 俊——他 的眉眼 很平庸 —— 却 也溫厚 、机 
灵， 也许， 他显得 有点儿 骄揪， 可 是振作 起来的 时候， 却 有一种 
很吸弓 I 人的地 方》 他很 容易限 人交上 朋友, 不过在 大学里 ，病理 
学 家和讽 剌篇手 缪尔医 师有一 次当着 全班， 面带 怒容地 向他说 
适， u 你什么 都不 知道， 汉姆逊 先生。 你那 轻气球 般的脑 袋里满 
装 着自私 自稠的 浊气。 但是 你决不 会束手 无策的 a 你要 是能蒙 
混过 这儿叫 作考试 的这种 幼稚的 把戏， 我 預料你 将来一 定大有 
前途/ 

他 们上小 吃部② 去吃板 ，因为 他们谁 部没有 穿礼服 ，虽 然佛 


① S 利酒 （Sherry): 西班 矛南鄯 赭雷斯 地方出 产的- •种 白葡萄 
酒。 

② 小 吃部： 原文为 griil room , 直译是 烤肉郢 „ 



瑞 第告诉 他们， 他待会 儿就得 換上燕 尾賬， 那天 晚上还 有一场 
舞 会*— 粧讨厌 、麻 烦的事 》但 是他却 非到场 不可。 

他 漫不经 心地从 一张漉 是荒灌 的医学 名词的 菜单上 点了几 
样菜 —— 巴 士德① 浓汤、 居 礼夫人 ©鳎 目鱼、 医 学会议 腓利牛 
排 —— 随 后便做 得兴致 物劫坶 谈起了 以往的 日子。 

“ 那会儿 ，我珂 决没想 到/他 摇摇头 ，结 束了他 的话， “老曼 
进 会把自 己 埋没在 南威尔 士的山 谷里/ 

“ 你认为 他当真 给埋没 了吗? B 克里 丝婷问 ，她 的笑容 是很不 
自 然的。 他们沉 默了一 会儿, 佛埔第 瞧了醮 挤满了 人的小 吃部* 
咧开 嘴朝着 安德鲁 笑笑。 

“你 觉得这 次会议 怎样? B 

"我想 ，” 安德 鲁疑惑 不定地 回答， “这 是一个 不落在 时代后 
边 的有效 办法/ 

“不 落在时 代后边 ，我的 大爷丨 我整个 星期就 没参加 过他们 
霉一个 小组的 讨厌的 会议。 不是 这个， 不 是这个 ，老 朋友， 主要 
的 倒是你 在这儿 接触到 的人， 你遇见 的和结 交的那 些人。 你简 
直不 知道我 这星期 里混熟 了的那 些真正 有势力 的人。 这 就是我 
干吗上 这儿来 的缘故 。 等我回 到京里 以后， 我躭 打电话 去找他 
们， 眼 他们一 块儿出 去打高 尔夫。 往后 —— 你 听着—— 这就是 
生意 。” 


① 巴士德 （Louis P*steur, 1822-1896)： 法 国人， 是 近代® 菌学的 建 立 
者 ，历 任第戎 ，巴 黎等大 学教授 ，一八 八八 年自设 研究所 ，专门 研宄细 围学， 
贡献很 大》 

② 居 礼夫人 （Madame Corie, W67 — 1934): 法 国物理 学家及 化学家 。波 
兰 人,* 名玛丽 • 斯 究洛社 夹斯卡 ，盾 摩法国 构理学 家居礼 (Pierre Ca- 
rle, 1859— 1906) o 



- 我不大 明白你 的意思 ，佛蠄 第，” 曼逊说 《 

“唓， 这太简 单啦。 我现 在有个 职位， 但是 我法意 到西区 ® 
有 一所很 好的小 屋于, 门 上要是 钉上一 小块漂 亮的黄 铜牌， 刻上 
‘ 佛璀第 •汉 姆逊 医学士 ’这几 个宇， 那 就漂亮 极啦。 等 那个牌 
子挂 上以巵 ，这 些人， 我的老 朋友们 ，躭 会给我 介绍些 病人来 。你 
知道这 是怎么 回事。 互助> 你给 我箝忙 ，我给 你帮忙 。" 佛瑞第 
略 略地呷 了一口 霍克酒 © B 他说 下去道 t a 再说， 限 郊外的 那些小 
角 色混混 也挺有 好处。 有时候 ，他们 可以把 生意给 你送上 门来。 
_，一 两 年里， 朋友， 你就 会打你 的那个 落后的 布雷恩 ——不管 
你叫它 什么吧 —— 送病 人到京 里我那 儿去啦 。” 

克里丝 嫌很快 地瞥了 汉姆逊 一眼， 仿佛想 说什么 ，顿 时又忍 
住 了。 她把 两限死 劲儿地 盯在盘 子上。 

B 现在 ，把你 的情形 说给我 听听吧 ，曼 赴老兄 ，” 怫瑞 第笑着 
说 了下去 / 你碰 到些 什么事 y 

“噢 ，没有 什么特 别的事 情。 我 在一所 木板搭 成的门 诊处里 
看病， 平均 每天看 三十号 一 多半都 是矿工 和他们 的家属 / 

“ 听起来 不挺好 ，佛麟 箪惋情 地又摇 摇头， 

. a 我倒 挺喜欢 ，安德 鲁平和 地说。 

克里丝 好撤* 了。 “你 倒嫌到 些真正 的工作 。” 

“对 ，新近 ，我碰 到一个 相当有 童思的 病例， " 安德鲁 沉思地 
说 4 “事 实上, 我写了 一篇短 文送给 《医 学杂志 》® 去了/ 


① 西区 (Wes*End):fe 教嶔當 们的住 宅区。 

② 霣克酒 (hock): 德 国莱® 区霍克 :亥姆 (Hochbeim) 地方产 的一种 白葡萄 
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③ 《 医 羊杂志 ^British Medical Journal): 英国医 学联合 会主办 的字术 
性周刊 ，划 刊亍 一A 四 0年《 



他 把爱姆 里斯* 休斯的 病情很 简括地 对汉姆 逊说了 -- 下 a 
虽 然佛瑞 第竭力 埃着听 择津律 有眛， 他的 _ 睛却 不断地 朝四下 
转来 转去。 

"这倒 挺不错 ，"曼 进说完 以后， 他说。 我以 为只有 瑞士或 
是什么 别的地 方才有 甲状脤 肿®。 不管 怎样， 你 总收进 了一大 
笔吧 。 这倒叫 我想起 一件亊 来了。 今儿， 有个人 吿诉我 一个收 
诊金 的最好 的方法 —— 9 他于 是又说 起来， 净去讲 别人告 诉他的 
—个 现金收 费的办 法了， 等到 他们吃 完饭， 他的 那篇滔 滔汨泊 
的大迸 理还没 讲完。 他站 起身， 把餐 巾向卞 一扔。 

** 嗔们上 外边去 喝》_ ，到 体息室 去把咱 们的会 开完吧 。” 

九点 三刻, 佛瑞第 的雪茄 烟吸光 I 他的 耶套话 暂时算 是说完 
了， 他微微 打了个 呵欠， 看 了下他 的白金 手表。 

但是克 里丝婷 却抢先 把话说 了 # 她很 快活地 贅着安 德鲁， 
里直了 身体， 说道， 

, “ 是不是 快到咱 们上火 牢的时 同啦? 9 

曼进正 打算说 他们连 有半个 钟点的 时闻， 佛 墦第却 说道， 

“ 我想我 得想到 那场讨 厌的舞 会啦， 我不能 不给跟 我一块 
儿去的 那些朋 衣一个 面亍， 

他把 他们送 到转门 那儿， 很亲热 地跟他 们俩 说了半 天告别 
的话， 

a 噙, 朋友/ 他最后 又粗曼 进握了 一次手 ，很 亲热地 在他肩 
上拍 了一下 ，嘀咕 道,“ 等我在 西区挂 上热块 小铜牌 以后， 我一定 
记 着寄一 张名片 给你/ 


① 甲状 味肿指 一般性 的甲状 瞭胂大 5 甲状脉 机能不 足是甲 状味分 祕的* 索 
S 少所致 ◊参 看第 73 K 生 ' 



安德魯 和克里 丝婷到 T 外边 瀛和的 夜晚空 气里， 沿 着公园 
街默默 走去。 他很供 糊 地觉察 到这一 晚并 不象他 预料的 那么成 
功 ，它至 少没达 到克里 丝婷的 期望。 他等着 她说话 ，但是 她什么 
也 没说。 后来， 他 怯生生 地问道 I 

1 ■你所 上那一 大套医 院里的 废话， 敢情觉 得挺乏 味吧? ” 

** 不 ，•她 回答。 a 我一 点儿也 不觉得 乏味， 

M 了一 会儿， 他又问 道， 

. a 你喜 欢汉姆 赴吗? s 

“不大 喜欢/ 她® 过脸来 ，管 不住自 B 了 ，限蹐 里闪 出了正 
直而 愤怒的 光芒。 a 他整 个儿晚 上坐在 那儿， 头发上 涂了蜡 ，脸 
上准着 »俗 的笑容 ，想 着来 照頋你 / 

11 照雇我 他惊 讶地接 Q 说了一 句„ 

她忿 忿地点 点头。 

-邳 简直 叫人受 不了。 ‘ 有个人 告诉我 一个收 诊金的 最好的 
方 法/正 在你把 ■你瞧 的班 个离奇 的病例 告诉了 他之后 1 还管那 
叫 作甲状 朦肿。 连我* 知道正 是相反 的那样 。还有 ，说你 要送病 
人到 他那儿 去的那 句话， 11 — 她 撤撇嘴 一 “那干 脆太好 啦。" 
嫌® 狼狠地 说完了 她的话 。“哎 1 他把自 己看得 比 你高 明的那 
神气我 实在受 不了， 

“我觉 得他并 没有把 自己看 得比我 高明， ” 安 德鲁迷 惑地解 
释 说， 他停 顿了一 会儿。 a 我 承认他 今儿晚 上多少 似乎只 頋到他 
自己， 也 许这是 一时的 心情。 说实 在的， 他是你 所能指 望见到 
的脾气 最好的 人啦。 我们 在大学 里是很 要好的 朋友。 一 块儿用 
功 读书/ 

“他大 概觉得 你可以 供他利 用，” 克里 丝婷意 外尖刻 地说。 
# 找 你帮他 做他的 功课/ 

M 



他 很不高 兴地反 对着她 的这种 说法。 
a 哎， 克 里丝， 别这 么小心 眼儿/ 

“你才 小心眼 儿哩， ”她火 起来了 ，气 © 的泪珠 晶莹地 闪现在 
她的眼 睛里。 “你准 是瞎了 眼啦， 所 以才膜 不出他 是个什 么样的 
人》 他把咱 们的这 次小旅 行也给 莰掉了 c 在他 跑来， 谈 起他自 
己 以前， 一 切都挺 不错。 维 多利亚 大厅里 有一场 极精彩 的音乐 
会咱 们原可 以去听 听的。 伹是 « 们错 过了， 这会几 做什 么都嫌 
太晚啦 •可 是他 倒正好 赶上他 W 癲狂的 跳鏵会 I " 

他们一 步步朝 着相当 距商外 的火车 站走去 a 这是他 第一次 
瞧觅克 里丝婷 生气。 他 也生起 气来了 一 踉 他自己 ，思汉 姆逊， 
不错， 还跟克 里丝碎 生气。 不过她 说那一 晚玩得 不痛快 ，却 是对 
的。 事实上 ，他 部会儿 供儋地 K 着她的 在白的 、不自 在的脸 ，心 
里的确 觉得这 是一场 睹淡的 大失耽 9 

他们走 进车站 ，朝上 行车停 靠的月 台走去 的时候 ，安 德鲁突 
然瞥见 对面月 台上有 两个人 t 他马上 认出了 他们， 布拉 姆威尔 
太太和 格拜尔 医嗶 0 那时候 行车 正驶进 站来, 那是一 列驶往 
朴什考 尔①海 滨去的 区间车 a 格拜 尔和布 拉姆威 尔太太 互相望 
里， 笑了 一笑， 一 块儿钻 进狭柱 朴什考 尔的车 厢去， 汽笛一 鸸》 
火车 开走了 》 

安禳鲁 忽然起 了一种 烦恼的 感觉。 他 连忙瞥 了克里 丝婷… 
覼 ，希 望她没 瞧见这 件亊。 那天早 聶， 他还遇 见布拉 姆成尔 ，布 
拉姆威 尔谈到 天气晡 朗的时 候， 曾 经很满 童地搓 着他的 粗脅节 
的手说 ，他 太太要 到施赘 斯伯里 » 母亲 家去度 过这个 周末。 

安 德鲁耷 拉下鞞 牮， 默 不作声 地站在 那儿。 他正深 深地恋 


① 朴 什考尔 (PorthofcWj): 威尔 士格拉 摩根都 的一 处小海 港《 
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爱着, 方才瞧 见的那 一 If : 和它 的一切 含意, 象身体 上的一 种疼痛 
—样使 他感到 不快。 他微 微觉得 有点儿 懊丧。 部 天的一 切就等 
着 这么一 午结 局来隹 变得令 人大为 丧气。 他的 心情似 乎起了 
—个 彻底的 变化。 一片 阴影笼 單到了 他的欢 乐上。 他一 心渴望 
跟克里 丝婷作 = 次淸静 的长谈 ，把 心里 的衷曲 对她倾 吐一下 ，把 
他 们的抽 笨的小 争执说 说开， 而他 最最渴 望的， 就是跟 她单独 
待在 一块儿 。 可是等 到上谷 里去的 上行车 驶来的 时候， 车上却 
拥挤 不堪。 他約 只好待 在一个 挤满了 矿工的 车厢隔 间里， 听他 
们 大声谈 论京里 的足球 比赛。 

他们抵 达布笛 纳力， 时 间已经 很晚， 克里丝 婷显得 很疲倦 。 
他深 信她也 看觅布 拉姆威 尔太太 和格拜 尔了。 那 会儿， 他不便 
跟她 细说， 只好 把她送 到了赫 伯恃太 太家， 很 惆怅地 跟她告 

别. 


- o 

安 德鲁回 到布林 离尔时 虽然已 经快午 夜了， 可是他 发现约 
翰 •摩 根在等 着他。 摩根在 关着的 门诊处 和住房 的大门 口之间 
小步 地来回 踱着。 一看 见他， 那个 壮健的 钻井工 脸上立 刻显出 
了宽 慰的 神色。 

，大夫 ，瞧见 您真高 兴 9 我 在这儿 走来走 去等了 有一个 
钟 点啦。 我太 太找您 —— 日 子还没 到。" 

安 德鲁原 先正沉 思着自 己 的亊情 ，这会 儿猛地 给唤醍 过来， 
忙 叫摩根 等费。 他 上屋里 去拿了 药包， 然 后他们 一块儿 朝布雷 
纳胡同 十二号 走去。 夜晚 的空气 很疯， 深 深地蕴 含着幽 静的奥 
秘， 安德鲁 一向感 觉非常 灵敏, 这时候 竞然觉 得迟钝 、疲倦 。他 





投有 料到夜 里的这 趙出诊 会异乎 寻常， 更 没有料 到它会 影响到 
他在布 爾纳力 的整个 儿前途 n 他 们俩默 默地 走着， 直到 抵达了 
十二咢 的门口 ，这时 约翰突 然站住 了。 

“我不 进去， ”他说 ，声音 显得很 紧张。 11 不过 ，嘿 ，我知 道您会 
给 我们办 得很好 的。" 

屋子里 * —道 狭窄的 楼梯通 到楼上 的一间 小卧房 ，房 里只点 
着一 盏油灯 ，一切 陈设很 干净， 不过很 简陋。 那凡 ，摩根 太太的 
母亲 ，■- 个将近 七十岁 的高身 个儿、 花白 头发的 女人， 和 那个矮 
胖的 、年长 的助产 士都等 在产妇 的床边 ，注 视着安 德鲁在 房里忙 
来忙去 时脸上 的神色 ^ 

a 我来 给您沏 杯茶， 大夫 ，” 过了一 会儿， 摩根 太太的 母亲急 
伲地说 。 

安德 鲁微笑 了笑。 他瞧 出来， 这位老 太太很 箱明、 很有经 
翰， 她知道 还得等 上一段 时间， 所以 生怕他 会撇下 产妇， 说他待 
会 儿再来 I 

“ 别急 ，老 太太， 我 不会走 开的/ 

他 在下边 厨房里 把老太 太递给 他的茶 喝了。 尽管他 景 得了 
不得 ，他 却知道 ，即使 他回家 ，他 连一小 时也睡 不着。 他还 知道， 
这儿的 产妇需 要他全 神贯注 他忽 然头昏 眼花， 精神有 点儿不 
支 起来。 他 决定等 到一切 亊完了 再走。 

— 小时后 ，他 又走上 楼去， 瞧 了一下 进展的 情形， 然 后回到 
楼 下来， 在厨房 里的火 旁边坐 下。 除了炉 里一块 煤渣的 沙沙声 
和 墙上大 钟傻悠 悠的嘀 搭声外 ，四 下里一 片寂静 B 哦 ，不 ，还有 
—个别 的声音 —— 摩根在 外边街 上雜来 踱去的 时候， 他 的脚步 
发出的 声音。 他对面 的那位 老太太 穿着黑 衣眼， 纹风不 动地坐 
在那儿 ，地的 眼晡特 别敏锐 、精明 ，一 直在察 看着他 的脸。 
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他的 思想是 沉童的 、浦 乱的^ 加 的夫车 站上瞧 见的那 件事， 
依旧 令人厌 恶地缠 住了他 # 他想到 布拉姆 威尔， 他傻里 傻气地 
爱者一 个女人 ，结 果那个 女人竞 然很恶 劣地欺 禳了他 ，想 到爱德 
华 • 佩奇， 他竞 然给那 个泼辣 的布洛 德坟束 缚住， 又想到 丹尼， 
他离 开了他 的妻子 ，很愁 闷地生 活着。 他的 理智告 泝他， 所有这 
些嬡 姻都是 暗浃的 失畋。 在 他那会 儿的心 情里， 这是一 个使他 
畏缩 的结论 6 他希 望把婚 姻看成 一幅田 园诗般 的美景 ，说 真的， 
醍前有 着克里 丝婷的 倩影， 他 是不可 能把嬡 姻着作 别样的 。她 
R 睹亮 晶晶地 望着他 ，不允 许有别 的结论 a 这是他 的稳健 、多疑 
的 理智和 热情洋 溢的心 情之间 的冲突 ，结果 竞然使 他感到 愤懑， 
惶惑。 他把下 巴頦儿 低垂到 了胸前 ，支 出两 SI , 沉 思地睡 眼望着 
炉夂。 

他这样 坐了好 半晌， 一心只 想着克 里丝婷 ，所 以当他 对面的 
老 太太突 然跟他 说话的 时候， 他不禁 一怔。 老太 太一直 在默想 
着另外 一件事 e 

苏珊说 ，要 是会 伤到孩 子的话 ，就别 给她用 哥罗芳 ①。 她 
太想得 到这个 孩子啦 ，大夫 ，她突 然想到 一件事 ，那 双老 K 忽地 
闪亮 起来。 她 用低低 的声音 又说道 ，喀， 我想我 们都是 这样/ 

他连忙 定了定 神- 

a 麻醉 药不会 有什么 害处/ 他和蔼 地说。 a 大 人小孩 都不会 
有 问题/ 

这 时候， 他们听 见护士 ⑤的声 音在搂 梯上边 叫唤。 安镰鲁 


① 哥罗芳 (cMorokrrm):W=*C 甲庑， 为易流 动的无 色液体 ，有 香气， 吸八 
后即失 去知觉 ，外科 上用作 麻醉药 - 
@ 楢那 个助产 ±« 
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彆了一 下钟， 那 会儿是 三点半 4 他站 起身， 走到 楼上卧 房里去 6 
他 瞧出来 ，他现 在可以 动手了 a 

— 小时过 去了。 那是 一场长 时间、 艰苦的 挣扎。 接着 ，当最 
早的農 光射进 百叶窗 破边框 的时候 ，婴孩 出世了 ，可 是却 一丝生 
气也 没有. 

安 德鲁望 着那个 静静的 小身体 ，禁 不住吓 得颤抖 了一下 。在 
他作了 那些保 证以后 ，这 可怎 么办呢 丨他脸 上原本 因为用 力而感 
到发热 ，这 会几 突然变 凉了。 他拿不 定一个 准主意 ，既想 竭力救 
活这 孩子， 又感到 对母亲 的责任 ，她 那会儿 正处在 一个危 急的情 
as , 这个 左右为 难的局 面非常 迫切， 因 此他并 没有很 清醞地 
去解 决它。 他 茫茫地 、不自 觉地把 婴孩交 给护士 ，自 己把 全神集 
中在苏 珊 • 摩根 身上。 苏珊* 摩根 这时候 很虚弱 地侧身 綱在那 
儿， 几乎连 脉搏都 没有了 ，她还 没有从 乙鷗下 苏醒过 来。 对她的 
急救是 生命攸 关的， 必须和 嫵逐浙 衰弱下 去的体 力作一 场疯狂 
的竞争 ，说 时迟那 时快， 他一下 把一只 小玻麻 管敲碎 ，给 她注射 
了一 针垂体 素①。 接着 ，他扔 下皮下 注射器 ，用尽 全力去 救圈那 
个 虚弱的 女人。 这 样拚命 忙了 几分钟 以后， 婢的 心嫌淅 淅有力 
了， 他觉 得珂以 很放心 地离开 她。 他穿 着一件 衬衫， 固 过 身来， 
头发粘 在汗择 择的額 头上， 

“小 孩在 娜儿? " 

助产 士做了 个吃惊 的手势 6 她已 经把他 放在床 底下了 # 

安 德鲁顿 时跪下 身去， 在床底 下发潮 的报纸 堆里捵 索了一 
气子， 杷那 孩子梅 了出来 。 他 是一个 长得齐 齐整整 的男孩 ，软 


<5 垂体索 ( pituitrin ): 药 备, 系用臃 下垂体 后吁所 « 制 的一神 物屏， 有枚缠 
子官的 作用。 ' 



弱、® 釅的 身体和 牛脂一 样又白 又嫩。 胳带给 迅速剪 断以后 ，象 
个 折断了 的草茎 那样耷 拉着. 皮肤细 膩可爱 ，又光 滑又娇 嫩。脑 
袋在 纤细的 小脖子 上耷拉 下来。 四肢软 得跟没 有骨头 一样。 

安® 鲁依然 範着， 蹙起 憔悴的 额头， 目不转 睛地望 着那孩 
子， 这种 苍白只 有一个 解释: 苍白窒 息①。 他的心 头异常 紧张， 
很 快地回 想到以 前在撒 马利亚 产科医 院瞧见 的一个 产例， 回想 
到那次 所采取 的急救 办法。 一刹那 ，他 站起身 来了。 

8 快弃点 热水和 冷水来 ， B 他对护 士说。 B 还拿两 只盆来 。快 1 

快广 

a 但是 ，大夫 —— " 她眼 瞄盯着 要孩的 苍白的 身体， 迟舜地 
说。 

他嚷 起来。 

他 _~把 拿过一 条毛毯 ，把 婴孩放 在上边 ，使用 起那种 特别的 
人工畔 吸法。 水盆拿 来了， 还有水 罐和大 铁壶。 他于是 发疯般 
把冷 水啤啦 啦倒进 一只盆 里去， 又 在另外 一只盆 里把热 水调和 
到他的 手可以 放进去 的那神 温度， 然后， 他象个 了不起 的变戏 
法的人 一样， 把婴孩 在这两 盆水之 间忙忙 地移来 移去， '■会 儿把 
他放进 冰凉的 水里去 ，一 会儿 又让他 洗洗蒸 汽浴* 

十五 分钟过 去了。 汙水流 进了安 德鲁的 眼睹， 使他 什么都 
看 不清楚 ，一只 袖于耷 拉下来 ，不 住地 滴水。 他的 呼吸变 成了喘 
息。 可是要 孩的恹 恹的身 体仍然 汝鼴出 一丝生 气来。 

他 潸怀都 是无可 奈何的 失敗! S ，一 种强烈 的绝望 的情绪 》他 
鷥得 郓个助 产士正 惊慌失 措地里 着他， 而 那位老 太太却 一直靠 


(D 苍 甴窒息 (asphyxia paUida): 医 学名词 ，系一 种疾病 ，起 因不一 ，现象 
是: 呼 吸停止 、脉搏 »弱 、顱 色苍 白 、四肢 寒冷。 
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墙站着 ，把 背抵 紧了墙 ，一 只手扼 住唯咙 ，一 声也不 言语， 只用两 
眼火炽 地耵视 着他。 他想起 她巴望 有个外 孙的心 跟她女 儿巴望 
这个 孩子的 心一样 急切。 但是现 在,一 切都粉 碎了， 白费了 ，奄 
无 补救的 办法。 

地板上 那时候 湿淋淋 地乱七 八糟。 安 德鲁绊 在一条 湿毛巾 
上 ，险些 儿把手 里的婴 孩摔了 下来。 婴孩那 会儿又 湿又滑 ，活象 
一条古 怪的雪 白的鱼 e 

“求 求您吧 ，大夫 /助产 士哭泣 着说/ 这是个 死胎。 n 

安德 鲁投理 味她， 他己经 白贵劲 儿地忙 了半小 时了， 心里 
只感到 沮丧、 绝望， W 是他 仍旧 坚持要 苒作一 次最后 的努力 .他 
用粗毛 巾把要 孩擦擦 干》两 手在 小胸口 上一按 一放* 竭力 想使那 
个毫无 生气的 身体开 始呼吸 。 

接着 ，仿佛 出了奇 迹似的 ，他两 手抱着 的那个 小胸口 忽然发 
出了 一声短 短的、 抽 描性的 喘息。 接 下来， X 是一声 e 又是— 
声。 安德鲁 头里发 晕。 经过那 一切毫 不见效 的努力 以后， 他手 
指下突 然兴起 的这股 生机竞 然弗么 微妙* 因此他 差点儿 昏了过 
去。 他狂热 地加倍 努力。 要孩 开始喘 气了， 越啮 越大。 一滴粘 
液 ①从一 边小彝 孔里流 了出来 ，一滴 可甚的 、珍珠 色的粘 液。 四 
肢不 是软得 跟没有 骨头那 样了。 脑 袋也不 象没有 脊骨那 样耷拉 
着。 苍白的 皮肤慢 慢转红 了,。 接下来 ，妙不 可言的 ，婴孩 的哭声 
响起 来了。 

“ 天 父在上 ，”护 士歌斯 底里地 哭泣着 u 他活啦 …… 他活 
过 来啦， 

安 德鲁把 要孩递 给她。 他感到 虚弱、 眩晕。 房里四 r 乱得 


① 粘液 ( mucus): 生理学 名词, 系粘液 除分泌 的涣体 ，用 来润湿 粘嘆的 》 



叫 人发悚 :笔子 、毛巾 、水 盆、 弄 脏了的 器具、 针尖 扎在油 布上的 
皮 下注射 打翻了 的水罐 、横耦 在一汪 水里的 水壶。 在 乱糟糟 
的 床上， 那位母 亲依旧 静 悄悄地 睡着， 还 没有从 麻醉药 中 清醒过 
来。 老太 太还靠 墦站在 那儿。 不过她 把两手 合到了 一块儿 ，嘴 
腾悄 没声地 动着。 原 来她在 祈祷* 

安 德鲁机 械般拧 了一下 他的一 只袖子 ，把他 的上衣 穿上， 
“护士 小姐， 我待会 儿再来 拿我的 药包， 

他走下 楼去， 穿过 厨房， 到了 洗碗盏 的地方 e 他的 嘴唇很 
干， 他躭在 洗碗植 那儿喝 了一大 口水， 跟 着伸手 拿了帽 于和外 
衣。 

到了 门外， 他瞧见 约翰站 在人行 道上， 满脸 紧张地 在期待 
着。 

** 好啦 ，约 翰/他 粗声浊 气地说 /大 小平安 / 

天都大 亮了， 已经差 不离五 点啦。 街 上已经 有几个 矿工在 
走动 ，夜班 的第一 批人下 班了。 安徳 鲁精疲 力尽、 纡缓迟 純地跟 
着他 们走去 ，他的 脚步声 在晨光 下眼那 些人的 脚步声 应和着 ，他 
忘 却了他 在布雷 纳力所 做的一 切别的 工作， 只茫 茫地想 道/我 
办了 一件亊 ，哦 ，上帝 ，我到 底办成 了一件 有意义 的事/ 


他洗 丁个澡 ，修了 修面后 —— 多亏 了安坭 ，龙 头里经 常总有 
不 少热水 —— 精神 觉得好 多了。 但 是佩奇 太太发 觉他的 床夜晚 
没 醣过， 所以 早餐的 时候大 挖苦他 ，挖 苦得简 直叫人 好笑， 尤其 
是因 为他畎 然地接 受了她 的讽剌 。 

41 哈 I 你今几 早上有 点儿脱 形， 大夫。 眼睹下 边似乎 有点儿 



发黑丨 今儿早 上剛打 斯旺西 囬来吗 ，嗯？ 似乎 连我托 你买的 巴 
里的糕 点也忘 啦 # 你上 外边花 天酒地 玩了一 夜吧， 我的好 兄弟？ 
嗪瞎 I 你可 骗不了 我是 觉得你 规矩得 不近人 情啦。 你们都 
是 一样， 你 们这些 ^ 理 大夫， 我还 没瞧见 过一个 不喝酒 或是不 
怎么变 坏的哩 

安德 鲁看完 早上的 门诊, 赶完午 前的出 诊以后 ，趁便 又去看 
了一下 W 位产妇 9 他走进 布雷纳 胡同的 时候， 刚过十 二点半 。一 
小群一 小群妇 女聚在 敝开的 门口谈 天》 他走过 的时候 ，她 们全停 
止 讲话， 含笑 而亲切 地板他 说了声 “早' 他走近 十二号 ，觉 得有 
个人脸 在窗口 那儿。 原 来确是 这样。 他们早 在等着 他了。 他脚 
刚 睜上用 白 粘土① 新擦过 的门阶 ，门 便立刻 打开, 老太太 的满是 
皱纹 的脸上 堆着意 想不到 的笑容 ，把他 迎进屋 子里去 a 

真个的 ，她 太急着 想奉承 他了， 所以 简直不 知说什 么是好 * 
她谙他 先上客 厅里去 吃点儿 东西。 等他一 推辞， 她又不 知怎么 
是奸了 e 

“好 ，好 ，大夫 v 随便 f 。 也许， 等您下 楼来的 时候， 您有时 
间喝 一点儿 接骨木 酒®， 块蛋糕 。” 她 用颤巍 巍的老 手拍拍 
他 ，把 他领上 楼去。 

他走进 卧房。 那间小 房不久 前还跟 屠宰场 一样， 这 会儿已 
经洗拭 一净。 他的器 械全摆 得整整 齐齐， 在上了 凡立水 的松木 
镜台上 闪闪发 光。 他 的药包 也用鹅 脂很仔 细地擦 过了， 扣锁也 
用 擦铜油 镲过， 所以显 得简直 跟银的 一样。 床上 的被褥 也已经 


<p 白枯土 (pipeclay): 用 来造® 管或 磨皮革 等的一 种细土 《 

<2) 揍 骨木: 植物名 ，忍 冬科 ，落 叶灌木 《 高丈余 ，花 和果 买可以 制酒 r 又 可供药 
用。 



换掉， 改铺 了新的 床单， 上边 镇着那 位母亲 ，她的 朴实的 、中年 
的 脸孔痴 呆而快 乐地望 着他， 旻 孩也悄 悄地、 温暖 地躺在 那儿， 
正在 她的抱 满的胸 前吮扔 。 

11 啊! ”那个 肥胖的 助产士 从床边 的座位 上站起 身来， 笑容满 
面。 1 ■他 们这会 儿看起 来挺好 ，是吗 ，大 夫？ 他们满 不知道 他们给 
了咱 们多少 麻烦* 他们可 也不辛 f , 对 吗?” 

苏现 •摩 根舔 舔嘴脣 ，结 结巴巴 地竭力 说出了 一句感 谢话， 
柔 和的眼 睛显得 热忱而 不善于 辞令。 

** 哎， 你真该 这么说 ，”助 产士点 点头， 趁势也 想来分 上一点 
儿 荣醤。 a 你可别 忘啦 ，太太 ，你这 岁数决 不会再 生养歧 9 就 你说， 
要就 是这次 ，要 就是半 f 生养 r 

“ 我们 知道， 琼 斯太太 ，老太 太打门 a 故意 截断她 的话说 8 
“我 们知道 这次全 都亏了 

“ 约 翰去瞧 过您吗 ，大' 夫?” 那位母 亲很羞 怯地问 。“还 没有？ 
嗨， 他这就 要去的 ，请您 相信。 他太高 兴啦。 他老说 ，我 们要是 
到 了南非 ，得不 着您来 照料， 那 象这样 的亊我 们准没 办法啦 ，大 
夫。” 

安德鲁 吃了不 少香籽 饼®, 喝了一 些家酿 的接骨 木酒以 
后 —— 他睪是 一定不 肯为老 太太外 孙的健 康干上 一杯， 那老太 
太 真要伤 心透啦 1 —— 离开了 那屋子 ，怀着 一种很 特别的 温暖的 
心情 ，继续 到各家 去出诊 。 就 其我是 英国国 王的话 ，他们 也不能 
再恭维 我啦， 他 怪不好 意思地 想着。 这个 产例不 知怎么 竟然成 
了 他在加 的夫月 台上瞧 见的那 幕情录 的“消 毒剂％ 如果 婚姻和 
家 處生活 能带来 摩根家 洋溢着 的这种 幸插， 那么 它倒还 有点儿 

<$> 香秄饼 （seedcake): 加有香 菜衧等 芳香性 种籽的 饼》 
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意思 《 

两 垦期后 ，安 德鲁上 十二号 诈完了 最后一 次诊视 ，约翰 •瘅 
根來找 他了。 约 翰的态 度特别 严肃。 他把要 说的话 琢磨了 根久， 
所以这 会儿一 口气全 说出来 t b 

H 真 寒怆， 大夫， 我是 不会说 话的。 钱 也报答 不了您 给我们 
帮的忙 但是 ，尽 管这样 ，我 太太和 我还是 要把这 点儿小 意思送 
来给 您。 9 

他很 # 动地把 一张纸 条递给 安德脊 4 那是房 屋营遗 协会 1 » 
的 一张兑 款单, 上面 写着五 几尼。 

安德 II 睡 限望着 那张兑 款单。 癉根 夫妇， 用 句当地 的话来 
说 ，是小 康人家 ，伹 是也决 谈不上 宽裕。 在 他们动 身前夕 ，他们 
得付出 一大笔 路费， 五几尼 对他们 来说， 准是 很大的 花费， 是一 
笔很可 惑的大 谀赠 # 安德餐 ■非 常通动 ，连 忙说道 J 

“ 这我不 能接受 ，约翰 老哥/ 

**您_ 收下 不可， B 约翰认 真而坚 决地说 ，一面 用手按 住安褲 
鲁 的手/ 要不我 太太跟 我真要 惫啦。 这是 送给您 的一点 儿小意 
思, 不是给 佩竒大 夫的。 我付 钱给他 付了好 多年啦 ，除了 这一次 
外， 我 们从来 没麻规 过他。 他 收入很 ff。 这 畢一点 儿小意 
思 —— 专送给 f 的 —— 大夫 。 您明白 忐/ 

“唉, 我明白 ，约 箱/安 德鲁含 笑地点 点头。 

他 把那张 兑款单 折起来 ，收 进背心 S 袋里去 ，过 了几 天便忘 
了 4 后来 ，等到 下一个 星期二 ，他走 过西郡 银行的 时候， 突然站 
住 ，细 想了一 会儿， 俚走进 去了。 振 奇太太 一向总 付现抄 给他， 


① J* 霣营 金协会 （th6 Building Society)： 英国 通行的 一种舍 作通织 ，由 
会 炅醣款 遘置， 供会 员居住 •> 


他总用 挂号信 把钱汇 给基金 会去， 所以他 压根儿 没有机 会跟银 
行打过 交道。 现在 ，他很 快慰地 想到自 B 有点 儿钱了 》于 是决定 
用 约鞠送 他的礼 去开一 个存款 帐户。 

他在格 栅外边 把兑款 单签好 背书, 填了几 张单据 ，然 后递给 
那个 年轻的 出纳员 ，含 笑地 说道， 

“没 有多少 ，反 正是开 个头/ 

这时候 ，他 觉察到 阿留林 • 里斯在 里达走 来走去 ，一 直注视 
着他。 等他 转身要 离开的 时候， 那 个瘦长 脑袋的 经理竟 然走到 
柜台 边来。 他 手里拿 着那张 兑款单 ，轻轻 地把它 抹抹平 ，一边 从 
瞑镜 里斜瞟 着他。 

a 您好 ，爱逊 大夫。 近来好 吗?™ 他停住 ，露 出黄牙 ，咧 开嘴来 
吸了 一口气 ，嗯 —— 您要把 这存进 您新开 的帐户 里去吗 

“是呀 ，曼 逊有 点儿惊 讶地应 了一声 ，是数 目太小 ，不 好开 
户吗？ 

“啊 ，不是 ，不是 ，大 夫。 不 是数目 问題。 我们 很乐意 接下这 
笔业务 /里斯 踌躇了 一会儿 ，细 看着兑 款单， 然后抬 起那双 猜疑 
的小 釅睹来 望着安 德鲁的 脸/唔 一 用您 亨姓 名吗 ? 9 

“怎么 一 当 然罗， 

“ 好的， 好的， 大夫 。”他 突然满 脸堆下 笑来/ 我只是 不大知 
道， 所 以想问 准您。 就 这季节 来说， 近来天 气够多 么好。 再 觅， 
* 逊 大夫。 再 —— 见 r 

曼逊很 迷櫬地 走出了 银行， 心 里暗自 纳闷， 这 个秃脑 袋的. 
城府根 深的坏 蛋到底 是什么 意思。 他描丁 好些日 子才对 这个问 
屬 得出了 答案， 



克里 丝婷已 经在一 个多星 期前动 身休假 去了。 他给 摩根家 
的事 牵绊住 ，在 她动身 的那天 ，只会 见了她 一会儿 工夫。 他 井沒: 
有对她 说® 6 可是现 在既然 她去了 ，他 又满 心想念 着她， 

镇 上到了 夏季特 别令人 不酎。 春天的 那点儿 新绿早 就枯萎 
成惨 淡的黄 色了。 山 上笼罩 着一片 炽热的 暑气。 当矿地 和采石 
场 上每天 发出的 燦破声 在寂静 、郁闷 的空气 里发出 回响的 时候， 
山 峦似乎 把山谷 裹到了 一道穹 ffi 的沙 沙作响 的声柱 里去。 矿工 
们从 矿里走 出来, 脸上满 是矿尘 ，就象 铁锈一 样《 孩子们 没楮打 
采地 玩着。 马 车夫老 托马斯 生了黄 疸病， 因此安 德鲁只 好步行 
去 出诊。 他沉 重地走 过炽热 的街道 ，心里 老想着 克里丝 婷< ■她在 
做什 么呢？ 也许偶 尔想到 他吗？ 将来怎 样呢？ 她的 前途， 他们 
共 同幸福 的可能 性又怎 样呢？ 

接着 ，非 常出乎 意外， 他 接到华 特金斯 的一封 短信， 请他到 
公司办 事处去 一趙， 

矿 山公司 的 经理很 亲切地 接待了 他 ，遨 他坐下 ，从办 公桌上 
把一包 香烟推 过来请 他抽。 

“ 您瞧， 大夫， 他声 音友好 地说， ** 我早就 想找您 来谈谈 
了 —— 咱们最 好在我 把本年 度的报 告做好 以前， 把这件 事解决 
掉。” 他停住 ，把一 小片黄 烟丝从 舌尖上 捻掉。 “有 好多弟 兄来找 
过我 ，爱 坶里斯 • 休斯 和爱褲 • 威廉斯 是主要 的人物 ，他 们要我 
把您 推荐给 公司， 让 公司聘 锖您： 


① 指求潘 9 
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安德鲁 在椅子 上挺直 丁身体 ，一阵 满意的 、兴 奋的甚 悦心情 
立 刻传遍 了他的 全身。 

** 您意 思是说 —— 预备叫 我接下 佩奇大 夫的业 务吗？ 

"哦 ，不是 ，并 不完全 是那么 一回事 ，大夫 ，”华 特金斯 慢条斯 
理 地说/ 您瞧， 这 情形很 为难。 我 不能不 细心处 理这儿 的劳工 
问鼷。 我不能 把佩奇 大夫从 名册上 去掉， 因为有 许多人 都不赞 
成卒 我的 意思是 ，替您 作最好 的打算 ，把 您悄 悄地加 在公司 
的 上， 那么那 些要打 m 奇大夫 那儿转 到您名 下的人 就可以 
很方便 地转过 去啦。 ” 

安 德鲁脸 上的热 切神色 渐渐消 失了。 他蹙起 眉头， 身体依 
旧 显得很 紧张。 

“但 是您当 然明白 ，我 不能这 么办。 我 上这儿 来是做 佩奇的 
助 理的。 如果 我出面 来跟他 对抗， 那太不 象话啦 —— 随 便哪个 
正派大 夫都不 能这么 办1" 

“那可 m 有 别的办 法啦/ 

“您干 吗不让 我接下 他的业 务呢？ ” 安德 鲁急煎 煎地说 。“我 
情愿为 这个打 收入里 付出一 笔费用 —— 这也 是一种 办法嘛 。” 

华特 金斯直 率地摇 摇头。 

“ 布洛德 汶不肯 这样， 我早 先已经 跟她提 过啦。 她 知道她 
的地位 很稳固 * 这儿的 老年工 人差不 离全支 持佩奇 ，伊 诺克 •縝 
维 斯就是 一个。 他们相 信他会 好的。 假如 我动一 动他， 那马上 
就会引 起一场 罢工。 〔他 停了停 。“尽 —天的 时间去 把这考 虑—下 
吧， 大夫。 我明 儿要把 新名冊 送到斯 旺西总 公司去 & 等 那一送 
进去后 》咱 们在未 来的一 年里就 什么办 法也没 有丁/ 

安 德鲁盯 着地板 望了一 会儿， 然后谩 吞吞地 做了个 不接受 
的 手势。 一 会儿工 夫前， 他满怀 希望， 这 会儿一 下子又 完全粉 
100 



碎了。 

“ 那有什 么用。 我 不能这 么办。 即便 我考虑 上几達 •期 ，也是 
这样/ 

他心里 很痛苦 地作出 了这个 决定， 而 且明知 道华特 金斯偏 
袒他 ，他 依然坚 持这个 决定。 然而事 实总是 事实， 他到布 雷纳力 
来 ，是做 佩奇医 师的助 理的。 这 会儿自 己出面 ¥ 反对老 大夫 ，就 
算 在当时 那种特 殊的情 况下， 那也是 不能想 象的。 万一 佩奇真 
个重新 执行起 此务来 —— 他 m 那位老 人去抢 病人， 那自 b 又多 
体 面呢！ 不 ，不。 他 决不能 ，决 不愿意 接受这 个办法 。 

话 虽如此 ，那天 其余的 时间， 他 却异常 懊丧， 心里痛 恨布洛 
德汶老 睑厚皮 的剝削 ，同 时又 知道自 己陷在 一个难 堪的处 埯里， 
很 希望这 个提议 压根儿 没跟他 提过。 晚上 八点钟 左右， 他意兴 
» 珊地去 看看 丹尼。 他有相 当时间 没看见 他了， 他觉得 跟菲力 
普谈谈 ，也许 可以使 他安下 心来， 知道自 己做得 不错， 这 样可以 
对他 有点儿 好处。 他到 达菲力 普住处 的时候 ，大约 八点半 ，他按 
着一 向所做 的那样 ，没 «门 便走进 那屋子 ，踱 进了小 客厅。 

菲力普 躺在沙 发上。 在暗 淡的灯 光下， 曼逊 起先以 为他是 
辛苦 地工作 了一天 以后， 正在 休息。 可是 菲力普 那天什 么工作 
也没做 。他 摊手 摊脚躺 在那儿 ，大 声打鼾 ，一 只胳膊 横遮在 脸上。 
原 来他喝 得烂醉 如泥。 

安 德鲁转 过身， 发 觉房东 太太正 在他的 身后， 从旁盯 着他， 
眼 睛显得 很关切 、很 忧虑。 

“我听 见您走 进来， 大夫。 他 今儿整 天都是 这样， 什 么也没 
吃。 我 杷他简 直没有 办法/ 

安 德鲁干 脆不知 说什么 是好。 他站在 那儿， 瞪眼望 着菲力 
普的 那张人 事不知 的脸， 一面回 想到他 初到的 那一晚 ，在 门诊处 



里 第一次 听他说 的那句 讥诮话 <!> 8 

“他 打上次 大喝过 一场后 ，已经 整整十 个月没 喝啦， B 房东太 
太说 下去。 “这十 个月来 ，他- ■滴酒 都没磁 。 可是他 一 喝起来 ，就 
拚命 乱喝。 我可以 告诉您 ，这 不只是 麻烦， 因为尼 科尔斯 大夫这 
会 儿休保 去啦。 看起来 ，我非 打个电 报给他 不可/ 

8 叫扬姆 上来/ 安德鲁 后来说 ，我们 把他送 上床去 。" 

房 东太太 的几子 是一个 年轻的 矿工， 他似乎 把这件 事看成 
了—个 笑料。 他们在 他的帮 助下， 给菲力 普脱去 衣服， 换上睡 
衣 ，然后 把他象 只笨重 的麻布 袋那样 ，抬着 走进了 卧房。 

“ 您知道 ，最 要紧的 就是得 留神， 别让他 苒喝。 S 要的话 ，哪 
怕把 门锁上 c B 他们 回进小 客厅的 时候， 安 德鲁对 房东太 太说。 
“还有 —— 您最 好把今 儿的挂 号单交 给我。 ” 

他从 门道里 挂的一 块孩子 玩的石 版上， 把菲 力普那 天该去 
出诊的 人家抄 了下来 ，接 着便走 出去。 要是 他赶得 快的话 ，十一 
点以 前就可 以走完 大部分 人家了 B 

第二天 ，他 看完门 诊以后 ，又到 菲力普 的住处 去了。 房东太 
太迎 着他， 使劲儿 拧着两 手②。 

“我 不知道 他打哪 儿弄到 泪的。 我可没 有给他 ，我为 他尽了 
最大 的力啦 / 

菲力普 醉得比 前一天 还厉害 ，昏 昏沉沉 、毫 无知觉 。 安德鲁 
播了他 半天， 用浓 咖啡竭 力想把 他弄獾 过来， 结 杲啪啡 全给打 
飜 ，泼了 他一床 ^ 安德 鲁只好 又拿了 他的挂 号单。 他咒骂 着天气 
的炎热 、苍蟎 、托乌 斯的黄 疸病， 以及 丹尼， 那夭 又做了 加倍的 


① 指丹尼 所说的 “我喝 g 酒来象 鱼一样 '参 看第 17 页。 
@ 表乐 傾惟、 着急。 



工作。 

傍晚 ，他 回来， 精疲 力尽， 很怒 恼地下 定决心 要去把 丹尼弄 
醒。 这一次 ，他 发觉 丹尼穿 着睡衣 ，分 开两腿 ，跨 坐在一 张椅子 
上 ，依旧 醉得有 点几唏 嗶糊涂 ，正在 对汤姆 和西格 尔太太 发表一 
大篇 演说。 安 德鲁走 进去的 时候， 丹尼顿 时停下 ，轻蔑 、嘲 弄地 
瞪了 他一眼 ，然后 声音粗 浊地说 道： 

“哈 I 好心旸 的撤玛 利亚人 ® 来啦。 我知道 你给我 把活儿 
干了。 真有 义气。 但 是你干 吗这样 做呢？ 那个该 死的尼 科尔斯 
为什么 该跑开 ，擞下 咱们来 当差呢 7° 

B 这我可 说不上 / 安德鲁 有点儿 忍不住 了/我 知道的 就是， 
你要是 把你的 那点儿 事做了 ，那我 就轻松 多啦， 

B 我是 个外科 大夫。 不是 个该死 的全科 大夫。 

这 是什么 意思？ 你有 没有问 过你自 己呢？ 投有 7 唔， 我 来告诉 
你。 它是时 代的最 荒谬、 最陈萌 的错误 ，是 上帝创 造的人 类所设 
.想 的最 糟糕、 最 愚蠢的 制度， 亲 爱的老 CUM 还有亲 爱的老 
B.P.® I —— 就是英 国群众 —— 哈！ 哈 I” 他嘲诮 地 打了个 哈哈。 
“他们 造成 了他。 他们 爱他。 他们 为他淌 眼抹泪 。” 他在 座位上 
播描 晃晃， 血红的 眼睛里 又显得 怨恨、 慑怒， 醉围 難地教 训着他 
们。 “那个 可怜的 人儿拿 这又有 什么办 法呢？ 你的 G.P. — 你 


① 《£经 • 新约 • 路加堪 音》 第十章 :-® 妹回 答说， 4 有 一个人 从耶路 » 冷下 
耶 利寄去 ，落 在强盗 手由， 他们 剥去他 的衣* ，把 他打个 半死, 弒丢下 他走: 

偶然 有一个 祭司从 这条路 下来， 看见 他扰从 那边过 去了。 又 有一个 
利來 人来到 这池方 ，看 见他也 照样从 那边过 去了。 唯 有一个 撒玛利 亚人行 
b 来 到陬里 ，看见 他抗动 了思心 ，上 前用油 和酒倒 在他的 伤处， 好了， 
扶他骑 上自己 的牲口 ，带到 店里去 照应他 
<D Q. F. gp General PractiWoiieT (全科 大 夫;) 的 绾写。 

<£> B. P. 即 British Public (英国 群众) 的臻写 • 



那亲爱 的万能 的糟老 大夫！ 也许， 他取得 医师的 资格己 然是二 
十 年前的 亊了。 他 w 能同 时懂# 内科 、产科 、细 菌学 、现 代科学 


上的一 切进展 ，还 有外 科呢？ 嗅， 不错！ 噢， 不错丨 别忘 了外科 1 
偁尔， 他在乡 下小医 院①里 也试着 动点儿 小手术 。哈！ 哈! "又 
是那 种冷笑 ，就幸 乳突炎 ® 来说 吧。 整弄 了两个 半钟点 P 他要 
是发现 了脓， 那就成 了人类 的救星 了《 他要 是没有 发现， 那他 
们就得 把病人 葬送掉 。”他 的声音 响起来 e 他怒 恼了, 热狂地 、酩 
ST 地 怒恼了 ，见 他妈的 嵬去， 曼进。 这样闹 了几百 年啦。 他们 
不想 下 这种制 度吗？ 有 什么用 7 我 问你， 有什么 f ? 再 
给我 it 儿成 士忌。 我们嗓 子全® 啦。 我仿佛 也喝醉 了。* 1 
屋里 静了一 会儿， 接着 ，安德 魯抑制 住恼怒 ，说 道： 

“你现 在该回 到床上 去啦。 来, 我们扶 你去， 

* 别 管我， 丹尼 生气地 说/别 用那套 大夫对 病人的 该死的 
态 度来对 待我。 我自己 也常用 a 我 知道得 太淸楚 啦/他 兀地站 
起身来 ，榣 描晃 晃的， 一 把抓住 西格尔 太太的 肩膀， 把她推 到那. 
张梅子 上 # 接着 ，他 两脚播 曳不定 》 拚命装 出一副 殷勤和 》 的神 
气来 ，对 那个吃 惊的女 人说道 您今几 怎样， 我的好 太太？ 我想 
稍 许好点 儿了 WU 脉搏 跳得稍 许有力 点儿。 睡禅 好吗？ 哈 1 唔 1 
爆么 我们非 得开点 儿镇静 剂吃吃 不可/ 

在 这幕滑 稽的表 演里， 有 一点垦 奇怪而 惊人的 —— 矮胖结 
实 、髡 须稱戟 的菲力 普穿着 睡衣， 仿效 着那种 时髦的 医师， 卑躬 
屈 节地在 那个吓 得退缩 的矿工 太太前 边接来 晃去* 汤姆 很不安 


( J ) 乡下士 B 庚， 原文为 the coti^e hospital , 常指 设立在 乡下、 没有 住陡 
医 师的小 医院。 

你 轧突炎 ( m « toid > : 耳后之 骨性突 称拃 乳突 ，常 H 中耳 发 炎而 产生 炎症： 
秣作 乳突炎 a 



地笑 了一声 e 丹尼 马上转 过身来 朝着他 ，使劲 儿打他 的嘴巴 。 

"对！ 笑吧！ 把你 的该死 的脑袋 笑掉。 我一辈 子里竟 然花了 
五年的 工夫去 做这件 事<> 啊呀 1 我想到 这个的 时候， 真 可以死 
啦》 "他瞪 眼望 着他们 ，抓起 壁炉台 上的一 只花瓶 ，使 劲儿 在地板 
上 砸了个 粉碎。 一 刹那后 ，他 拎起另 一只来 ，把它 対着墙 壁也砸 
得 粉碎。 他朝前 走去， 目光里 露出了 血红的 摧毁的 光芒， 

a 求求您 ， w 西格尔 太太哭 声哭气 地说。 “快拦 住他， 快拦住 
他 一 - 

安德鲁 和汤姆 • 西格 尔奔上 前去拉 住了菲 力普* 他酩盯 、倔 
强 地拚命 挣扎。 后来 ，他突 然很反 常地放 松下来 ，变 得伤感 、迷 

糊， 

“ 曼逊， ” 他倚在 安德鲁 的肩上 ，含 糊不 清地说 /你是 个好人 
我对你 比对亲 兄弟还 好 6 你和我 —— 咱们 要是联 合起来 ，珂 
以把整 个儿该 死的医 学界挽 救过来 

他站住 ，目光 迷茫、 恍惚。 接着， 他耷拉 下脑袋 ，身体 变得很 
委顿。 他让 安德# 把他 扶进隔 壁那间 房去， 送到 床上。 等他头 
靠 到枕上 转过去 的时候 ，他最 后又作 了一个 伤感的 要求： 

1 •受 逊， 答 应我一 件亊丨 瞧 在基督 面上， 千万 别跟一 个阔小 
姐结婚 

第二 天早晨 ，他醉 得更厉 害了。 安 德鲁放 弃了一 切希望 。他 
有点 儿疑心 小西格 尔把酒 倫送进 去给他 ，虽然 等问到 的时候 ，那 
个小 伙子脸 色苍白 ，赌神 发誓说 ，那跟 他毫不 相千。 

那 一星期 ，安德 鲁除了 去看自 己的 病人外 》还 竭力应 付着丹 
尼的 病人。 星 期日午 饭以后 ，他 又上教 堂街的 住处去 。菲 力普已 
经起身 ，修 过脸 ，穿 奸衣限 ，外表 显得很 整洁， 虽然愁 眉苦脸 、精 
神萎® ，却 冷静 、濟醒 《 



* 我知 道你一 直在替 我工作 ，曼逊 。”前 几天的 那种亲 密的神 
气全不 见了。 他的态 度又是 勉强的 、冷 淡生 硬的。 

8 没 什么/ 安德鲁 僵偃地 回答。 

*■ 来 见得吧 ，那 准使你 遭到不 少麻烦 。” 

丹尼的 态度非 常令人 不快， 因此 安徳鲁 止不住 脸红了 》 ~ 
句感谢 的话也 役有， 什么也 没有， 只有 这种生 硬的、 顽固 傲慢的 
态度 * 他想着 。 

■•你 要是 真想知 道实情 的话， 11 他冲 口说了 出来， °那 的确使 
我 遭到了 不知多 少麻烦 r 

-请 你相信 ，我一 定会报 普你的 r 

« 你 把我当 个什么 人丨” 安德鲁 忿忿地 说/一 个混帐 的马车 
夫, 指望你 赏点儿 小费吗 1 要不 亏了我 ，西 格尔太 太早就 打电报 
给尼科 尔斯大 夫去， 你也早 就给轰 走啦。 你 筒直是 个自尊 自大、 
不学无 术的势 利鬼。 你所梅 要的就 是下巴 颏儿上 给人狼 狠地摈 
上一下 。” 

丹尼点 着一支 香烟, 他的手 指抖得 很厉害 ，因 此他简 直拿不 
大 住那根 火柴， 他冷 笑笑说 《 

** 你挑上 这个 时候来 提议跟 我决斗 ，倒 不错。 真是苏 格兰人 
的圆 滑。 将来哪 个时候 ，我 再遵 命吧， 

«唉1 你住嘴 r 安 德鲁说 / 这是 你的挂 号单。 旁边 划了十 
字的 ，星期 一得去 瞧瞧， 

他忿 忿地跑 出了那 屋子。 真混帐 ，他 激动 而怨恨 地想着 ，他 
是个什 么人， 竟然 象个万 能的上 帝似的 1 看起来 倒象是 他给我 
帮了个 大忙， $ 我做 了他 的工作 1 

可* ，在 i 家的 路上， 他的愤 怒渐渐 平息下 去了。 他 衷心喜 
欢菲力 普》 这时候 ，他已 经比较 看明白 了菲力 苷的复 杂的个 性《 



羞怯 ，过于 敏感， 经不起 指责。 就是 这个， 才使他 在自己 的周围 
分泌出 一层坚 硬的外 壳来。 菲 力普® 想到 他新近 的这场 大醉， 
想到醉 后他怎 样把自 己的一 切暴露 出来， 一定连 这会儿 还感到 
痛苦 、难受 s 

安德 鲁又想 起这个 聪明人 说的， 利用 布雷纳 力作为 逃避陈 
规 溢套的 洞穴的 那句似 非而是 的妙论 来了。 菲力 普作为 一个外 
科医师 ，是 很有才 能的。 安德# 在帮 他上麻 醉剂的 时候， 曾经看 
见 他在一 个矿工 家的厨 房桌子 上施行 一次切 除胆囊 的手术 ，那 
会 儿汗珠 从他的 红脸和 毛耗毵 的胳膊 上滴了 下来， 他可 真是一 
个敏 捷而干 练的典 型外科 医师。 一 个做出 那样工 柞的人 是可以 
加以 原谅的 4 

然而 ，当安 德鲁回 到家的 时候, 菲力普 的冷落 依旧便 他感到 
痛苦 不快。 因此 在他走 进前门 ，把帽 子挂上 帽架时 ，他简 直满心 
气饱 ，很 不乐意 地听见 佩奇太 太的声 音喊道 ： 

“是 你吗， 大夫？ 曼逊 大夫！ 我正 要找你 1" 

安德 鲁没理 眯她的 叫唤。 他转 过身， 打箅到 楼上自 己的房 
里去。 可是他 刚把手 放到楼 梯栏杆 上， 布 洛德汶 的声音 又喊起 
来了， 这一次 更尖锐 、更响 亮》 

“ 大夫！ 曼 逊大夫 I 我正要 夺兮/ 

安德鲁 囬过身 ，瞧见 佩奇太 ii 神 气地从 客厅里 走出来 ，她 
的 脸色特 别白， 黝黑 的眼睛 里闪烁 着一种 忿怒的 光芒。 她走到 
了他的 面前。 

« 你 耳朵聋 了吗？ 没 听见我 说我正 f 斧你吗 r 
“ 什么事 ，佩 奇太太 他怒恼 地说。 1 * 

“ 真 个的， 什么事 /她差 点儿气 都透不 过来了 ，这倒 不错， 
你 来问我 1 是我要 问你一 件事, 我的好 曼逊大 夫丨” 



11 那么 ，是什 么事? ”安德 鲁也提 高了嗓 音说， 

他态度 的简慢 似乎惹 得她简 直按捺 不隹了 。 

** 就是 3 ft 。 是的 1 聪明 的年轻 先生！ 也许你 可以把 这解释 
—下。 B 她从肥 胖的胸 前拿出 一张小 纸条来 ，紧捏 在手里 ，恶 狠狠 
地在他 的眼前 晃晃。 他瞧 出来， 是约翰 * 摩根给 他的那 张兑款 
单。 接着， 他抬起 头来， 瞥 见里斯 在布洛 德汶的 身后， 正 倫儉地 
藏到客 厅的门 里去。 

“ 是呀， 你 可以好 好瞧瞧 r 布洛德 汶说下 去/我 瞧出来 ，你 
认识 这个。 但 是你最 好快点 几告诉 我们， 你怎么 想着把 这笔钱 
当作自 己的存 进银行 去, 这是 佩奇大 夫的钱 ，这 一点你 知道。 ” 

安 德鲁觉 得一阵 阵热血 迅速从 耳根后 边涌了 上来。 

"这是 我的。 约翰 •摩根 送给我 的谢礼 。” 

嗬 I 嗬 I 这倒 不错， 他这 会儿不 在这儿 ，没 法来否 

认啦， . ’ 

他咬 紧牙齿 ，回答 道： 
a 你要是 不相信 我的话 ，可 以写信 去问， 

*• 我 事情太 多啦， 没工夫 各地方 写信。 B 她终 于管不 住自己 
了 ，高声 喊道/ 我是不 相信你 这话。 你以为 你自己 挺聪明 。哼 I 
跑到这 儿来， 以为你 可以把 业务全 抓到自 已手里 去， 其实 你是该 
给輾奇 大夫工 作的。 不 过这到 底显出 来你是 个什么 人啦。 你是 
个小檐 ，你 躭是这 么个人 ，一个 普通的 小偷/ 

她啐 了一口 ，朝他 说出了 这句西 ，一面 徽俐过 身去向 里斯要 
求支持 。 里斯站 在门口 ，喉 咙里嘟 哝了 儿句劝 解的话 ，脸 上显得 
比平 时更黄 / 安德 备当然 瞧出来 ，里 斯是这 件事的 煉动人 * 他游 
移不 决地拖 延了几 天以后 ，忙赶 来把这 件事告 诉了布 洛德汶 。安 
德鲁两 手使劲 儿捏着 ，从楼 梯最下 边的两 级上走 了下来 ，朝 他们 



走去， 眼睛咄 咄地紧 盯着里 斯的苍 白的薄 嘴唇。 他 脸气得 铁青， 
一心只 渴望斗 一下。 

“佩奇 太太/ 他 声音非 常牵强 地说。 B 你对我 提出了 一个指 
控。 除非你 两分钟 内把它 收回, 并且向 我道歉 ，要 不我可 要告你 
致坏 名誉， 要求 赔偿啦 6 你 的消息 来源等 到了法 庭上总 会査出 
来的。 我相信 里斯先 生的董 事会一 定乐意 听听他 是怎样 泄露他 
的公 事的/ 

“我 —— 我不过 尽了我 的责任 ，银 行经理 结结巴 巴地说 ，脸 
色 变得比 先前更 黄了。 

“我在 等着， 佩奇 太太， 他把这 些话一 口气说 出来， 气差点 
儿部给 堵住了 ，你 要是不 赶快， 我 就得给 你的这 位银行 经理一 
顿他 一辈子 都没挨 过的狠 揍了/ 

她 瞧出来 ，自己 做得太 过火， 话说得 太多， 比 她原打 算说的 
多 得多。 他的威 吓》 他的气 势汹汹 的态度 ，吓 唬住 了她。 她的思 
想转 得飞快 ，快得 差点儿 叫人没 法赶得 上* 賠偿费 I —大 笔赔偿 
费 I 嗳呀, 他们也 许会从 她手里 抢走许 多钱的 I 她忍 气吞声 、结 
结 巴巴地 说道： 

“我 一 我 收回。 我 道歉/ 

这个 矮脖的 泼妇忽 然这么 出乎意 外地屈 服下去 I 简 直滑稽 
可笑。 可 是安德 鲁却觉 得这件 事里* 无 幽畎的 意昧。 他 满怀痛 
恨地 顿时看 出来， 他已经 忍无可 忍了。 他对 这个挑 针打眼 、纠缠 
不淸的 人可真 没法再 忍受下 去啦。 他 连忙深 深吸了 一口气 ，把 
—切全 都忘了 ，只 想到 对她的 憎恶。 他 觉得尽 情把话 说出来 ，是 
够 叫人痛 快而高 兴的。 

“佩 奇太太 ，还有 一两件 事我也 想跟你 说说。 第一 ，我 知道， 
因为 我在这 儿替你 工作， 你每 年实际 上拿到 了一千 五百镑 。从 



这 笔钱里 ，你 只铪我 二百五 十镑这 么个小 数目。 此外 ，你 还千方 
百计来 使我吃 不饱。 也许 ，你乐 意知道 ，上 星期， 工人们 有个代 
表团 去找过 经理， 他请 我同意 把名字 放在公 司的名 册上。 你大 
概也乐 意知道 • 我出于 道德心 一 这 你敢情 一点儿 都不憧 —— 
千雎拒 绝了。 现在 ，佩奇 太太， 我真太 受不了 你啦， 我待 不下去 
了。 你是 个卑鄙 、贪财 、好 利的 泼妇。 老实说 ，你 是个病 理学的 
病人 < 我 现在这 就给你 一个月 的时间 ，你 另外找 人吧， 

她大张 着嘴, 呆呆地 望着他 ，钮 扣般的 小眼睛 几乎从 脑袋上 
突了出 来 9 接着 ，她忽 然尖声 喊道： 

“不 ，你 没有。 不 ，你 没有。 这全 是撤谎 。你没 法接近 公司的 
名册 a 你是给 啦， 就是这 么回亊 a 助 理们从 来没先 向我辞 
过。 想想着 ，你 跟 我讲话 ，这多 么大胆 、多么 蛮横！ 是 我先说 
的。 你给 觯雇啦 ，是的 ，是 这样， 解雇啦 ，解 雇啦， 解雇啦 —— 9 
这一阵 喊叫声 音很大 ，而且 是歒斯 底里的 、卑 劣的。 可是她 
正喊得 起劲儿 的时候 ，竟 然给 打断: 楼上 ，爱德 华的房 门慢悠 
悠 地打开 。一刻 工夫后 ，爱德 华本人 ，一个 古怪 而僬悴 的人形 ，走 
出 来了， 干瘐的 足胫从 睡衣下 边露了 出来。 这个 幽灵来 得这么 
奇 特而出 乎意外 ，因此 佩奇太 太的话 说到一 半兀地 便止住 了。她 
从走道 里朝上 望着， 里斯和 安德备 也眼她 一样 ，这 个病人 拖着那 
条廉疾 的腿， 缓悝地 、痛 苦地走 到了楼 梯口。 

“ 珂不可 以让我 淸静一 下？” 他的 声音虽 然激动 ，却很 严厉。 
“到底 是什么 事?" 

布洛 雄汶又 咽了一 口气, 淌眼抹 泪地溢 骂起曼 逊来。 最后， 
她说, “所以 —— 所以 ，我叫 他走啦 
曼逊并 没有驳 斥她说 的这些 话》 

“ 你是说 他要走 了吗？ ”爱德 华问， 他因 为心头 激动， 又竭力 


lid 



想搂 直身体 ，所 以浑身 上下只 是打颤 a 

“ 是的 ，爱德 华/她 播了一 下鼻涕 /反正 你就要 好了/ 

屋 里一片 寂静。 爱 搛华把 想说的 话全忍 下了。 他的 眼睛默 
然而 抱歉地 盯着安 德鲁, 接着转 过去望 望里斯 ，又 很快地 瞥了布 
格德汶 一眼， 随 后便忧 伤地望 着空中 去了。 一种 庄严而 绝望的 
神色 笼單到 了他的 死僵值 的脸上 。 

“不 ，”他 最后说 6 “我不 会好啦 t 这件事 你知道 —— 你们全 
知逋/ 

他 没再说 什么， 只悝 吞吞地 转过身 ，扶着 墙壁， 拖拖 沓沓地 
走回 房去丁 《 房门 悄没声 地关闭 起来。 

安德 鲁想着 摩根家 的产例 给予他 的瘅分 髙兴， 那种 纯朴的 
得意 ，竟 然给布 洛德汶 • 佩奇的 几句坏 话变成 了一件 肮脏事 ，他 
怒恼地 沉思着 ，不 知应 当不应 当把这 件事再 闹下去 ，写信 告诉约 
翰 •摩 根， 不只 是要求 布洛德 沒:道 个歉就 算了。 然而他 还是放 
弃 了这个 主意， 认为这 是布洛 德汶的 做法， 不是他 的做法 。结 
果 ，他挑 选了当 地的一 个最无 聊的慈 费事业 ，坚决 而怨恨 地把五 
几尼寄 给了那 个团体 的秘书 ，请他 把收条 交给阿 留林* 里斯 。这 
样做 过之后 * 他心 里才觉 得舒畅 了点儿 s 可是他 很希望 能眵看 
到里 斯瞧见 那张收 条时的 神气。 

他知道 自已在 这儿的 工作月 底就得 结束， 所 以立刻 开始寻 
找 另外的 职务。 他 细看着 (〈兰 塞特》 的 最后几 页①， 向所 有似乎 


① 广 吿栏在 最后几 


适合 的工作 去申请 接洽。 在“征 求助理 ”的那 一栏里 》 登 着许多 
广吿。 他写了 一些很 详细的 应征信 ，寄去 好多份 证明书 ，甚 至根 
据有时 播要的 那样， 还附上 自己的 照片。 可是第 一个星 期过去 
以后 ，第二 个星為 跟着也 结束了 ，他 的应征 信竟然 连一封 回信也 
没得到 a 他感到 失望、 吃惊， 

后来， 丹 尼用一 句简洁 的话给 他解释 了一切 ，因为 你在布 
雷 纳力呀 / 

安 德鲁这 才沮丧 而苦闷 地明白 过来， 他在威 尔士这 个偏僻 
的小 矿区里 工作， 这一事 实就使 他注定 是不合 格的， 谁 都不要 
"谷里 ”来 的助理 ，他们 太有名 气啦。 

等 安德鲁 离职的 期限只 剩下半 个月的 时候， 他真个 焦急起 
来< 他怎么 办呢？ 他还欠 格伦基 金会五 + 多镑 哩。 他们 当然会 
答应 他暂时 停付。 但是 除了这 个外， 他要 是另外 找不到 一个工 
作 ，鄱他 怎么生 活呢？ 他只 有两三 镑现换 ，没有 别的。 他 没有医 
药用具 ，没有 积蓄。 从来 到布雷 纳力后 ，他甚 至连- ■身新 衣服也 
没买过 ，目前 穿的衣 珉， 到这儿 的时候 就已经 很旧了 8 他 有时候 
看到自 己穷困 下去， 心里觉 得非常 害怕。 

他 给重重 困难和 前途的 不定缠 绕着， 一心 渴想克 里丝婷 ， 
写信压 根儿就 没用; 他没 有本事 在信纸 上表达 自己的 情感; 他所 
写的 随便什 么话， 准会给 人一种 错误的 印象。 可 是她得 在九月 
的第 一个里 期才回 到布雷 纳力来 》 他抬起 烦躁、 渴望的 目光望 
着日历 ，一边 计算着 到底还 有多少 日子。 整 整还得 过上十 二天。 
尽管 他不知 道这十 二天究 真会铯 他带来 什么， 他 却愈来 愈担丧 
地觉得 ，索 性让 这十二 天过去 也好。 

在他向 佩奇太 太提出 辞职后 三屋期 ，他迫 于情势 ，已 经打算 
甚一 个药剂 师的职 位了。 八月 三十日 晩上， 他正 没精打 采地在 
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教堂街 闲步的 时候, 忽然碰 到了丹 尼。 过去 几星期 ，他们 俩一直 
有点儿 勉® 地彼 此客客 气气， 因此当 丹尼喚 住他的 时候， .安德 
鲁觉得 很诧异 • 

菲力普 把烟斗 里的灰 在鞋跟 上敲掉 ，对 烟斗仔 细看了 又看， 
仿 佛烟斗 要他全 神注意 似的。 

“受逊 ，我 觉得很 可惜, 你要走 1% 你 在这儿 》 情形可 大不相 
同 ，他畴 躇了 一下。 “今 儿下午 ，我 听说阿 伯拉劳 医疗协 会要请 
—位 新助理 阿伯 拉劳 —— 打 谷里过 去不过 三十英 里路。 鱿这 
种协会 来说， 那可以 算是一 个很不 错的。 我觉 得那个 主任大 
夫 一 卢埃林 一 倒 是个挺 有帮助 的人。 再说， 那也是 谷里的 
—座 镇市， 他们大 概不至 于反对 一个谷 里的人 a 你干吗 不去试 
试呢 ? B 

安德 鲁 躱惑不 定地望 着他。 他 的希望 新近皆 经给激 得那么 
高 昂起来 ，又 给那么 绝望地 粉碎了 ，因此 他对自 己 成功的 把握已 
经完全 失去了 信心。 

“噢 ，是 的/他 慢吞吞 地表示 同意/ 如果是 这样， 我 不妨去 
试试。 9 

几 分钟后 ，他 冒着刚 下起的 大雨走 回家去 *写 信去申 请这个 
职 位了。 

九月 六日， 阿伯 拉劳医 疗协会 的委员 会召开 了—次 全体会 
议 ，来挑 选一位 医师接 替勒斯 礼医师 ，因为 勒斯礼 医师新 近已经 
辞职 去担任 马来亚 一个橡 胶园的 医务工 作了。 有 七个人 来申请 
这 个职位 ，七个 申请人 都给邀 了来列 席这次 会议。 

那是夏 季一个 晴朗的 下午， 合 作社的 大钟那 时已经 快到四 
点了。 安德鲁 在阿伯 拉劳广 场医疗 协会办 事处外 边的人 行道上 
来 回踱着 ，不 安地瞥 幣其余 六个申 请人， 紧张地 等着钟 打四点 》 



这一次 ，既然 不象他 预料的 那样， 他当 真受到 了人家 的考虑 ，所 
以他满 心都盼 望能眵 成功。 

从他所 见到的 情形， 他裉 喜欢阿 伯拉劳 。这个 小镇市 建立在 
格 什力谷 的尽头 ，大 半在山 顶上, 而不在 山坳里 。它地 势裉商 ，气 
候爽朗 ，面积 比布雷 热力稍 微大些 —— 据他 推测， 居民差 不离有 
两 万来人 一一 市里有 着很好 的街道 和店铺 ，还 有两家 电影院 ，四 
郊满 是绿色 的田野 ，这给 了这个 小镇一 种宽敞 的惑觉 。安 德鲁在 
闷热 、逼窄 的彭浬 力谷待 过以后 ，觉 得阿伯 拉劳简 直跟天 堂—样 
丁。 

“ 但是我 决得不 着的， 9 他走来 走去的 时候， 心里烦 闷地想 
着 一 “决 得不着 ，决 得不着 ，丰 号干_。”不 ，他的 运气不 会这么 
好 1 其余那 几个申 请人都 s 得 望得多 ，他 们外表 都比他 
好, 比他有 信心。 爱德华 兹医师 尤其显 得有把 握^ ^鲁 不知不 
觉恨起 爱德华 兹来了 =他 是个相 当结实 而正在 走运的 中年人 ，方 
才 在办事 处门口 跟大伙 儿闲聊 的时候 ，曾经 很直率 地说过 ， 他为 
了 “申请 "这 个职位 ，刚 把自己 在谷下 边的业 务转让 掉①。 混帐， 
安 德鲁心 里怒恼 地想着 ，要是 他对这 个职位 拿不准 ，那他 哪儿会 
把一个 稳妥的 地盘转 让掉呢 1 

他 低着头 ，两 手插在 口袋里 ，来回 踱着。 要是他 失败了 ，克里 
丝婷对 他会怎 么个看 法呢？ 她不是 那天就 是下一 天便要 回到布 
雷 纳力来 —— 她信 里没有 说定。 银行 街小学 下星期 一上课 。他 
里 然没写 信告诉 她到这 地方来 申请， 但是 失败总 意味着 他得忧 


① 从前 ，英 国医师 盛行着 •顶让 *谂 所和业 务等的 制度， 新的医 业会员 要想挂 
牌行医 ，必 須花 上一大 笔费用 去盘进 一^ 1- 退休或 死亡的 医师的 诊所， 接下 
他 的业务 ，否 则便很 唯谁抟 •》 这种 制度直 到一九 四八年 才有所 改变。 



部 地去跟 她会面 ，或 者更糟 糕的， 假 装着很 高兴地 跑去， 而这时 
候， 他却一 心想博 得她的 欢心， E 得她那 恬静、 亲呢、 动 人的微 
笑。 

四 点钟终 于到了 。他回 身朝大 门走去 ，一 辆榷 致的小 轿车① 
悄 没声地 驶进广 场来， 在 办亊处 的门前 停住。 一 个短小 精悍的 
人 从后座 上走了 下来， 朝着申 请的人 们愉快 、和 蔼， 而又 淡澳自 
信地笑 了笑。 在 走上台 阶以前 ，他认 出了爱 德华兹 ，于是 很随意 
地 餌他点 点头。 

a 爱 德华兹 ，你好 。" 接着 ，他低 声说道 ，“我 想没 什么 问題。 11 

“ 谢谢您 ，挺 谢谢您 ，卢埃 林大夫 ，” 爱 嫌华兹 必恭必 敬地低 
声说。 

“完啦 丨” 安德鲁 极懊丧 地睹自 想着。 

接待 室在楼 上通到 委员会 会议室 的一条 短走道 的尽头 ，房 
闻很小 ，一无 陈设， 里边还 有一股 酸味。 安 德鲁轮 到第三 个进去 
洽谈。 他紧 张而顽 强地走 进了委 员会的 那间大 会议室 = 如果这 
个 位置已 经许了 别人 ，他 可不能 卑躬屈 节地来 谋得它 。他 茫然地 
在请 他坐的 座位上 坐下。 

房间里 坐了大 约三十 名矿工 ，他 们都在 抽烟， 都 用直率 、好 
奇而友 好的目 光直盯 着他。 旁 边一张 小桌予 那儿， 坐了 一个面 
色苍白 、神 情镇静 的人， 生着一 张敏锐 和聪明 的脸， 从他 的发青 
的麻险 上看来 ，他以 前蚁乎 也是— 名矿工 8 他 便是秘 书欧文 。卢 
埃 林医师 很随意 地靠在 果边上 ，和 蔼可亲 地望着 安德鲁 微笑。 

洽谈 并始了 。 欧 文用从 容的声 音把这 个职位 的情况 叙说了 


① 小轿车 ，原 文为 saloon motor-car, 指司 机和乘 客之间 & 有描栏 •的小 汽 
车. 



-Te 

“大夫 ，您瞧 ，这 工作是 这样的 。 按 照我们 的办法 ，阿 伯拉劳 
的工人 —— 这儿 有两个 无烟煤 矿①， 这一 地区还 有一个 钢铁厂 
和另一 个煤矿 —— 每星 期从他 们的工 资里缴 纳相当 数 目给会 
里。 会里 就用这 笔钱来 办理懦 要的一 切医疗 事务， 维持 着一所 
很圩的 小医院 ，设 立了 门诊处 ，供 应医药 、石 青夹板 等等。 此外， 
会里 还聘请 了大夫 ，卢埃 林大夫 ，这 里的 内外科 主任， 和 四位助 
理， 以尹一 位牙外 科大夫 ，付给 他们一 笔按人 数计算 的费用 —— 
按 照他们 病人登 记簿上 的人数 ，每 一个人 付给他 们多少 。我 想勒 
斯礼大 夫离职 的时候 ，他 每年大 鉍是挣 五百镑 ，他停 了停 6 “总 
的 说来， 我们 觉得这 办法挺 不错。 S 那三十 位委员 都发出 一阵赞 
同的 鄘哝声 欧文抬 起头来 ，朝 他们 问道, “ 现在， 各位， 你们有 
汉 有什么 话要问 f 

他们于 是连连 向安德 鲁 发问 。他 竭力镇 静地、 诚实而 不浮夸 
地 0 答。 有一次 ，他 发表 了一句 妙论。 

“大夫 ，你 会讲 成尔士 话吗? ”一 个年纪 不大而 很固执 的姓钱 
金的矿 工这么 问^ 

“不会 安徳® 说 ，“我 从小都 是说盖 尔话® 。” 

“ 那 在这儿 真有不 少好处 r 

■'我 一向觉 得用盖 尔话骂 病人挺 方便， ”安 德鲁冷 冷地说 ，大 
伙儿 全朝钱 金哈哈 大笑。 

后来 ，他们 终于问 完了。 很谢 谢您 ，曼 逊大夫 ，” 欧文说 。安 
德鲁 于是又 走出来 ，回 到那间 有酸昧 的小接 待室里 ，瞧着 其余的 


C 无烟 flUanthracjite): 矿物名 ，俗秣 白煤, 为最好 的固体 燃料。 

« 盖尔话 ( iHe Gaelic): 苏辂兰 高地克 尔特 人所用 的语言 „ 参看第 10页注* 
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申请人 一个一 个走了 进去， 心里觉 得自己 仿佛遭 到了大 浪的冲 
击。 

爱德华 兹是最 后给请 进去的 一个。 他 进去了 很长、 很长一 
段时间 ，然后 笑容满 面地走 了出来 ，那神 情明摆 着是说 我真诤 
你 们这几 个家伙 难受。 这 B 经是我 襄中之 物了。 11 

接下去 ，他们 等了很 长一段 时间。 后来， 会议 室的门 打开， 
欧文秘 书手里 拿着一 张纸， 从烟雾 弥漫中 走了出 来 9 他 眼睹因 
处张望 ，最后 真诚友 好地落 到了安 褲魯的 身上。 

逊大夫 ，请 您进来 一下丨 委 员会想 再限您 谈谈/ 

安 德鲁嘴 0 发白 ，心房 h 卜跳个 不停, 跟着秘 书又走 进会议 
室去 a 不会的 ，不 ，不, 他们不 会是对 他有了 意思。 

他又坐 进了那 个“犯 人席％ 觉 得有好 多人在 朝他微 笑和鼓 
励地点 点头。 不过卢 埃林医 师却并 没望着 他 4 委 员会的 发言人 
欧 文开口 说道. 

曼逊 大夫， 我们限 您照直 说吧。 委员 会有点 儿祷躇 不定。 
老实说 ，委员 会听取 了卢埃 林大夫 的意见 ，庳 先对 另—位 申请人 
印象 很不销 ，他在 格什力 谷有过 相当的 经验/ 

u 那个爱 徳华兹 ，他 胖得太 厉害啦 ，"后 座上的 —个头 发斑白 
的委员 插嘴说 ，我倒 乐纛醺 瞧他走 上马尔 狄山那 些屋子 去的神 
气。” 

安 德魯那 会儿过 于紧张 ，所以 并没笑 出来。 他屏 住呼吸 ，静 
听 着欧文 的话。 

**但 是今儿 ，” 秘书说 下去, a 我得说 ，委 员会 也彳良 看中您 。委 
员会 —— 象汤姆 * 凯 特尔斯 方才说 得很有 风趣的 —— 要 年轻、 
活 跃的人 I ” 

— 阵哄堂 大笑， 还夹 着“对 I 对! ’和“ 老汤姆 真不赖 1 U 的 
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喊声 a 


“再说 ，曼 逊大夫 ，”欧 文继续 说下去 ，“ 我得告 诉您， 就在今 
儿早上 ，我们 收到了 两封邮 寄来的 推荐信 ，这 引起 了委员 会的特 
别注意 a 我还 得说， 这两 封信予 是您自 己 字巧 I， 所 以委员 
会认为 这更有 价值。 这两封 4 是您 自己镇 上的， 我指的 是布雷 
纳力的 两位老 大夫写 来的。 一 位是丹 尼大夫 ，他是 个外科 硕士， 
正 象卢埃 林大夫 —— 他当 然懂得 —— 所 说的， 是 一个很 高的学 
位。 另 外一封 ，附 在丹尼 大夫的 信里， 是佩奇 大夫署 名的， 据我 
知逋 ，您 这会儿 就是在 做他的 助理。 喟， 曼 逊大夫 ，委员 会对推 
荐信一 向很 有经验 ，这两 封信里 推荐您 的话都 写得： i 艮恳切 ，所以 
委员 会获得 了裉深 的印象 。” 

安德# 晈 住嘴唇 ，垂 下目光 ，他 这才第 一次知 道了丹 尼替他 
所做 的这件 很有义 气的事 。 

“目前 只有一 个困难 ，璺逊 大夫， ”欧文 停住， 很不好 意思地 
把 他桌上 的尺移 了移。 u 委员 会这会 儿虽然 一致赞 成您, 但是这 
个职 位的职 务多少 是要一 个结了 婿的人 来担任 》 您瞧， 除了职 
工们 喜欢要 个结了 婚的大 夫去给 他们的 家属治 病外， 还 有一所 
住宅, 多景谷 ，一所 挺好的 屋于, 给担任 这个职 位的大 夫居住 。它 
是 不十分 一 是的 ，它 是不十 分适会 一个单 身汉居 住的。 n 

屋子里 很不安 地静了 一刹那 。安德 鲁紧张 地吸了 一口气 ，他 
的 思想成 了一道 闪闪的 白光， 集中到 了克里 丝婷的 倩影上 。他 
们全体 ，甚至 连卢埃 林医师 ，都在 望着他 ，静 等者他 回答。 他没有 
细想 便不由 自主地 开口了 e 他听 见自己 很镇定 地说， 

“ 事实上 ，我已 经跟布 雷的力 的一位 女士订 婚啦， 各位 。 我 
m —— 我 只是等 找到一 个适当 的工作 —— 象 目前这 样的工 
作 一 就结婚 。》 



欧文 很满意 地把尺 拍的一 声放下 。其余 的人显 然也很 赞同， 
这从一 阵沉重 的皮鞋 践踏声 中便表 明出来 了。 那个急 性子的 m 
特尔 斯喊道 t 

u 好极了 * 兄弟。 阿伯 拉劳是 一个很 难得的 度蜜月 的好地 

方 r 

a 我想你 们都同 意啦， 备位， 欧文的 声音压 过了那 片嘈杂 
声 ，说。 “那么 一致通 过聘请 曼进大 夫了。 15 

委 员们# 起劲儿 地嘁喊 喳喳说 了一阵 ，表 示同意 。安 德鲁感 
到一阵 狂热的 得意， 

“您 多早晚 可以来 就职， 曼逊 大夫？ 就委员 会来说 ，那 是越 
早越好 。" 

a 我下星 期一就 可以来 工 作 /曼逊 回答。 随后 ，他心 里忽然 
一转, 又凉了 半截， a 要是 克里丝 婷不乐 意跟我 结婚， 那 可怎么 
办。 要 是我得 不着她 ，也得 不着这 个极好 的工作 ，那可 怎么办 r 

“ 那么就 这样决 定啦。 谢衡您 ，曼逊 大夫， 我 相信委 员会准 
乐意 祝贺您 —— 和未 来的曼 进太太 —— 在 您的新 职位上 百事顺 
遂 / 

屋 于里响 起了一 片攀声 。现在 ，他们 全来祝 贺他了 ，委 员们， 
卢 埃林， 欧文， 欧文很 热忱地 跟他紧 握了一 下手。 接着， 他到了 
外边接 待室里 ，极 力不 露出自 己 的得意 ，极 力装着 没在意 爱德华 
兹 的惊疑 、懊丧 的险神 。 

可是 这却没 有用处 ，压根 儿没有 用处。 他从广 场走到 车站去 
的时候 ，心 里满是 兴奋的 胜利的 情绪。 他的歩 伐变得 非常轻 快。 
他 大步走 下山岗 ，在他 右边， 是一个 草木青 葱的小 公园， 里边有 
喷水池 和音乐 台。 想 想看丨 —— 苷乐台 I —— 在布 雷纳力 ，唯 
—高 耸起来 的东西 f 风景里 的唯一 特色, 就是— 堆矿渣 。还有 ，瞧 



瞧那儿 的那家 电影院 ，那 些很 整齐的 大店铺 ，以及 他脚下 的这条 
坚固、 平坦 的大道 —— 不 是一条 崦岖的 山路！ 欧 文不是 还说什 
么有 一所医 院吗， 一所很 好的小 医院？ 呀 I 想到 医院对 他的工 
作具有 什么样 的童义 ，安 德鲁 不禁激 动得深 深吸了 一口气 。他奔 
上 驶往加 的夫的 火车的 一个空 隔闻。 当火 车载着 他驶往 那儿去 
的时候 ，他高 兴得简 直如痴 如狂。 


一 四 


从 阿伯拉 劳到布 雷纳力 ，穿山 越岭， 里然 距离井 不很远 ，但 
是铁路 却是迂 回而行 的》 下行的 火车站 站都停 ，而 他在加 的夫换 
搭 上的驶 往彭涅 力谷的 火车更 不肯驶 得很快 ，干脆 就不肯 。曼迹 
的 心情那 会儿已 经变了 ，他坐 在靠窗 口的一 张座位 上发急 ，心里 
热 辣辣地 耽盼望 着抉点 儿到达 ，他 的思想 那时候 也在折 磨着他 。 

他 第一次 瞧出来 ，最 近这几 个月， 他一 直多么 自私， 他始终 
都只考 虑到自 己这一 方面。 他 对婚姻 的种种 怀疑， 他的 游移不 
决 ，不 敢向克 里丝婷 提出， 都是 以他自 己的情 绪为中 心的， 都是 
预 先认为 她会接 受他的 爱的。 但是 万一他 完全看 错了， 那怎么 
办呢？ 万一她 不爱他 ，那 怎么 办呢？ 

他 瞧见自 己遭到 拒绝， 意兴 _ 珊地 在写 信告诉 委员会 ，“由 
于 他无法 控制的 ■情況 他不能 接受那 个职位 《 这 会儿， 他瞧见 
她 ，神 采奕奕 地在他 的眼前 a 他 多么知 道她啊 ，那种 淡淡的 、好 
奇的 微笑， 那种一 手支腮 的神气 ，以 及深搏 色眼睹 里的那 种端庄 
坦率的 光彩。 他心头 骞地起 了一阵 痛苦难 熬的渴 望。 亲 爱的克 
里丝婷 I 倘 若他得 放弃她 ，那 他可不 在乎自 己遭到 什么了 《 
九点钟 ，火 车* 吞 吞地狭 抵布貴 纳力* 一转眼 ，他已 经到了 



月 台上， 踏上了 车站大 道。 虽然他 预料克 里丝婷 得第二 夭早上 
才到， 可是他 心里却 怀着一 线希望 ，想 着她或 许已经 到了。 他走 
进了教 堂街， 转过 学院的 转角。 她 住处前 房里的 一盏灯 光使他 
心头立 刻起了 希望。 他一边 告诉自 a 得沆 住气， 这或许 只是她 
的房东 太太在 给她拾 掇房间 * —边飞 快跑进 那屋于 ，奔迸 了小客 
厅。 

没错！ 是克里 丝婷。 她正 跪在房 角落里 一堆书 面前， 把书 
敢进最 低的一 层书架 上去。 那会儿 ，她 e 经 放好了 ，正在 把散摊 
在身旁 地板上 的绳子 和包装 纸收拾 起来。 她的提 包放在 一张椅 
于上 ，上 边堆着 她的短 外套和 帽子， 他 瞧出来 ，她 回来还 没有多 
少 时候。 

“ 克里丝 婷广 

她依 旧跪着 ，转 过身来 ，一绺 头发垂 到了前 额上。 接着 ，她 
供访而 高兴地 低低喊 了一声 ，站起 身来。 

“安 德鲁丨 你来了 ，真 太好啦 a B 

她满 脸喜滋 滋地朝 他走来 ，把一 只手伸 给他, 但是他 抓起了 
她 的两手 ，把 它们紧 紧捶住 ，一边 低下眼 来细着 她 4 他特 别喜欢 
她穿 着薄会 儿穿的 那身短 外衣和 裙子的 摊气， 这 不知怎 么便她 
显 得越发 窈窕， 同时还 i 加了她 的娇柔 抚鲭。 他 的心又 卜卜地 
大跳 起来， 

“克 里丝丨 我 有件事 非告诉 你不可 / 

她眼賭 里立刻 » 出了 关切的 神情， 认 真而关 心地细 看着他 
的苍 白的、 风尘仆 仆的脸 ，然 后很快 地问道 t 

a 出了 什么亊 7 跟佩 奇太太 又起了 什么争 执吗? 你要 离开了 

吗?” 

他 摇摇头 ，把她 的小手 握得更 紧点儿 》 随后， 他一下 子全说 



出 来了： 

“克 里丝婷 1 我我 到一个 工作啦 ，一个 最好的 工作。 在阿伯 
拉劳。 我今儿 去眼那 儿的委 员会谈 去的。 每 年有五 百镑， 还有 
—所 屋于。 一 所屋子 ，克里 丝婷！ 哦, 亲爱的 克 里丝婷 —— 
你可 不可以 —— 你愿 不愿意 跟我结 婚呢？ # 

她 睑色变 得很白 ，眼睛 在苍白 的脸蛋 儿上炯 炯发光 ，呼 吸似 
乎 在喉咙 里给堵 住了。 她娇弱 无力地 说道， 

4 我 还以为 —— 我还以 为你要 告诉我 的是什 么坏消 息哩 。 B 
"不是 ，不是 ，他 激动 地嚷着 / 是最好 的消息 ，亲爱 的《 哦！ 
你 要是瞧 M 那地方 ，那 才好哩 。到 处都挺 宽敞、 挺干净 ，一 片片绿 
色 的田野 ，一排 排整齐 的店铺 、街道 ，一所 公园和 —— 哦, 克里丝 
婷， 真个的 ，还有 一所医 院。 你 要是跟 我结婚 ，那 _ 们马 上就可 
以成起 家来啦 ，亲 爱的 ■/ 

她的嘴 唇软绵 绵地正 在颤抖 。可 是她的 眼睛里 却含着 微笑， 
射 出那种 竒怪的 、闪 烁的光 彩在軔 他微笑 。 

B 这是 为了阿 伯拉劳 ，还 是为了 我呢? " 
a 为了你 ，克 里丝。 哦， 你知道 我爱你 ，不过 —— 你也 许并不 
爱我/ 

她嗓子 里嘟哝 了一声 ，朝 他倚近 了点儿 ，把头 伏到了 他的胸 
前。 他 用胳膊 搂住她 ，她断 断续续 地说道 < 

‘‘哦 ，亲 爱的 ，亲爱 的。 由打” —— 她快乐 地流着 眼泪， 微笑 
了笑 —— “哦， 由打 我瞧见 你走进 那间无 聊乏味 的教室 的那天 
起 ，我就 爱着你 了。” 





格威廉 • 约翰 • 洛辛的 那辆旧 运货汽 车在上 山的大 道上轰 
癱 隆地驶 行着。 一 块破油 布从后 边拖到 地上， 遮 覆着损 坏的尾 
板 、生 锈的车 照和那 盏从没 点过 的油灯 ，在 尘土中 拖出了 一条光 
滑的 痕迹。 散 搭下来 的边缘 r 配着 老引擎 的节拍 r 在两旁 翻飞， 
扑 釙 作晌 。曼 逊医师 和他太 太喜滋 滋地跟 格威廉 • 约翰一 块儿， 
挤坐在 前边司 机的座 位上。 

他们那 天早上 刚结婚 。这便 是他们 的花车 。被 油布下 边放着 
克 里丝婷 的儿件 家具， 花了 二十先 令在布 雷纳力 买下的 一张厨 
房用的 旧桌子 ，几 只新壶 和新锅 ，以 及他们 的提包 。 他们 俩都没 
有什么 摆阔的 意思， 所以决 定连人 带家具 什物一 古脑儿 借乘格 
成廉 • 约 輪的运 货汽车 到阿伯 拉劳去 ，因为 这是最 便宜、 最奸的 
方法。 

那天天 气晴朗 ，一 道爽适 的镦风 拂拂地 吹着, 蔚蓝的 天空显 
得一 碧如洗 D 他们 K 格威廉 .约 翰谈着 、玩笑 着> 偶尔 格威廉 * 
约轅还 用喇叭 表演了 一下 他那拿 手的汉 德尔① 的 《缓悝 曲 I 他 
们在 山顶簧 兴睡的 那家孤 零零的 小酒店 旁停下 ，让 格威廉 •约翰 
敬他 们一杯 莱姆内 啤酒。 格 威廉* 约翰是 一个身 材矮小 的斜眼 
的汉于 ，生 性轻率 马虎。 他敬了 他们几 杯酒后 ，自 己又喝 了 —点 
儿金 酒②。 然后， 他们 冒险从 鲁兴隘 全速驶 下山去 —— 那条道 
紧挨着 一片五 百英尺 深的悬 崖峭壁 有两处 很陡的 转折。 



后来， 他 们翻过 了最末 的一座 山岗， 向 下驶进 了阿伯 拉劳。 
那其 是一个 令人欢 欣蚨舞 的时刻 e 那座小 镇市在 他们的 眼前延 
展开来 ，一排 排屋宇 髙低错 落在山 谷里， 店铺 、教 堂和办 事处丛 
集 在较高 的一面 ，矿 井和铁 厂坐落 在较低 的一面 ，烟 商 突突 地冒 

烟 ，矮墩 墩的冷 凝器喷 射出一 阵阵的 蒸气来 切,一 切都给 

期午的 阳光照 耀得闪 闪烁烁 a 

a 你瞧丨 克里丝 ，瞧呀 丨” 安德 鲁絮握 着她的 胳膊, 低声说 。他 
简直 艰导游 人一样 热切。 “这 是个挺 好的地 方吧？ 广场 就在那 
儿 I 咱们是 打后边 进来的 。瞧 1 不用 再点油 灯啦， 亲爱的 。煤气 
厂就在 那儿。 我 可不知 道咱们 的屋子 在哪儿 / 

他们拦 住一个 过路的 矿工， 马 上便打 听出了 上多景 谷去的 
路径。 那个 矿工告 诉他们 ，多 景谷就 在这条 大道上 ，在镇 市的近 
郊。 一会儿 工夫， 他们便 驶到那 儿丁。 

“嘿 1" 克里 丝婷说 。“这 —— 这真 不错， 是吗？ 9 
" 对， 亲 爱的。 外 边瞧瞧 一 ^ 外边瞧 瞧倒是 一所挺 好的屋 

子， 

u 啊枒 r 格威廉 •约 翰把 帽子往 后脑勺 上一推 ，说。 “这瞧 
起来 真是一 所古怪 的宅子 / 

多景 谷倒真 是一所 扭群出 众的建 筑物， 一眼 着去既 象一所 
瑞士农 舍， 又象 一座高 地猎屋 ®。 它有好 多个人 字形的 小屋宇 * 
外表粗 粧凹凸 ，造 在半 英亩大 的一片 荒园里 ，园里 野草和 荨麻丛 
生 ，一条 满水汩 汩地流 过许多 杂乱的 洋铁罐 ，中间 横架着 一道腐 


① 汉德尔 (Georg Ftiedrich Hudel, 1686— 1769): 德国作 曲家。 

② 全 S(S〗《0: 用 杜松子 、橘 皮等* 制成的 _ 种酒。 

® 嫌 ^( sbootinjHjoi): 打獾 的时侯 播 人所 住的小 木屋。 



朽的 小桥， 虽然 他们当 时还不 知道， 不过 多景谷 却使他 们第一 
次接 触到了 委员会 的分歧 的权力 和各备 不同的 意见。 一 九一九 
年那 个兴旺 的时期 ，当大 伙儿踊 跃缴款 的时候 ，委 员会曾 经夸口 
说 他们要 造一所 屋子， 一 所给委 员会增 光的好 屋子， 一 所时髦 
的、 非常精 致的屋 子。 每个 委员对 一所非 常精致 的屋于 都有他 
的 意见。 他们一 总有三 十个人 ，结 果便造 成了多 景谷. 

可是 ，不论 曼逊夫 妇对外 表怎么 看法, 他们一 进屋于 马上就 
感到快 慰了。 那屋子 很坚固 ，地 板根好 ，裱糊 得也根 千净。 不过 
房间却 多得惊 人< 他们 俩虽然 谁都没 有说， 但是立 刻都看 出来， 
克里丝 停的那 几件家 具压根 几只眵 陈设; 两 间房。 

“ 咱们来 算算看 ，亲 爱的， B 他们一 气子看 完了那 屋子， 站在 
门道里 的时候 ，克里 丝婷说 ，她 一面 敢着手 指在那 儿计算 /我算 
楼下是 一间饭 厅、一 间客厅 、一 间书房 ，噢 ，或 者算是 起坐间 —— 
随便 咱们乐 意叫它 什么吧 —— 楼上 是五间 睡房。 B 

“对/ 安 德鲁笑 着应了 一声。 “难怪 他们要 个成了 家的人 
啦。 ”接着 ，他 的笑容 在内心 的濾责 下渐渐 消失了 说实在 的*克 
里丝 ，我 觉得这 真太不 象话啦 ——我， 一个大 没有， 净用 你的好 
家具 ，这 就彷佛 我白吃 白喝， 专享 现成， 说 拖就把 你拖到 这儿来 
了 —— 我简直 没给学 校他们 时间去 请接脊 你的人 I 我真 是个自 
私 自利的 蠢货。 我应 该先上 这几来 一趟， 把这地 方弄得 稍许象 
样点儿 ，然 后再接 你来。 H 

“ 安德鲁 •曼赴 I 你要 是敢把 我撤在 后边， 那我可 要发急 

的 / 

a 我反正 该尽点 儿力, B 他蹙 起眉头 ，望 着她执 拗地说 /你听 
着, 克里丝 —— ， 

她嫣 然一笑 ，拦住 了他的 话* 



“ 亲 爱的， 我 去给你 煎个鸡 子儿吧 —— 学普 拉太太 ® 那样。 
至 少是学 烹饪书 上所说 的那样 / 

他 刚很歎 动地开 P 说话就 给她打 断了， 所以张 着嘴， 直瞪 
瞪地望 着她。 随后 ，他 的烦恼 的神情 渐渐消 失了。 他又笑 起来， 
跟着她 走进厨 房去， 他一 刻都离 不开她 4 他们的 脚步声 使空屋 
子 象一座 大教堂 郎样发 出 了回响 6 

鴆蛋一 格成廉 •约 翰临 走前， 给他们 买了些 鸡蛋来 —— 
打锅 里煎好 ，又热 又香， 淡淡地 带点儿 徽黄。 他们 并坐在 厨房桌 
子的 边上吃 》 他很起 劲儿地 喊道： 

“ 妈的丨 —— 对不住 ，亲 爱的， 我忘了 我是个 改过自 新的人 
啦 一 嗛 I 你真会 做菜丨 他 们扔下 的那个 日历， 挂在墙 上倒不 
错 9 正好 遮通墙 a 我 挺赛欢 上边的 那张画 —— 那些 蔷蒎。 煎鸡 
子儿 还有吗 ？ 普拉 是谁？ 听起 来象是 一 K 母鸡。 谢 谢你， 亲爱 
的 。嗬 1 你不知 逋我多 么急着 想开始 工作。 这儿 该有不 少好机 
会。 $ 好机会 他突然 停住， 眼麻盯 视着房 角落里 、他们 行李旁 
边的 1 只 上了凡 立水的 木盒。 “釅 ，克 里丝丨 那是 什么 ? w 

u 嗅, ，那个 r 她故 意使声 音显得 很随便 《 14 那是一 ■份结 婿 
礼 —— 丹 尼送的 i ° 

■•丹® 丨" 他脸 色变了 a 当他奔 到菲力 普那儿 去谢谢 他帮助 
自己弄 到这个 新职务 ，并 且告诉 他要跟 克里丝 婷结婚 的时候 ，菲 
力 普样于 很生硬 、很 简慢。 今 儿早上 ，他甚 至也没 有来给 他们送 
行。 这使 安徳鲁 心里很 不痛快 ，使他 觉得丹 尼脾气 太怪、 太莫名 
其妙 ，简直 不能算 个朋友 了* 现在 ，他悝 吞吞地 、相 当猜 疑地朝 
着那 只木盒 走过去 ，心 里想到 ，虽 边大槪 是一只 旧皮鞋 —— 这是 


① 彗 拉太太 (Madame Poulard): 烹 饪书的 作者， 



丹尼 的幽默 s 他把木 盒打开 ，快乐 得吁了 一口气 。木 盒里 放着丹 
尼的 显微镜 —— 那架格 巧的蔡 斯产品 —— 和一张 纸条, 我实际 
上 用不着 这个， 我告诉 过你， 我是 个锯骨 头的人 祝你幸 
运 r 

安德鲁 没有什 么话可 说 9 他 显得很 有心事 ，几 乎给这 件事弄 
得闷 住了。 他吃 完了蛋 ，眼睛 一直盯 在显撖 镜上。 随后, 他必恭 
必敬地 捧起显 徵镜来 ，由 克里丝 婷陪着 ，走 进饭厅 后边的 那间房 
去, 一本正 经地杷 它放在 空荡荡 的地板 当中， 

“这不 是书房 ，克 里丝 —— 也不是 起坐间 、工 作室 ，或 是什么 
别的。 多亏了 咱们的 好明友 菲力普 •丹 尼， 我现 在正式 管它叫 
作实 验室啦 / 

他刚 吻了她 一下, 来使这 项命名 典礼真 正有效 的时候 ，电话 
铃响了 — 阵 连续不 断的铃 声从空 门道里 传来， 显得 特别惊 
人。 他们疑 讶地、 紧张地 互相对 望着。 

B 也许是 有人找 我去治 病》克 里丝！ 想 想看丨 我到阿 伯拉劳 
后的第 一个病 人/他 跑进门 道里去 》 

但是 那并不 是什么 病人， 是 卢埃林 E 师从镇 市那头 他家里 
打电话 来向他 表示欢 迎。 卢 埃林的 声音从 电话里 又清楚 又客气 
地 传过来 ，因 此克里 丝踮起 脚尖, 伏在安 德鲁的 肩上， 便 可以把 
谈 话听得 淸淸楚 楚了。 

“喂 一 gg , 曼逊。 你 好吗？ 别急， 这 会儿可 不是有 什么公 
事。 我不过 想_ 第一 个来欢 迎你和 你太太 到阿伯 拉劳来 / 

“谨 谢你， 谢 谢你， 卢埃林 大夫。 你真太 好啦。 不过 就是有 
事 ，那也 没关系 。° 


® 丹尼* 外料 医喵 ，箝以 这样自 


^喷丨 喷丨 在你 把一切 安顿好 以 前， 决不会 想着来 打搅你 
的 / 卢埃林 热情洋 溢地说 / 还有 ，你 今儿晚 上要是 汊事， 上茕这 
儿 来吃饭 ，你跟 你太太 ，来 吃便钣 ，晚上 七点半 ，我 们挺乐 意跟你 
们两位 会会， 你跟 我还可 以谈谈 。 那么 就这么 说定啦 4 好 ，奸， 
再会吧 / 

安德 鲁把听 简放下 ，脸上 显得很 高兴， 

“他真 讲礼节 ，是 吗， 克里丝 7 这样热 情地来 邀咱们 1 你听 
着 ，他 是主任 大夫丨 迪是个 资格挺 好的人 ，我 可以告 诉你。 我査 
过他 的资历 》 伦 敦医院 —— 医 学博士 、皇 家外科 医学院 院士兼 
公共 卫生学 博士。 想想看 —— 有 这些个 了不起 的学位 I 可是他 
话说得 那么亲 切。 曼 逊太太 ，请 你相信 ，咱 们在这 儿可要 大受欢 
迎啦/ 他用一 只胳提 搂着地 的腰， 兴高采 烈地锒 她在门 道里眺 
起 华尔滋 舞来. 


那天 晚上七 点钟, 他们穿 过热闹 的街道 ，到卢 埃林医 师的宅 
子格林 茅耳去 6 那是 一段令 人兴奋 的冇程 》 安德 鲁兴会 淋濟地 
看 着他新 来到的 这座小 镇上的 居民* 

“瞧见 走过来 的那个 人吗？ 克里 丝婷丨 .快丨 就是在 那儿咳 
瞅的 那家伙 。” 

* ■我瞧 见了 ，亲爱 的一但 是干吗 — r 
,** 哦, 投什么 r 他携不 经心地 说《 “只 不过想 着他也 许会是 
我 的病人 / 

他 们很容 易便找 到了格 林茅耳 —— — 所庭园 整洁的 坚固的 
别墅 一 因为 卢埃林 医师的 漂亮的 汽车正 停在门 外边， 熟铁大 



门上 钉着一 块擦得 闪亮的 铜牌， 上 边用朴 实的小 宇铸着 他的资 
历。 他们面 对着那 样显赫 的资历 ，突 然有点 几局促 起来, 忙揿了 
— 下门钤 ，顿时 便给请 进去了 0 

卢埃林 医师跑 出客厅 来迎接 他们， 他穿着 礼眼， 爵 出浆硬 
的 、金 袖扣的 袖口， 显得 分外整 ft ， 睑 上很亲 切地撖 笑着。 

“呵 1 呵！ 这真 好极啦 s 曼逊 太太， 欢迎， 欢迎。 你 喜欢阿 
伯拉 劳吧。 我 可以告 诉你， 这是 个挺不 错的小 地方， 请 上这屋 
里坐。 卢 埃林太 太马上 就下来 / 

卢埃林 太太跟 着就下 来了， 和她丈 夫一样 笑嘻嚿 的^ 她脸 
上长 着很多 雀斑， 脸色微 带苍白 ，是 个四十 五岁上 下的红 头发女 
人。 她招呼 过曼逊 以后， 转 过身去 朝着克 里丝捧 很亲热 地喊了 
—声。 

■■哦, 亲爱的 * 你这 可爱的 小人儿 1 我得说 ，我 一瞧见 你就已 
经喜 欢你啦 。 我非 得亲你 一下。 我非 亲不可 没关 系吧， 亲爱 
的?” 

她奄不 踌躇地 拥抱起 克里丝 婷来， 然后伸 直两手 拉着她 ，依 
旧 很亲热 地细细 打董。 走道那 头响起 了一阵 铃声。 他们 进去吃 
饭了 # 

那是一 賴楮美 的晚餐 —— 红柿汤 ，两只 烧离， 配上塞 在鸩里 
的 食物和 红肠， 还 有葡萄 干布丁 卢埃 林医师 和他太 太笑盈 
盈地 m 客人谈 着》 

" 你很 就 会明白 这儿的 情形啦 ，曼逊 /卢埃 林这么 说/是 
的 ，是 实话。 我一定 尽力给 你帮忙 》 嗨， 我挺 高兴， 爱德 华兹那 


< i ) 麴菊千 布丁， 原文为 awltan * pudding , 指用小 3 E 细亚产 的一种 淡貧无 
核的 葡萄干 制的布 1% 
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家伙没 弄成功 P 我虽然 答应眷 他说几 句话， 可是 我实在 随怎么 
也受不 了他。 我刚才 说什么 来着。 噢 ，是的 1 甩, 你是在 西区诊 
所工作 —— 就在 你那头 —— 踉老厄 尔查 特大夫 一块儿 一 他是 
个挺 有意思 的人， 我可以 吿诉你 —— 药 剂师是 盖奇。 东 区诊所 
这 儿是麦 德省大 夫和奥 克斯伯 罗大夫 。哦丨 他们人 都挺好 。你 
会甚 欢他 们的。 你会 打高尔 夫吗？ 哪天咱 们可以 乘车到 芬雷马 
场去 一 就在 谷下边 九英里 路外。 当然， 我在这 几得做 的事可 
不少。 是的 ，是的 ，真 4 的。 我自己 不管门 诊》 我 得负责 医院里 
的 亊务， 我替公 司看那 些因公 受伤的 病人， 我是镇 上的卫 生官， 
又兼任 煤气厂 的医师 。我还 是教贫 脘的外 科大夫 和国家 种痘员 • 
我替立 案的团 体①做 一切体 格检査 的工作 》 又给 郡法院 做上好 
些工作 。哦 ！ 我 还是验 尸官。 此外， —— 他那坦 率的眼 神里流 
» 出一丝 光芒来 —— “我 私下还 偶尔给 一 些人看 看病。 》 

B 这可真 忙透啦 ，” 曼逊说 《 

卢埃林 笑了。 《 我们 得使我 们的收 支相抵 ，曼逊 大夫， 你在 
外边瞧 见的那 辆小车 子花了 我大约 一千二 百镑。 至于 —— 噢， 
哎， 没 关系。 你们没 有理由 不可以 在这儿 过得挺 舒服。 你要是 
认真 地干， 小心 谨慎， 那自己 总可以 落下个 H 四百镑 。” 他停 
住 一 亲 密地、 恳 切而赧 然地又 说道， “只 有一件 事我想 应该眼 


① 立索 的团体 (approved society):. —九 年， 英 国资产 阶级政 府为了 

缓和国 内的反 对情绪 ，通过 了所谓 *国 民 保险法 》(Nati»nal Insurance 
Act), 对 失业的 、生病 的和夜 失工作 能力的 工人， 以及产 E 等给予 一种津 
貼。 但是有 权* 受惠” 的人 毎星期 应从他 的工资 里嫌纳 一笔保 险费， 这笔 
保险 费和资 本家缣 的钱思 B 库抜 出的 公软合 起来， 设 立了两 种基金 ，由政 
府批准 的一些 合作团 体负责 发放， 这箜团 体 就叫作 approved socle- 
ties. 
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你说 一下。 助理 大夫们 一向总 说好， 每人 把他们 收入的 五分之 
— 送给我 ，他 迅速地 ，坦率 地说了 下去。 “ 这是因 为我帮 他们治 
一些 病例。 他们遇 到为难 的时候 ，就 找我去 》 这办 法对他 们挺方 
便， 我可以 告诉你 / 

安德 鲁有点 儿惊讶 地抬起 眼来。 “这是 《 医疗互 助条例 》 里 
规定的 吗? 8 

a 唔， 并不是 /卢埃 林皱起 眉头说 e B 这是许 久以前 大夫们 
自己 商议好 定下的 / 

a 但是 —— r 

“曼 逊大夫 卢埃林 太太从 桌子那 头根亲 热地叫 唤他。 ^我 
在吿诉 你的可 爱的小 太太， 我们 非得常 常见面 不可。 她 哪天一 
定 得来吃 茶点。 你总肯 让她上 我这儿 来吧， 大夫？ 哪天， 她一定 
得 跟我一 块儿乘 汽车到 加的夫 去玩。 那真 好极啦 ，对吗 ，亲 一 
爱的? B 

a 当然啦 ，” 卢埃 林圆滑 地接下 去说， “ 你 在这儿 会成功 
的 —— 勒 斯札， 就 是在你 之前的 那家伙 —— 是个 马马虎 虎的角 
色 9 喀 ，他是 个挺梢 的大夫 ，差 不离 跟爱德 华兹一 样糟。 他连麻 
醉 剂都不 大会上 I 你麻 酔剂总 上得很 好吧, 大夫？ 你知道 ，我遇 
到 复杂的 病例时 ，总得 找个很 好的上 麻醉剂 的医师 。噜 1 咱们这 
会 儿且别 谈这个 。唔， 你 还没有 开始工 作哩， 先 跟你烦 这些太 
不 合适啦 / 

“ 艾德里 斯丨” 卢 埃林太 太带着 髙兴而 惊人的 神情朝 她丈央 
喊着 e B 他们 今儿早 上剛窄 ， 丨 曼 逊太太 才告诉 我的* 她 还是位 
小新 娘啦丨 曬 ，你 相信呜 /这' 两 个可爱 的孩子 1 D 

“阐 ，呵 ，呵 1 B 卢埃 林笑着 9 

卢埃林 太太轻 轻拍着 克里丝 婷的手 • “ 多 可疼的 小样儿 1 想 


想看， 你在 那个枯 燥无昧 的多釁 谷有多 少事得 安排。 囑 天我一 
定得去 给你帮 个忙， 

受逊微 微脸红 了一下 ，连 忙收 束住自 己紊乱 的思想 。他 觉得 
克 里丝婷 和他仿 佛不知 怎么一 下都给 揉成了 软绵绵 的小球 ，由 
卢埃 林医师 和他太 太熟练 地打来 打去。 不 过他认 为最后 这句话 
倒是善 意的。 

“ 卢埃林 大夫/ 他紫张 而坚决 地说， “ 卢埃林 太太说 的一点 
儿不错 • 我 方才还 在想着 —— 我 不應意 提出来 —— 不过 我可不 
可以请 两三天 槭， 跟我 太太上 伦敦去 给我们 屋里买 点儿家 
具 —— 和一 两件别 的东西 7° 

他 瞧见克 里丝择 惊讶得 睁大了 眼睛。 可是卢 埃林却 很宽厚 
地直 点头。 

* 为什么 不可以 呢？ 为什 么不可 以呢？ 等 你一开 始工作 ，那 
就不 容易走 开了。 你明 天和后 天就去 上两天 ，曼 逊大夫 e 你瞧 1 
这种 时候我 对你们 就有用 处了。 我可 以给助 理们帮 不少忙 & 我 
給你跟 委员会 去说/ 

安德鲁 倒不怕 亲自去 跟委员 会说， 跟欧 文说。 可是 他让这 
袢事就 这样过 去了。 

他们在 客厅里 喝啪啡 * 卢埃林 太太指 出来， 那些杯 子都是 
4手 绘的' 卢埃林 从金烟 E 里拿出 香烟来 敬客。 

a 瞧瞧这 只烟匣 ，曼逊 大夫。 这是一 份谢礼 1 是一位 感激我 
的病 人送的 I 挺沉， 是吗？ 至少 准值二 十镑/ 

快到 + 点， 卢埃林 医师望 望他的 精美的 单盏表 —— 说实在 
的 ，他笑 喀嘻地 望着那 只表， 因为他 甚至有 本亊用 他特有 的敢勤 
热诚去 对待没 有生命 的东西 ，特 别是他 自己的 东西。 有一 刹那， 
璺逊以 为他又 要亲切 地细谈 起那只 表来了 • 但是相 反的， 他却 



说道 t 

“我 得上医 院去一 趣《 我今儿 早上做 了个胃 十二指 肠的手 
术 6 你们振 我一块 几乘车 去瞧瞧 医院， 怎样? 15 

安 德鲁很 起劲儿 地坐宣 起来。 B 甩， 我挺 乐意去 瞧瞧， 卢埃 
林 大夫。 9 

因 为克里 丝婷也 给邀请 在内， 所以他 们便向 卢埃林 太太告 
辞 ，她在 前门口 很亲切 地向他 们挥手 送别。 他们踏 进候在 那儿的 
那 辆汽车 ，沿着 大街优 闲地向 前鞅行 ，然 后驶 上斜坡 ，朝 左转去 》 
“ 前灯灯 光挺强 ，是吗 卢埃 林说， 一 面开亮 前灯给 他们瞧 
_。 “勒克 赛特牌 I 是 我添装 上的。 我 特意装 配上的 

a 勒克 赛特丨 "克 里丝婷 用柔和 的声音 突然说 • K 那敢 情挺贵 
吧① ，大夫 ■ 

** 当然挺 贵罗， n 卢埃林 觉得这 句问话 很中听 ，起 劲儿 地点了 
一 下头， “ 整整花 了我三 十镑， 

安 德鲁缩 紧身子 ，不 歌迎上 他太太 的目光 e 
“咱们 可到啦 ，”两 分钟后 ，卢 埃林说 。“ 这是我 的糖神 之家， 
医院 是一所 红砖的 屋子， 癉造得 很好， 前面 有一条 石子车 
道 ，道 旁种着 一丛丛 月桂， 他们一 走进去 ，安 德鲁 的眼睛 立刻亮 
了 起来。 这地方 虽然小 ，却 很现 代化* 谀备 非常好 a 卢埃 林领他 
们参 观了手 术室、 X 光室、 石育室 和两间 空气流 通的很 好的病 
房。 这 时候， 安 德魯一 直满心 欢喜地 想到， 这真 齐备， 完备极 
啦 —— 这跟 布雷纳 力多么 不同丨 —— 啊 1 我在这 里可要 把我的 
病人 医洽好 1 


① “勒 克赛特 *( Lu ：! ite > 这个调 有* 奢侈 • ，•华 美 •的 意思* 所 以克里 丝好这 
么问。 



他们 正参观 的时候 ，碰 到了护 士长， 一 个高身 个儿、 瘦削的 
女人， 她压根 儿没理 眯克里 丝好， 只冷冷 地跟安 德鲁打 了个招 
呼 ，然后 一下变 得恭敬 仰* 地 对着卢 埃林。 

“我 们这儿 一切需 要的都 挺齐全 ，是吗 ，护 士长? ” 卢埃 林说。 
a 我 们只要 去眼委 员会说 一声。 对 ，对， 总的 说来， 他们 人可不 
坏。 我 傲的肠 胃接合 术怎样 ，护 士长尸 

** 挺安稳 ，卢埃 林大夫 ，"护 士长嗶 哝说， 

4 好 I 我这就 去礁瞧 丨” 他把 克里丝 博和安 德鲁又 送到大 n 

p. 

是呀 ，曼逊 ，我 承认, 这地方 叫我挺 得意。 我 把它着 作是我 
自己的 e 这 也不能 怪我。 你们 总认识 回去的 路吧？ 咦， 星期三 
你回 来以后 ，打 个电话 给我* 我也许 要找你 来上麻 醉剂， 

他们 一块儿 沿着大 道走去 ，有半 _ 谁也没 有作声 ，后 来克里 
丝婷 挽住安 徳鲁的 胳膊。 

“你 觉得怎 样?” 她问。 

他觉得 她暗中 在微笑 * 

a 我挺軎 欢他/ 他很快 _ 说。 “ 我挺喜 欢他。 你没瞧 觅吗？ 
薄 个护士 长也挺 喜欢他 一 她仿佛 要吻他 衣服的 底边似 的①。 
可是 ，嘿 I 那真是 一所好 极了的 小医院 。他 们请咱 们吃的 也是一 
顿好 饭菜。 他 们珂不 啬刻。 只是 —— 喀 1 我 不知道 —— 咱们干 
喝得 把咱们 薪水的 五分之 一送给 他呢？ 这似 乎不挺 合理， 甚至 
不 挺道德 1 再说 ，不 知怎么 —— 我觉 得仿佛 给人抚 摸了一 气子， 
叫 我撖个 好孩子 似的/ 

“你 请上这 两天假 ，倒的 确是个 挺好的 孩子。 可是 ，说 真的， 


® 吻 衣限的 底边是 表示恭 歎的* 



亲爱的 —— 咱 们怎么 办得了 呢:？ 这会儿 一 咱们 还没钱 去买家 
具呀。 " 

“你等 着瞧吧 /他根 神秘地 固答。 

镇 上的灯 光落到 了后边 。他 们走近 多景谷 的时候 ，两 人都异 
常滅 默起来 a 她的 手貼在 他的胳 膊上， 使他 觉得非 常欣快 a 他 
心头 捅起了 一大肢 爱情， 他想 到她， 在一 个采矿 小镇上 K 自己 
很 匆伲地 结了婚 ，乘着 一辆破 旧的运 货汽车 给拖过 山来* 送进— 
所半 空的屋 子里。 在 那儿， 他们的 新床就 只好用 她的那 张单人 
床 可是她 却温柔 、快乐 、毫 不在 意地忍 受着这 些困难 和因® 
耽简的 办法。 她爱他 ，信 任他 ，敬 重他。 他下 了裉大 的决心 ，一 
定要报 答她， 要 用工作 来对她 表明， 他可 没事负 她对自 己的信 
心* 

他 们走过 了那道 木桥。 涧 水的淙 淙声听 起来非 常幽静 ，凌 
•乱 的两 岸薄会 儿全笼 單在柔 和的夜 色里。 他从口 袋里掏 出钥匙 
来 ，他们 屋子的 钥匙， 把它捃 进镇孔 里去。 

门 道里几 乎一片 漆黑。 他把门 关上， 转身走 到她等 着他的 
地方 e 她 脸上微 微映出 了一点 儿亮光 ，癀小 的身躯 满怀着 希望， 
可 是又显 得娇小 袅娜， 他轻 轻地用 胳膊搂 住她， 莫名其 妙地低 
声问道 t 

“你叫 什么？ 亲爱 的?” 

“克里 丝婷/ 她有点 几惊讶 地回答 * 

1 ■充里 丝 婷什么 

8 克 里丝婷 •曼逊 / 她 的呼吸 越来越 急促， 她终于 热情地 
把嗛 貼到了 他的嘴 曆上。 



第二天 下午， 他们坐 的火车 驶进了 巴丁顿 车站① A 安德鲁 
和 克里丝 婷都从 没到过 这座大 都市， 他们 贸然地 下车踏 到了月 
台上 ，心 里都意 识到自 己对 这座大 都市十 分生疏 》 

“你 瞧见那 个人吗 安德鲁 焦急地 问* 

他也许 在出口 那儿， B 克里丝 婷说。 

他们在 找那个 拿价目 表的人 》 

安镰鲁 一路上 杷他的 计划的 优越、 简 便和周 密的地 方详细 
解释 了一下 ，说 他在离 开布雷 納力前 就想到 了他们 的需要 ，所以 
早就 和伦敦 东区② 的里金 西家具 设备公 蜀联系 过了。 里 金西公 
司不是 一爿大 公司一 压根儿 不是什 么胡扯 的大百 货公司 一 
而 是一： M 专做 分期付 款买卖 的正当 的私营 商店。 他口袋 里现放 
着 店主人 新近回 他的一 教信。 晡, 事实上 一 
他高 兴地喊 了—声 / 他在 那儿丨 B ■ 

一个身 材矮小 、其貌 不扬的 人穿着 一身亮 闪闪的 蓝衣服 ，戴 
着一顶 常礼幢 ，手 里象从 主日学 校③领 来的奖 品那样 ，拿 着—大 
本绿 封面的 价目表 ，似 乎凭了 一种奠 名其妙 的精神 感应， 把他们 
从那一 大群旅 客中找 了出来 * 他镅身 走近他 们。 

a 先生 ，您是 曼逊大 夫吗？ 这位是 曼进太 太?” 他很恭 赛地脱 


① G 丁 供车站 (史 4 * 1 也 n 的 011 Station )： ffelft 西区的 一个火 车站， 系 大西铁 
路 (Great Western Railway ) 的终点 《 

@ 东区 (the East End ): 伦 敦唐民 _ 密的贫 民区。 

③ 主 日举抆 ( Sunday - school ): 教会 举办的 一种学 习班， 于星期 S 上课 ，玫 
儿童 沢 字 、写字 和读* ^经》， 



了 脱帽。 “我是 里金西 公司派 来的。 我们 牧到您 今儿早 上打来 
的电报 ，先生 > 车子 就在外 边等着 a 您抽 雪茄吗 

他们乘 车驶过 陌生的 、交 通拥挤 的街道 ，这时 候安德 鲁也许 
0 出了一 丁点儿 不安的 神馆， 他一 边眼角 紧盯着 手里拿 的那支 
人家 敬给他 、他坯 没点上 的雪茄 ，一面 咕哝道 ： 

“这 些日子 ，咱们 常乘汽 车跑来 跑去。 不过这 一次该 没有关 
系。 他们 说好供 给一切 ，包 括上下 车站的 接送, 咱们 的火车 
费。 B . 

但 是尽管 这么说 ，他 们乘车 驶过纵 横复杂 、往 住甚至 肮脏的 
大街 ，显然 还是令 人不安 的^ 后来 ，他们 终于到 了。 那是 一爿比 
他们俩 预料的 要华美 点儿的 公司， 正面有 好几扇 玻璃橱 窗和闪 
亮的黄 铜栅栏 B 汽 车门打 异来， 他 们给恭 甫敬之 地领进 里金西 
公 司去。 

一个穿 大礼服 、戴 高领的 年长的 店员早 在恭候 他们， 杷他们 
当贵宾 那样欢 迎》 那 个人神 气特别 城恳， 看上去 很有几 分象已 
故的亚 尔伯特 亲王① • 

请 这边走 ，先生 。 请这 边走， 太太* 我们挺 乐意给 一位大 
医 师效劳 ，曼 逊大夫 。 您真猜 不出我 很荣幸 地替多 少位哈 莱街® 
的 大夫当 过差。 我收到 过不知 多少封 他们写 来的感 谢信丨 大夫， 
您今儿 1 B 栗点儿 什么 ? B 

他领他 们去看 家具， 用 庄严的 步伐在 陈列品 当中慢 慢地走 
来 走去。 他说 出些大 得不合 造的价 钱来， 满嘴 都是“ 都铎 B 、 B 詹 


① 亚尔伯 待亲王 〈Prince Alb«t, 181 ^- 1801 ): 德寒志 的公爵 ，英国 堆多利 
亚女王 (Queen Victoria, 181 »-. 1 S 01 ) 的丈夫 
® 见第 W 页注 ③， 



姆士时 期”和 “卢埃 士 • 赛士” ①这些 词儿。 可是他 领他们 瞧的却 
是些上 了凡立 水的熏 花的次 Su 

克里丝 撙咬紧 嘴盾， 脸上 显得愈 来愈焦 急了。 她一 心只怕 
安德 鲁上当 ，把他 们的家 里填塞 上些这 种怪模 怪样的 玩意儿 =■ 

u 亲爱的 ，等亚 尔 伯待亲 王刚回 过身去 ，她连 忙低声 说/不 
好 —— 干脆都 不好。 n 

他 的答复 是朝着 她几乎 不盛限 地紧抿 了一下 嘴唇。 他们又 
瞧了 几件， 接着, 安德黉 从容地 ，可 是粗鲁 得惊人 地对那 个店员 
说： 

a 你瞧 ，喂丨 我们是 老远跑 来买家 具的。 我说的 是_ $ 。不 
是这些 破烂货 。” 他 用大拇 指使劲 儿揪了 揿身旁 一个农 _ 的正 
面, 因为那 是三夹 板做的 ，所 以很糟 糕地噼 啪—声 殤进去 了—小 
块， 

店员差 点儿吓 趴下了 a 他脸上 的神气 很明白 地表示 出来， 
这 简直不 可能是 真的。 

“但是 ，大夫 ，”他 晒了 一口 唾沫说 ，“我 给你跟 你太太 瞧的都 
是铺子 里最好 的货色 / 

** 那么 把最坏 的给我 们瞧瞧 /安德 备发火 地说。 “ 给 我们瞧 
瞧旧货 —— 只要 那是枣 亭馋枣 呤 就行 / 

店 员静跃 了一会 i，k¥ 小声 喃咕道 ，我要 是不 哄你们 ，那 
东家就 得狠狠 责备我 r 说完 便快 快地走 开了。 他没 再回来 。四 
分钟后 ，一个 红脸的 、祖 俗的 矮胖子 忙忙地 朝他们 走来。 他冲口 
间道： 

“ 您要什 么?” 


① 这是 ■&式 家具的 名称。 



a 好的 旧家具 —— 便宜的 1” 

那个 矮胖子 下死劲 儿瞅了 安德备 一覼。 他没再 说什么 ，只 
回 过身去 ，把他 们领到 后边一 架电梯 那儿， 搭上 电梯， 跟 他们一 
块儿 降到下 边一个 阴冷的 大地下 室里* 里 边的旧 家具堆 到了天 
花板 那么高 & 

有一 小时， 克里丝 婷都在 灰尘和 拥蛛网 里寻找 ，在这 儿找到 
只结实 的拒子 ，在 那儿 找到一 张很合 用的普 通桌子 ，又 在一堆 
粗麻布 袋下面 找到一 张好奸 的小沙 发 # 同时， 安 德鲁跟 在她后 
边 ，一 直跟那 个矮胖 子掂斤 播两地 争论着 价格。 

最后 ，他们 要买的 东西都 挑齐了 6 克里 绖婷满 脸灰尘 ，可是 
非 常袂乐 ，在他 们乘电 梯上来 的时候 ，她激 动而高 兴地紧 握住安 
德鲁 的手， 

“这 正是咱 们需要 的/她 低声说 e 

那个红 脸的人 把他们 领到办 公室， 带 着一个 卖足了 气力的 
人的神 气把定 货簿放 到店东 的桌上 ，说 道/就 是这些 ，艾 萨克斯 
先生/ 

艾萨克 斯先生 抹了一 气子鼻 子6 他仔细 看了看 订货簿 ，眼 
睛 衬着浅 黄的皮 肤原本 显得很 明亮， 这会 儿竟然 露出了 懊丧的 
神色。 

"我 恐怕我 们对这 批货不 能按分 期付款 的办法 卖给您 ，萆逊 
大夫。 您瞧， 这都是 旧货/ 他大不 谓然地 耸了耸 肩膀。 ** 我们从 
不这样 做买卖 / 

克里丝 婷脸色 变白了 。 可 是安德 鲁却冷 冷地毫 不放松 ，他 
象个打 算久待 下去的 人那样 在一张 掎予上 坐下， 

“哦 ，不 ，你们 是这样 做实卖 ，文 萨克斯 先生。 至少你 信上是 
这么说 的* 你们 信纸的 头上印 得清清 楚楚。 ‘ 供应新 旧家具 ，可 



分期 付款。 ’” 

他 P 静了一 会儿。 红脸 的入弯 下身去 在文萨 克斯先 生的耳 
旁很 _ 快地 晡哝了 一阵， 附 带还做 了一些 手势。 克 里丝嫁 很清楚 
地听 到一些 不礼# 的话 ，通她 丈夫脾 气多么 蛮横, 而他那 种族上 
的倔 强性① 又多么 厉害。 

“曄， 曼逊大 夫/艾 萨克斯 先生勉 强笑了 笑说。 ‘‘就 照您的 
.意思 办吧。 别 说里金 西公司 对您不 殷勘。 别忘 了告诉 您的病 
人。 把 您在这 儿受到 的优待 全告诉 他们， 史 逋斯丨 把那 个枨单 
登在 分期付 款单上 ，招呼 着明儿 一早先 寄一份 给曼逊 大夫去 1”. 
“ 樹谢你 ，艾萨 克斯先 生。” 

又静了 一会儿 。艾 萨克斯 先生为 了想结 束这场 交易， 忙说 
道， “那么 就这么 办吧， 就这么 办吧。 东 西星期 五准送 到您那 
儿 / 

克里丝 婷准备 离开办 公室， 但 是安镰 鲁却依 然稳坐 在椅子 
里。 他悝条 斯理地 说道/ 还有， 艾萨克 斯先生 ，我 们的火 车费怎 
么样 ? n 

这就 仿拂一 枚炸弹 扔进办 公室爆 炸开了 P 史 密斯， 那个红 
脸的人 ，显 得仿佛 血管就 要爆 裂似的 6 

“哬呀 ，曼 逊大夫 艾萨 克斯喊 着说。 “您说 什么。 我们可 
不能 这样败 买卖。 公道归 公道， 可是我 不是只 骆驼® 丨 火车 

字 1" ’ 

' 安徳鲁 屹 然不动 地掏出 他的皮 夹来。 他的声 音尽管 微嫌有 
点 儿顏动 ，却很 郑重。 


( D 苏格 兰人生 性掘强 ，所以 这么说 ，参 看第 10 页注* 
@ RP - 我不是 个傻瓜 •'的 意思 4 



“ 艾萨吏 斯先生 ，我 这儿有 封信， 信上你 说得明 明白白 ，凡是 
购货 满五十 镑的， 你 就代付 从英格 兰和成 尔士任 何地方 来的火 
车费 / 

u 但是我 告诉您 文萨 克斯携 命争论 着说， a 您只买 了五十 
五镑 的东西 —— 而 且都是 m 货 —— ° 

“文 萨克斯 先生， 你信上 —— " 

“别管 我的信 ，”艾 萨克斯 把两手 一摊说 /什么 都别管 ，这笔 
买卖 取消啦 。 我从没 见过您 这样的 客人. 我们一 向接待 惯了讲 
理的、 高尚 的年轻 夫妇。 您先 侮辱了 我们的 克拉浦 先生， 接着 
史密斯 先生叉 对您毫 无办法 ，最后 您跑到 这儿来 ，叫 人糟 心地谈 
起了冬 乎，。 咱们没 法做买 卖啦， 曼逊 大夫。 您 要是上 别地方 
能买得 i 这儿好 ，不 妨去 试试; I 9 

_ 里丝婷 惊慌地 臀着安 德鲁， 眼睹里 露出了 竭力恳 求的神 
色。 她觉得 一切全 完啦。 她 的这个 坏脾气 的丈夫 把自己 那样费 
劲儿 争取到 的奸处 又全扔 掉了， 但 是安捶 鲁似乎 压根儿 没瞧见 
她， 只倔强 地合起 皮夹来 ，把它 放进口 袋去。 

u 那么奸 ，艾 萨克斯 先生。 我们 就向你 告辞。 不过我 得告诉 
你 —— 这传到 所有我 的病人 和他们 的朋友 的耳朵 里去可 不挺好 
所》 我的 病人可 不少。 这一准 会传出 去的。 你把 我们请 到伦敦 
来， 答应付 我们的 火车费 ，可是 等我们 —— w 

“得丨 得 丨”艾 萨克斯 象发狂 似地哭 声哭气 喊着， “你 们的车 
费是 多少？ 付 给他们 ，史密 斯先生 I 付 给他们 ，付给 他们， 

他们。 只是别 说里金 西公司 筈应办 的事没 照办。 这您 
丁吧 

u 谢谢你 ，艾 萨克斯 先生。 我 们很满 意啦。 '我 们就等 着星期 
i 你把 东西给 送到。 再会 ，丈萨 克斯先 生。” 



曼逊 一本正 经地思 他提了 握手， 然后挽 着克里 丝婷的 胳膊， 
很 快地把 ife 领到大 n 口， 门外边 ，接 他们来 的那辆 老式汽 车还候 
在那儿 # 安德 备仿佛 买下了 里金西 公司有 史以来 最大的 一笔货 
似的 ，高声 喊道： 

“司机 ，送我 们到博 物院大 饭店去 I 8 

他们 没受到 狙扰， 立刻颠 麻液簸 地驶出 了东区 ，朝布 鲁姆士 
铂宙① 方面驶 去 4 克里 丝婷廉 先很紧 张地挽 住安德 鲁的胳 膊， 
这会 儿才渐 渐松弛 下来。 

“哦， 亲 爱的/ 她低 声说。 •这 件事你 办得好 极啦。 我正以 
为 —— ” 

他 摇摇头 ，嘴 依旧很 傷强地 紧抿着 0 

“这 些家伙 ，他 们怕闹 出亊未 •他 们事 先答应 T 的 答应 
下的 —— 9 他转过 脸来朝 着她， 限睛 还灼灼 暹人。 “倒44 这俩 
车费的 问題， 亲爱的 6 这你知 道《 问题是 在这件 事的合 理不合 
理。 人 都该守 倩甩。 他 们等着 咱们的 那神气 ，叫我 恼啦， 猓神气 
老 远就可 以瞧得 挺清楚 —— 这 儿来了 两个没 见过世 面的人 —— 
嫌他们 髑钱挺 容易。 哎， 还有他 们塞给 我的琢 支雪茄 ，聱 个儿事 
情都含 着欺骧 的意昧 / 

“咱们 反正买 着了哺 们需要 的东西 /她乖 巧地咕 哝说* 

他点 点头。 那会儿 ，他 太愤激 、太 生气了 ，压 根儿没 看到这 
件亊 的幽黻 的一面 * 可是等 他们到 了博物 院大饭 店的房 间里以 
后 ，滑稽 的一面 才变得 明显了 P 他点 着一支 香烟， 螭在床 上瞧着 
她栴 妆理发 ，这时 候他忽 然纵声 大笑起 来》 他笑得 很厉害 ，逗得 


(J> 布赘® 士伯® (BLoomsbury): 伦敦中 部饑西 的一个 区, 英国涛 物院 (《»« 
British Mus«am) 就 在这一 S1U 



她也 笑丁。 

11 老艾 萨克斯 脸上的 邡神气 —— M 他两胁 作痛地 嗤息着 说。 
B 那简直 一 那 简直叫 人笑硖 肚子/ 

u 当你 ，” 她娇弱 地喘着 气说， a 当你跟 他要车 费的时 候， 
买卖’ ，他 说， ‘ 我们没 法做买 卖啦， s 他又 哈哈大 笑起来 a 
“ ‘我是 只骆驼 吗?’ 他说 啊呀! —— mm —— ” 

“唉 ，亲 爱的 ，她手 里拿着 梳子, 身来 朝着他 ，简 直说不 
出 话来了 ，眼泪 流下了 她的脸 蛋儿。 “ 不过我 —— 我觉得 —— 最 
滑稍的 就是你 老说‘ 我这儿 有封信 ，信 上说 得明明 白白 ， 的那神 
气。 我 —— 我 —— 啊呀 I —— 罕巧甲 序寧， 早 
m^±.7. n 

' 来 ，瞪班 望着她 ，银 着又 哈哈大 笑地躺 下丁。 他笑得 
翻来 复去， 用枕头 堵住嘴 ，可 是毫无 办法, 简 直管不 住自己 。她紧 
挨在梳 妆台上 ，笑 得直 哆嗦， 笑樽受 不住， 一面拚 命央告 他快些 
停住 ，要 不然她 可要笑 断气啦 # 

后来 ，他们 终于止 住了笑 ，一块 几出去 着戏。 他让她 随意捵 
逸 ，她 就选了 (〈圣 女 贞德》 ①。 她 告诉他 ，她 一直想 看—部 萧写的 


戏. 

在拥挤 的正疔 后座里 ，他 坐在地 的身旁 ，多半 只注意 着她邳 
热切 1 出 神的脸 上微微 澉动的 情感， 而没 去注意 舞台上 演出的 
欢 一 历史性 太强啦 ，他 后来 告诉她 ，萧这 家伙到 底认为 自己是 
个什么 人呢？ 这是 他们第 一次一 块儿上 戏院来 。唔， 这 反正决 


① 《 圣: 女贞德 HSaintJoan): 爱尔兰 戏剖家 策怕纳 （Geoige •BMwrd 
8haw,1866_l»60). 千一 九二三 至-九 二四年 写的- 部历史 剧，* 说法 ■ 
蛋 女贞德 (Jeanne d’Arc， 1412— 1481) 的拘 难亊迹 • 



不会 是最后 一次。 他的 眼曠浏 .览 着湔座 的戏院 。将来 有—天 ，他 
们要 再到这 儿来， 不是 坐在后 座上， 而是 坐在那 儿的一 个包厢 
里。 他 要努力 朝这个 方向傲 ，他 要显点 儿本事 给他们 瞧瞧! 克里 
丝婷 要穿着 一件低 领的晚 礼服， 人 家会望 着他， 用胳膊 肘儿彼 
此推推 ，说 ，那是 曼逊, 你知道 ，就是 在肺科 方面取 得那个 惊人成 
就的 医师。 休息 的时候 ，他相 当渐愧 地一下 管住了 自己, 去给克 
里丝好 买了一 客冰结 涟 8 

后来 ，他象 个王子 那样显 得漫不 经心。 等 到了戏 院外边 ，他 
们觉得 自己完 全迷失 了方向 ，被 灯光 、公共 汽车和 汹涌的 人群弄 
得 简直不 知怎么 晕好。 安德舞 于是毅 然举起 手来。 他们 安安稳 
稳地 坐进了 一辆伦 敦时出 租汽车 ，驶回 旅馆去 ，心 里十分 得意地 
以为他 们是最 先发现 伦敦出 租汽车 给人的 那种幽 静的， 

m 


从 伦敦回 来以后 ，阿 伯拉劳 的歎风 显得非 常凉爽 4 星 期四早 
晨， 安德 鲁从多 景 谷走去 上班的 时候, 觉得 微风很 爽适地 拂上脸 
来。 他 心里洋 溢着一 种兴奋 快乐的 情绪， 瞧见自 己的工 作在他 
R 前延 展开来 ，做 得鵰利 而彻底 的工作 ，永 远由他 的睬则 —— 用 
科 学方法 一 指 引着的 工作。 

西这诊 所离他 屋子不 过四百 码路。 它 是一所 高大的 因顶房 
里， 屋顶上 期着白 瓷转， 微櫬透 出一种 卫生的 气息。 屋 子中央 
的 、主要 的部分 是埃诊 室* 尽头 的地方 ，由 一扇活 动的格 子门和 
候诊 室瞄开 ，是 K 方处。 最前边 有两间 诊疔室 ，一间 写着 厄尔査 
特医师 的姓名 ，另 一间新 油漆过 ，写 着那个 说不出 多么惹 人注目 
的姓名 * 璺进 鼉师《 



安德鲁 瞧见自 己已经 派定了 一间诊 疗室， 心 头不禁 感到一 
阵高兴 》 那间 房虽然 不大， 却放有 一张很 好的桌 于和一 张检査 
用的坚 固的皮 布床。 候诊 人的人 数也叫 他得意 —— 说实 在的， 
那 儿可真 有一大 群人， 因此他 认为最 好马上 便开始 工作， 不必 
象他原 打算的 那样, 先去拜 望一下 厄尔査 待医师 和药剂 师靝奇 a 

他自己 坐下， 招手 请第一 个病人 进来。 这个 人只要 一张证 
.明书 ，接 着仿 佛才想 起来似 的又说 ，他 是因为 膝盖跌 碎了。 安德 
备 仔细给 他检査 丁一下 ，发规 他的膝 盖是跌 碎了， 于是替 他开了 
—张 不能工 作的证 明书， 

第二个 病人进 来了。 他也要 一张证 明书， 病情是 眼球震 
颤①。 第 三个病 人也是 要证明 书的， 病情 是支气 管炎。 第四个 
病人还 是要证 明书的 t 胳賻 肘儿跌 折了。 

安德 鲁站起 身来， 急于 想知道 这到底 是怎么 回事。 这些要 
证明 书的检 査占去 了他不 少时间 a 他 于是走 到门口 ，问道 i 

"还有 多少 人是要 ffi 明书 的？ 请站起 来。” 

外边大 约有四 十个人 在等候 着。 他们全 站起来 了4 安德鲁 
迅速地 考虑了 一1^ 要是 给他们 全仔细 检査， 那 就得花 掉他大 
半天 —— 这 是办不 到的。 他 很勉强 地打定 主意把 比较费 事的检 
査延到 下次再 说》 

虽然 这样， 等他 看完最 后一个 病人的 时候， B 经十点 半了。 
那当儿 ，他抬 起眼来 ，一 ■个中 等身材 、土红 色脸孔 、上 丁点 儿岁澉 
的人， 蓄着一 小撮好 斗的灰 •色 皇帝* ②， 大路步 走进他 的房来 i 


0) 眼 球霣额 < nyst . agnma > : 指 贼 的一种 不自主 的左右 运动， 可能 是由巧 
疾 引起的 ，也 可能* 因耳内 的平衡 器官受 T ■制激 而引起 的《 

© 畠帝髭 ( imperial ): 指蓄 在下嘴 S 下的 胡子， 因为 法国龜 帝拿被 仑三世 
(Napoleon III , 180&—187 S ) 曾稽 过这种 式样的 胡子, 所以称 作皇帝 K 。 



这 个人背 微微有 点儿驼 ，所以 他的脑 袋彖専 蚌那样 老朝前 伸着， 
他穿 着一条 灯芯线 裤于， 缚着绑 M， 上身穿 着一件 苏格兰 呢的短 
外衣 ，商边 口袋里 敢敢毅 囊 地寒着 烟斗、 手绢、 一 只苹果 和一条 
橡皮 导尿管 & 他浑身 带着一 种药品 、石 炭酸和 浓烟叶 的气味 。安 
德鲁没 等他开 口便知 道这是 厄尔査 特医师 来了。 

“ 真该打 ，老 弟/厄 尔査特 没跟他 握手, 也没自 我介绍 ，就这 
么说/ 最近这 两天， 你上 》几 去啦？ 我不 得不把 你的事 也给你 
—块儿 办啦。 没关系 ，没 关系 1 咱们甭 提啦。 谢谢 上帝， 你这会 
儿来了 ，人 倒显 得身心 健全。 你抽板 烟吗? s 

* 抽， 

# 这也 该谢谢 上帝丨 你会拉 小提琴 鸣?” 

“ 不会。 B 

•■我 也不会 —— 不过我 可以把 提琴做 得挺好 看①。 我还收 
集班器 《 有本书 上有我 的名字 。 你哪天 上我家 里去， 我 给你瞧 
瞧。 我家就 在诊所 旁边， 你瞧得 见的。 这会儿 ，去 会会盖 奇吧。 
他是个 可怜的 人儿。 可 是他知 道自己 的睥气 眼人合 不来/ 

安德鲁 鑣着厄 尔査特 穿过候 诊室， 走 进了配 方处。 盖奇很 
阴郁地 点点头 和他打 招呼。 盖奇 是个身 衬瘦长 、面 色苍白 的人， 
禿脑袋 上只剩 下几根 漆黑的 头发， 下巴颏 儿上蓄 着一把 漆黑的 
洛腮 胡子。 牠穿 着一件 羊轮呢 ©短 外衣， 因为年 久和沾 溃的药 
斑 ，已经 变成了 绿色, 瘦骨嶙 嶙的手 腕和硬 慑慑的 肩胛全 支了出 
来。 他的 神气是 悲伤的 ，尖刻 的_ 庆楢的 I 他的态 度就象 是世界 
上最最 没有幻 想的人 那样。 安 德鲁走 进去的 时候， 他 IE 在接待 


<£ JS 尔奎特 K 坎 M 造提琴 ，参 •看第 153 页， 

③ 羊 用南关 洲产 的一种 家畜竿 86(»11*«0的 毛制成 的呢。 



最后 ■-个 願客， 从格子 门里把 一盒药 片扔丁 出去， 仿佛 那是耗 
子药似 的， “孝去 也成， 扔 下也成 ，他 似乎说 P “ 你反正 总好不 
丁啦 r 

“唔/ 厄尔査 特给他 们介绍 完了后 ，很轻 快地说 。“你 已经见 
过 盖奇了 ，你 知道最 糟的情 形啦。 我 可以先 告诉你 ，也许 除了蓖 
麻油和 査尔斯 •布 剌德洛 ® 外， 他任 什么都 不相信 a 呢 —— 你 
还 有什么 不知道 的吗? > 

“要 我开证 明书的 人真多 得叫我 糟心。 我觉 得今几 早上有 
些要 证明书 的人明 明可以 上工/ 

“唔 ，唔。 勒 斯礼总 听任他 们涌到 他的前 边来。 他检 査病人 
的方 法就是 ，瞧 者钟给 他整搭 上五杪 钟的脉 。他可 一点儿 也不当 
回事。 n 

安徳鲁 的答话 来得很 快》 “一 个大夫 要是把 证明书 象香烟 
画 片那样 发出去 ，那 别人对 他会怎 么个着 法呢? n 

厄尔査 特很快 地瞥了 他一眼 ，直率 地说道 I 

°你 一举一 动都得 当心。 你 要是不 给他们 ，他 们也许 会不乐 
意的 / 

盡奇 这才很 优郁地 插嘴， 说出 了他那 天早雇 所说的 唯一的 
— 句话。 

“这 是因为 他们这 帮血色 挺好的 斓骨头 ，有一 半人都 没有毛 

病 r 

那 一天， 安德鲁 出诊的 时候， 一直为 这些证 明书感 到很烦 
闷 9 他四下 去出诊 也很不 容島， 因为他 对尚近 一带并 不熟悉 ，街 


① 査尔阳 》 布 剌徳洛 (OiailM Biadl&agb, 1833-1891 )： 英国 玫洽家 ，曹 
任 S 会议员 e 



道 都是陌 生的， 不止 一次他 得兜了 回来， 走 上加倍 的路。 再说， 
他负 责的那 一区至 少有大 部分是 在汤姆 • 凯特尔 斯所说 的那个 
马尔 狄山的 山腰上 ，这 就是说 ，得在 一排排 屋于中 间很吃 力地爬 
山。 


没到 下午， 他的 深思默 想迫使 他作出 了一个 很不愉 快的决 
定。 他随便 怎样也 不能马 马虎虎 发一张 证明书 a 晚上 ，他 又去看 
门诊的 时候， 眉宇之 间透出 了一丝 忧虑而 坚决的 神情。 

瞧病的 人按说 起来比 早门诊 的时候 还多。 第 一个走 进来的 
是一 个身个 儿臃肿 的病人 ，浑身 鼓鼓襄 襄的 ，带着 一大股 啤酒气 
.昧, 看上去 仿怫一 辈于从 没干过 一整天 活儿似 的 4 他年 纪大约 
五十岁 ，生 着猪 一般的 小眼睹 ，烁 烁地朝 安德鲁 望着。 

“我要 证明书 ，” 他毫不 客气地 这么说 • 

- •“ 什么 毛病? "安德 鲁问。 

“眼 球震颤 / 池伸 出一 只手来 / 姓饯 金。 卞 •钱金 。” 

这 种腔调 使安德 鲁立刻 厌恶地 望了他 —眼。 他随便 一检査 
就断 定出来 ，钱金 并没有 酿球曩 鯛=- 除了兼 奇所说 的那句 话外， 
他本来 也知道 ，有 些老矿 工往往 借口眼 球震顫 ，逃 避工作 ，一连 
多少 年都冒 领着补 偿费。 但是那 夭晚上 ，他 把检视 镜可带 来了， 
所以 立刻便 可以加 以断定 。 他从 座位上 站起来 * 

u 把衣脤 脱掉， 

这 一次钱 金反问 他道: "千 什么? 

** 我来 给你检 査一下 。” 

卞 •钱 金吓 得大张 着嘴。 据他 记得， 勒斯礼 医师在 这儿工 
作的那 七年里 ，他始 终就没 有受过 检査。 这会儿 ，他 只好 勉强而 
墀怒地 脱下短 外衣、 围脖儿 和红蓝 条纹的 衬衫， 露 出毛茸 茸的， 
脂肪 丰富的 胸膛来 。 
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安德 鲁作了 长时间 周密的 检査， 特 别栓査 了一下 他的眼 

睹， 用小 电筒细 细察看 着他的 两边视 网膜。 接着， 他严 厉地说 
道> 

“穿起 衣服来 ，钱金 ，安德 鲁坐下 ，拿起 钢笔， 给他写 了一张 
证明书 a 

“哈广 老卞嘲 诮地想 着9 “我早 轼知遒 你得把 这个给 我啦/ 
“ 下一也 请进来 /安梅 螯高声 喊着。 

钱金把 那张粉 红色的 纸条从 安德螫 手里几 乎是夺 了 过去。 
接着 ，他扬 扬得惫 地大步 走出了 诊所。 

五 分钟后 ，他 回来了 ，脸 色铁育 ，象 牛似地 大吼着 ，挤 过坐在 
発子 上候诊 的人们 8 

^ ■瞧瞧 他给我 办的什 么事丨 让 我进去 ，好吗 I 瞎！ 这 是什么 
意思? "他把 证明书 在安德 鲁面前 挥挥， 

安鐮 鲁装着 看了看 纸条。 纸上是 他自己 的笔迹 ，写 着， 


卡 • 钱金因 湓喝啤 a , 以 致大苗 ，对 于工作 ，决无 妨碍， 


特此 证明。 


安 •曼 逊医士 4 名 


“怎么 样?” 他问， 

8 眼球 震顫/ 钱金 喊着说 。 《 眼球厲 鑕的证 明书。 你 珂不餌 
拿我要 滑头。 我患 眼球展 領聱十 五年啦 r 

“你这 会儿已 经好啦 ，” 安德鲁 说。 一 大群人 挤到了 敝开的 
ntu 他觉察 到厄尔 査特的 脑袋从 另外那 间诊疗 室里好 奇地仲 
了 出来， 还觉 察到度 奇正根 感 兴趣地 从格 子门里 »着 这场吵 
I 



4 •我最 后再 说一遍 —— 你给 不给我 眼球震 颦的证 明书? 15 钱 
金大声 槭着说 。 

安德 鲁火起 来了。 

“不 ，我不 给,” 他 也喊着 回答。 “袂 给我 出去， 别等 我来轰 

你。 B 

卞的肚 子都气 得鼓起 来了， 他 样子就 象要狠 狠揍安 德鲁一 
顿 似的。 接着 ，他垂 下眼醏 ，转 过身， 喃喃地 说着下 流的恐 吓话* 
走出诊 所去了 0 

他 刚走后 ，盖奇 立刻从 配方处 走出来 ，磨 磨蹭 蹭地踱 到安德 
鲁 这儿。 他抑 郁而高 兴地搓 者两手 ，说道 t 

“你 知道你 刚打发 走的那 家伙是 谁吗？ 卞 •钱 金。 他儿子 
是委 员会里 一个了 不起的 人物/ 

五 


钱 金事件 引起了 极大的 轰动， 一刹时 便传追 了曼逊 负责的 
那一区 a 有 些人说 ，卞的 欺蹁给 截穿了 ，他 给证明 出来是 适合工 
作的， 这真是 1 ■一件 好事” —— 有几 个人甚 至说， 这 是“一 件极好 
的事' 但是 大多数 人都站 在卞的 —边。 所有拿 补偿 费的病 
人” —— 那些 因为不 能工作 而领取 补偿费 的病人 一一 尤 其痛恨 
这位新 医师。 安德篑 出诊的 时候， 觉察到 人们怒 形于色 地望着 
.他， 咮上 ，他 在诊所 里面临 到一种 更不得 人心的 表示。 

尽管每 一个助 理医师 名义上 都派定 了一个 区域， 那 个区域 
里的 工人依 旧有权 自行拱 选别的 医师。 每 一个人 都有一 张医疗 
证 ，只要 把医疔 证要出 来交给 另外一 位医师 ，就可 以办妥 更换的 
手续了 • 安 德鲁这 时候就 碰上了 这种先 面子的 事情。 那 —垦期 



的每夭 晚上， 许 多他从 没见过 的人走 进他的 诊所来 一 有些人 
不 乐意亲 自跟他 见面， 甚 至打发 他们的 女人来 —— 暖蹐 不望着 
他 ，说道 ，“ 大夫 ，请 您把我 的匿疗 证给我 ，好吗 ? B 

这种 不掄快 的事， 这种 站起身 从桌上 盒子里 把医疗 证抽出 
来的 丢面子 的事, 是很难 堪的。 再说 ，他给 掉一张 医疗证 》 就是 
说得 从他的 薪俸里 戚去十 先令。 

星期六 晚上， 厄 尔査特 速他到 他的家 里去。 这个老 头儿的 
急賺 的脸上 整个星 期一直 带有一 副自以 为是的 神色， 他 这会几 
先请安 德鲁看 了看他 行医四 十年所 搜集的 珍玩。 他埔上 挂了大 
约 二十只 黄色的 小提琴 ，都是 他自己 制造的 ，不过 这些赈 他收* 
的极精 致的英 国旧磁 器一比 ，压榧 儿便算 不得什 么了。 

那是一 批极 箱致的 收藏品 —— 斯波德 ® 、韦 奇伍德 © 、德比 
皇冠 ®, 以及最 最好的 古斯旺 西® —— 全陈列 在那儿 * 他的盘 
子、 杯子、 碗 、茶杯 和水壶 ，摆潇 了那屋 子的每 一间房 ，甚 至摆进 
了浴室 》因 此厄尔 査特连 在祖洗 的时候 ，都 可以欣 然自得 地赏鉴 
一 套绘着 杨柳的 别致的 茶具。 

说真的 ，磁 器是厄 尔査特 一生中 最爱好 的东西 ，而他 对于搜 
集磁 器的那 种高雅 的手法 ，却 称得上 是个狡 梢无比 的老手 a 毎逢 
他在病 人家里 瞧见一 件 6 精美的 小玩意 儿" 的 时候， —— 用他自 
己的 话来说 —— 他 就毫不 厌搏地 一再去 拜访， 一 边老显 出一种 
恋恋不 舍的神 气盯着 他垂涎 的那件 东西， 直到那 屋里的 那位好 
太太 给弄得 没法于 ，终于 高声说 道》 


① 指英国 fS 工 斯波德 Spode, 1764— 1827) 所制的 磁器。 

② 指英国 PI 工韦 奇伍德 ( Jo ® 1 * 11 We«3Swood,1730 — 1766) 所制的 磁器。 
® 英 B » 比 郡产的 _#磁器》 

® 英 S 斯旺西 从前产 的一种 》器* 



* 大夫 ，您 似乎挺 軎欢这 件小玩 意儿。 瞧样子 我非得 把它送 
给 您不可 啦!” 

这 么一来 ，厄 尔査特 总很讲 道德地 先推辞 上一番 ，然 后用报 
纸把他 的“战 利品 1 ^包 起来， 拿着它 得意扬 扬地跳 跳蹦職 回转家 
去 ，很珍 惜地放 在自己 的架子 上》 

这 个老头 儿在镇 上给看 作是一 个引人 注目的 人物。 他说他 
才 六十岁 ，实在 他大概 已经年 过七十 ，两能 都快八 十了。 他身体 
结实 得跟鲸 须一样 ，唯一 代步的 “ 车辆 ” 俚是一 双皮鞋 ，他 能走上 
令人难 以相信 的长路 ，还会 朝病人 恶狠狠 地斥骂 ，又 能象 个娘几 
们似 地那么 体貼, 从十一 年前他 太太去 世以后 ，他 就独自 一个人 
生活 ，平 时几乎 全用罐 头汤当 饭吃。 

那 天晚上 ，他 很得意 地给安 德鲁看 了一下 他的珍 載以后 ，突 
然 显出不 乐意的 神气对 安德鲁 说道： 

** 真该打 * 老弟丨 我 可不要 你一个 病人。 我自 己已经 有不少 
申。 可是要 是他们 来眼我 纠缠， 那我有 什么法 子呢？ 他 们不能 
全跑 到东区 诊所去 ，那 太远啦 。” 

安 德鲁脸 红了。 他简直 找不出 来 回答。 

“你得 多小心 点儿， 老弟， 厄 k 査特 用改变 了的音 调说下 
去。 “哦 ，我 知道 ，我 知道。 你想 拆掉巴 比伦的 城墙① —— 我早 
先 也年轻 气盛。 不 过说是 这么说 ，在做 一件事 之前， 总得稳 ，得 
慢 ，得 先想想 I 再会。 向 你太太 问个好 r 

安德 鲁听了 厄尔査 特的诗 ，竭 力遇事 留神。 苛 是虽然 这样， 
他不久 还是碰 上了一 ■场更 大的不 幸》 


① Br 想大 刀阈斧 ，改 革弊端 *意》 扶 ett 讼系 ett 伦古国 的首酆 > 祁传 ft 于 
公 元前二 千二百 年友右 ，它的 城墙非 固 6 



下星 期一， 他到 西藩街 托马斯 •艾文 思的家 里去。 艾文思 
是阿伯 拉劳煤 矿里的 ■- 个挖 煤工。 他把一 壶滚水 碰翻， 全浇到 
自 己 ~ 左胳 膊上, 所以左 胳膊烫 伤得很 厉害， 面积 很大， 胳膊肘 
儿那一 段特别 严重。 出事的 时候， 区里的 那位护 士正在 那条街 
上《 安德 鲁赶到 以后， 发觉 她已经 在烫伤 的地方 敖了石 灰油乳 
剂① ，包 扎好 ，又 上别处 护理去 了 8 

安 德鲁检 査了一 下那只 胳膊， 极力抑 制住自 己对那 个污秽 
的敷料 所起的 反感。 他 用眼角 斜瞅了 瞅石灰 油乳剂 的瓶子 ，瓶 
口上 塞着一 个用报 纸做的 塞子， 里边盛 着一种 肮脏的 白色 液体， 
他几 乎都可 以看见 细菌成 群地在 里边活 跃了。 

“ 劳埃德 护士數 裹得挺 不错吧 ，大夫 ^艾 文思不 安地问 8 他 
是个黑 眼睛的 、神 情紧 张的小 伙于。 他 女人站 在一旁 ，仔 细察看 
着 安德鲁 ，神 气也彳 & 紧张 ，外 表倒跟 他有点 儿相象 P 

裹得 挺好， n 安德鲁 竭力显 得热城 地说。 “ 我还很 少瞧见 
敷 裹得比 这更好 的哩。 当然 ，这不 过是第 一次败 现在 ，咱们 
来试 着敷点 儿苦酸 © 看/ 

他知道 如果不 赶快用 点儿抗 菌剂， 那 只胳搏 十之八 九会受 
.到 感染的 a 那么 ，求 老天爷 救救那 个肘关 节吧， 他想着 I 

他们 半信半 疑地望 着他。 他仔 细而缓 供地把 那只胳 膊揩干 
净 ，轻轻 地敷上 一层湿 苦酸。 

“好/ 他誠 着说。 a 这 样觉得 好点儿 吗? 9 
“ 这我全 不懂， 文文 思说. 8 您 认为这 准没有 问埋吗 ，大 


( D 石灰 油乳剂 石灰水 和亚麻 t 油合制 成的一 种治火 烫的伤 
'药。 

② 苦联 (Picric):— 种极 筹的觜 电结晶 ，医药 中用作 收敛剂 ，抗 菌剂， 灼伤裹 
桕剂等 》 



夫 

“ 绝对 没有问 安德鲁 笑着安 慰说。 “你该 把这件 事交给 
我和护 士来办 / 

他在离 并那屋 子前, 写了一 封短楫 给区里 的护士 ，煞 费苦心 
地写 得嫌转 、周到 ，渴力 飙 到她的 精感。 他 谢谢她 所做的 极好的 
急 救治疗 ，问她 作为预 防可能 发生脓 莓病的 办法， 可不可 以继续 
用苦酸 敷裹。 接着 ，他很 仔细地 把信教 封好。 

第二 天早展 ，等他 到了那 屋子的 时候, 他所敷 裹的苦 酸已经 
给扔 进炉火 里去了 ，那只 胳膊上 又敷满 了石灰 油乳剂 。区 里的护 
士等候 在那儿 ，准备 豭他进 行斗争 * 

这是怎 么回事 ，我倒 想知道 。您 是觉得 我工作 做得不 好吗， 
ft 逊大夫 7” 她是一 个粗俗 的中年 女人， 生 着一头 乱蓬蓬 的灰白 
头发 和一张 愁苦的 *工 作过度 的賒孔 。那 会儿 ，她胸 部直是 喘气， 
话都 说不大 出来了 s 

安 徳鲁惑 到非常 灰心。 但是他 极力管 住自己 ，勉 强笑 了笑。 
"哎 ，劳 埃德 护士， 别误 会了我 的意思 * 喵 们一块 儿到前 边房里 
去诀 谈奸吗 7° 

护 士昂起 头来， 把 目光赘 到文文 思和他 女人站 的地方 。艾 
文思和 他女人 都惊吓 得睁大 了限睹 在那儿 静听， 他女人 还把— 
个三岁 的小闻 女紧按 到她的 裙于边 上。 

° 真个的 ，不必 ，咱们 就在这 儿谈， 我没有 什么要 晡人的 。我 
问心无 愧《 我从小 就生长 在阿伯 拉劳， 在这儿 读书， 在 这儿结 
婚 、养 了孩子 、死 了丈夫 ，在这 儿做区 里的护 士做了 二十来 年》从 
来没有 谁叫我 对烧伤 的和烫 伤的地 方不用 石灰油 乳剂的 / 

“ 请你听 我说， 护 ± 小姐， e 安镰鲁 请求着 。 “石 灰油乳 剂本 
身也许 是没问 題的， 伹是目 前这儿 很有挛 缩的危 险/他 扳直她 



的 胳膊肘 几来加 以说明 / 这坑 是我 千吗要 你改用 我的歎 裹方法 
的缘故 / 

“我 从来没 听说过 这种药 a 厄尔査 特老大 夫也不 用这个 。这 
是我刚 告诉文 文思先 生的。 我可不 同意一 个到这 儿不过 一星期 
的人的 新主意 r 

安德 鲁嘴蹲 发干。 他想到 将来的 麻烦， 想到 这一幕 所造成 
的 反响， 不禁感 到踌躇 和烦乱 ，因为 护士一 家家跑 来跑去 ，会把 
心 里的话 K 人家 絮絮 叨叨， 所以 跟她争 吵是很 危险的 。 可是他 
不能 ，也 不敢， 用那种 陈旧的 治疔方 法来使 他的病 人冒险 ，于是 
他低 声说道 ， 

“护士 小姐， 你 要是不 乐意这 么做， 那 么我自 己早晚 来敷裹 
得啦 。” 

“ 那么你 来得啦 ，这不 干我亊 ， B 劳 埃徳护 士说， 泪花 闪现在 
她的眼 睛里。 “ 我只希 望汤姆 •艾文 思①受 得了/ 

她说完 ，便奔 出屋予 去了。 

安德 鲁在一 片死寂 中把取 个敷 料又给 去掉。 他花了 差不离 
半 小时耐 心地洗 涤那只 烫伤的 胳膊， 给它重 新敷上 了药。 等他 
离开 那屋子 的时候 ，他 答应当 天晚上 九点钟 再去。 

那 天晚上 ，他走 进诊疗 室之后 ，最 先进 来的人 便是艾 文思太 
太, 她的脸 色煞白 ，惊吓 的黑眼 睛躲避 开他的 目光。 

“ 我想 ，大夫 /她支 支吾吾 地说， “ 我很不 乐意来 麻烦您 ，但 
是 您可以 把汤姆 的医疗 ffi 给我 嗶?” 

— 阵无可 奈何的 情绪掠 过了安 德鲁的 心头。 他一句 话没有 
说 ，站 起身来 ，我 出汤姆 • 艾 文思的 医疗证 ，杷它 递给了 她 # 


① 即托马 斯 • 艾文思 汤姆是 托马斯 的俗称 》 



“ 您知道 ，大夫 ，您 —— 您 用不着 再来啦 / 

他很不 安地回 答道/ 我知道 ，艾文 思太太 /接着 ，在 她朝门 
口 走去的 时候， 他问了 一 他不 得不问 —— 这么 一句话 t a 又败 
上 石灰油 乳袖了 吗?” 

她咽了 一口气 ，点 点务 ，便 走了。 

安德鲁 平时看 完门诊 ，总飞 快地奔 回家去 ，可 是那天 他竟然 
十分疲 惫地朝 多景谷 走去。 这 真是科 学方法 的一场 大胜利 ，他 
沉痛 地想着 I 再说 ，我到 底是诚 实呢， 还是只 不过是 拙笨？ —— 
抽笨 和愚蠢 ，愚蠢 和拙笨 t ' 

晚餐的 时候， 他默不 作声。 后来 ，当他 们一抉 儿待在 那时已 
经布 《 摒很舒 适的客 庁里， 坐在旺 盛的炉 火前边 那张长 椅上的 
时候, 他把头 很在她 的温柔 娇小的 胸前。 

u 哦 ，亲爱 的，” 他呻吟 着说。 “ 我把咱 们开头 的生活 给弄得 
糟透啦 r 

她安 慰着他 ，轻轻 地抹着 他的额 头 # 这时候 ，他 觉得 热泪剌 
痛 了他的 m 睛* 


六 


随 着一场 大雪， 冬 天出乎 •意外 地 很早来 临了。 虽然 那会儿 
才十月 中旬, 可是阿 伯拉劳 因为地 势极高 ，所以 在树叶 儿乎还 ^ 
有拥 零以前 ，便 受到了 严寒的 侵袭。 那 场大霄 ，轻盈 、飄 扬的雪 
片 ，是 在夜间 悄悄落 下来的 》 等克里 丝婷和 安德鲁 醒来， 只看见 
晶萤 闪烁、 一片雪 白 8 —群山 上的小 马从屋 子旁迈 破木 檐上的 
— 处空隙 中钻了 进来， 聚集 在后门 外边。 这些野 生的黑 色小钧 

物 在阿伯 拉劳四 面开阚 的山地 片片 崎岖的 乱草地 —— 上 

jse 



大群 地游葎 ，瞧 见人走 近便惊 避开。 但是遇 到大雪 天气, 饥饿终 
于把它 们赶到 下边镇 市的近 郊来了 • 

克里 丝婷整 个冬天 都饲养 着这些 小马。 它们起 先还躲 避她， 
遂巡 、畏怯 ，可 是后来 ，它 们都来 就她的 手里吃 食了。 内 中有一 
匹 ，最 小的一 E ， 跟 她特别 亲热， 它 生着虬 曲的黑 鬚毛和 刁钻的 
跟睛 ，并不 比一匹 薛特兰 马①大 ，他们 给它取 了个名 儿叫小 黑。 

小马什 么东西 部吃， 面包磨 、马 铃薯、 苹 果皮， 甚至 橘子皮 a 
有 一次， 安德鲁 玩突 地递给 小黑一 只空火 柴匣。 小黑竟 然也噃 
了下去 ，然 后舐舐 嘴展， 象个好 吃的人 吃了肉 包子® 似的。 

克里丝 婷和安 德鲁虽 然很穷 ，虽 然得容 忍的事 情很多 ，却很 
幸搞， 安德鲁 口袋里 可培作 响的只 有些个 便士， 不过基 金会的 
欠款 已经差 不离还 清了， 而家具 的分期 付款也 一期期 在付着 。克 
里丝好 尽管身 体娇弱 ，样子 似乎缺 乏经验 ，却具 有约克 郡® 娘儿 
们 的特点 ，她的 确是个 好家庭 主妇， 仅仅靠 了一个 名叫珍 妮的年 
轻 姑娘的 帮助， 把屋 里拾极 得极其 秸净。 珍 妮是后 街上一 个矿 
工 的女儿 ，每天 来上一 次，一 星 期拿几 先令。 那屋 里虽然 还有四 
间房没 有家具 ，很谨 慎地锬 了起来 ，但 是克 里丝婷 的确已 经把多 
，谷变 成一个 家了。 安德鲁 工作了 一整天 ，疲 倦地 、几乎 躇蹬地 
回来 的时候 ，她总 在餐桌 上放上 一顿热 气腾腾 的饭菜 》使 他很快 
便精神 恢复过 来 4 

他 的业务 工件极 其艰苦 —— 暧丨 倒不 是因为 他病人 太多， 
p 是因为 积雪， 因为上 他这一 区里较 高一带 地方去 的辛苦 的“攀 


① 莾 特兰马 ( Zetland ): 苏格 兰薛待 兰群岛 产的一 神小马 高常不 《=英 

® 肉包 子,® 文为 part , 系一种 用鴯肉 、牛 嫌等 ft® 的+ 包子。 

@> 见第 82 页注① ，克 里铭筹 是约究 郡人。 



登 ^和 病人家 距离的 逋远《 融霣的 时候， 道路 变得泥 泞不堪 ，夜 
晚 才又冻 得铁硬 ，所以 行走起 来非常 辛苦、 吃力。 他 回来时 ，裤 
脚边常 常完全 沾湿了 ，因 此克 里丝婷 替他买 了一副 绑腿. 夜晚， 
当他筋 疲力尽 地瘫坐 在一张 梅子上 的时候 ，她总 跪下来 ，给 他先 
解掉 绑聪， 再脱 掉笨重 的皮鞋 ，然后 把他的 拖鞋递 给他。 这可不 
是 一种一 味販侍 的举动 ，而是 爱情的 表现。 

人们 对他依 然猜疑 、固执 4 钱 金的亲 亲威成 —— 他们 人数可 
不少 ，因为 在谷里 ，亲 上结 亲是很 普逋的 —— 结成 了一个 仇视他 
的小 集团。 劳 埃德护 士公开 地成了 他的死 对头， 她常常 坐在她 
去做护 理工作 的人家 ，一边 喝茶， 一边 尽情丑 诋他， 同街 的一群 
妇 女便聚 在一旁 倾听。 

此外 ，他还 得抑制 住心头 所起的 一种愈 涞愈大 的愤懑 。卢埃 
林 医师叫 他去上 麻醉剂 的次数 多得叫 他觉得 简直不 合理了 。安 
德鲁不 喜欢上 麻醉剂 —— SP 是 一种机 械式的 工作， 需要 一种专 
门 人员， 一种性 情纡缓 而糌细 的人， 这跟 他的个 性的确 很不相 
合。 他丝 毫不反 对给自 己的病 人效劳 • 可 是当他 发觉每 星期有 
三天自 a 都给 唤去为 一些他 先前从 没瞧过 的病人 上麻醉 剂的时 
候， 他开 始觉得 自己是 在给别 人挑着 一份重 担了。 但是 他不敢 
提出 抗议, 生怕失 掉他的 工怍。 

十 一月里 有一天 ，克 里丝婷 牖出来 ，有 件意外 的事使 他裉烦 

那天 晚上他 回来的 时候, 没有兴 冲冲地 叫喚她 ，虽然 他装得 
若 无其事 ，然 而她太 爱他了 ，不可 能从他 两眼间 » 道加深 了的纹 
路 和二十 来种其 他细微 的形迹 上礁不 出来， 他受 到了一 个意外 
的打击 《 

晚餐 的时候 ，她 并没有 问他。 后来 ，她 忙着在 火炉前 边做- 
些针线 活计。 他在 她身旁 坐下, 嘴里衔 着烟斗 ，突然 开口说 道* 


^■我 不喜欢 发牢骚 ，克 里丝丨 我 也不甚 欢跟你 絮叨。 上帝知 
道 我是竭 力在独 自承当 〆 根 据他每 天晚上 总把心 思全告 诉她的 
这一点 看来， 这句 话的确 是怪可 笑的， 但是 克里丝 婷并没 有笑， 
他继 续说道 > 

“你知 道那所 医院， 亲 爱的。 你 记得， 咱们到 这儿的 第一晚 
去参 观过的 • 记得我 多么軎 欢它， 还痴心 地说什 么有机 会在那 
儿做 出挺好 的工作 来等等 那些个 废话。 我 在那方 面花了 很不少 
心思 ，对吗 ，亲 爱的？ 我对我 们的小 阿伯拉 劳医院 不是抱 着很大 
的幻 想吗？ # 

“是呀 ，我 知道你 是这样 / 

他木然 地说： 

“我 用不着 自骗自 B 那并 不是阿 伯拉劳 医院。 那是卢 埃林医 

她没有 作声, 眼神 显得很 关切， 静等着 他往下 解释。 

B 今儿 早滕， 我有 过一个 病人， 克里丝 丨 9 他这 会儿一 口气说 
得 极快。 8 你 注意， 我 说的是 孕 1 ― 是 无烟煤 矿的一 个钻井 
工》 患着真 正的早 期肺尖 炎„ 是常 告坼你 ，我 对他们 腑部的 
情况多 么感觉 兴趣* 我肯定 这方面 有很多 研究工 作可做 # 我心 
想 —— 这是我 得送进 医院的 第一个 病例啦 —— 当 真有机 会来画 
出图表 ，作点 儿科学 记录了 我 打了个 电话给 卢埃林 ，请 他來跟 
我 一块儿 会诊, 这 样好把 那个病 人送进 病房去 r 

他停住 ，很 快地嗤 了一 口气， 接着 急煎煎 地往下 说道， 

“噙 I 卢埃林 顿时乘 着汽车 _啦。 这不挺 好吗？ 而且 检査得 
真 眵仔细 。他 对工作 可真僅 ，你 听着， 他的确 是个第 一流的 大夫。 
他指出 了一两 点我漏 掉的地 方以后 ，证 实了我 的诊斯 ，顿 时很爽 
利地同 意把那 个病人 收进医 院去。 我 于是谢 谢他， 说我 能上病 


房去, 利用那 么好的 设备来 医治这 个病例 ，心 里多么 感激。 ” 他又 
停了停 ，嘴 紧紧 抿着。 “卢 埃林听 了这话 ，很 亲切、 很友好 地望了 
我一眼 ，克 里丝 。‘你 甩不着 费亊上 医院去 ，曼逊 ，’ 他说。 ‘ 现在， 
ft 照 覼他。 我们可 不能让 你们助 理们’ —— 他 望了望 我的绑 
ii - ‘穿着 钉鞋， 啪嗒 啪堪地 在病房 里忙来 忙去； 一 B 安德 
鲁几 乎透不 过气来 地喊了 一声, 便停住 1% *■ 哦 1 把他说 的话重 
说上 一遍有 什么用 t 归 根结底 躭这么 一句话 —— 我可以 穿着湿 
淋淋的 雨衣和 肮脏的 鞋子走 进矿工 们的厨 房去， 在暗淡 的光线 
下给 我的病 人进行 检査, 在恶劣 的情況 下给他 们医治 ，可 是到了 
医院里 —— 哼丨 那 就只要 我去上 上乙醚 r 

电话的 铃声打 断了他 的话。 她怜 惜地瞅 了他一 会儿， 才站 
起 身去接 电话。 他听 见她在 门迸里 讲话的 声音。 接着， 她回来 
了， 神气很 踌躇， 

“ 是卢埃 林大夫 打来的 电话， 我 ——我真 不乐意 对你说 ，亲 
爱的。 他请你 明儿十 一点去 —— 去上麻 醉剤/ 

- .他 没有 回答。 只杷 脑袋很 沮丧地 伏到两 只紧握 着的拳 头上。 
“我 怎么跟 他说呢 ，亲爱 的广充 里丝婷 焦急地 低声说 6 
“ 叫他 M 鬼去 l tt 他 喊着， 随后他 用手抹 了一下 额头。 不， 
不。 告诉 他我十 一点准 到那儿 /他苦 笑着说 ，“ 十一点 

她 回来的 时候， 给 他哦来 了一杯 热咖啡 —— 这是她 打消他 
沮丧心 情的一 种有效 办法。 

他一边 喝着咖 啡，一 边朝她 苦笑。 

“ 我银你 在这儿 真快活 极啦, 克里丝 。要 是工作 进行得 顺利， 
那 够多好 。哦 I 我 承认， 卢 埃林不 让我上 病房去 倒并没 有什么 
个 人的， 或是特 别的用 意 # 这 在怆敦 ，在各 地所有 的大医 皖里， 
都是 一样。 这是制 度 9 可 是为什 么该这 样呢， 克 里丝？ 为什么 



病人一 到了医 院里， 原来 负责的 大夫就 不能过 问呢？ 他 完全失 
去 了那个 病例， 仿佛 他先去 了那个 病人， 这都是 咱们的 该死的 
< 全科专 家制度 I 中的 一部分 ，这太 不对啦 ，完 全不对 I 嗳丨 我到 
底 干码要 向你演 说呢？ 彷佛咱 们自己 糟心的 事还不 够似的 当 
我想到 在这儿 怎样开 始工作 的时候 ，我 打算 怎么办 的时候 ，相反 

的 件紧接 着一件 —— 全 搞糟了 r 

但 是那个 周末， 他家 里来了 一个不 速之客 9 晚上很 迟的时 
候》 他和克 里丝婷 正准备 上楼去 ，门 铃喃了 • 原来 是会里 的秘书 
欧文 来了。 

安 德鲁脸 色变得 苍白。 他把秘 书的光 临看作 是最不 吉祥的 
事， 看作是 那几个 月里苦 苦挣扎 、饱 经挫折 的高潮 • 是委 员会要 
他辞 职吗？ 他会 不会道 到解聘 ，跟克 里丝婷 一块几 被轰到 街头， 
成了个 ir 怜 的失败 者呢？ 他望着 秘书的 谦和的 瘦脸， 整 个儿心 
# 紧缩 起来了 • 接着 ，等 欧文掏 出一张 黄卡片 的时候 ，他 又突然 
感 到宽慰 而快乐 地松弛 下来， 

“曼 进大夫 ，我 这么迟 跑来, 很抱歉 •我 在办公 室里给 亊情耽 
搁 晚啦， 来不 及上诊 所里去 • 我不 知道你 乐意不 乐意接 下我的 
医 疔证。 说来多 少有点 儿竒怪 ，我担 任会里 的秘书 * 自己 竟然从 
没有 操心安 排好。 我上 次找大 夫瞧病 还是在 加的夫 的时候 •现 
在* 你要 是肯接 受的话 ，我倒 挺乐童 加在你 的登记 簿上/ 

安德鲁 简直说 不出话 来了。 他 曾经瑟 瑟缩缩 地交出 去那么 
多张这 种卡片 ，因 此这会 儿收进 一张， 而且 是秘书 本人的 ，真叫 
他激动 得不知 怎么是 好》 

* •谢 谢你, 欧 文先生 一 我 —— 我挺欢 迎你来 ， * 

克里丝 婷站在 门道里 ，赶忙 捆嘴道 ， 
u 请进来 坐会儿 ，好吗 ，欧 文先生 t 





秘 书一面 直说炒 闹了他 0， 一 面却似 乎很乐 意给邀 进客厅 
里去。 他 在一张 扶手椅 上坐下 ，露出 一种异 常平静 的神气 ，跟餹 
沉思 地盯着 炉火。 他的衣 曹 和谈吐 虽然跟 普通工 人似乎 没什么 
两样 ，然而 他却有 着苦苦 修衧的 人的那 种沉静 ，那 种几乎 一清如 
水的脸 色》 有一 •会儿 工夫， 他 仿佛在 整理一 下自己 的思想 。接 
着》他 说道， 

"我 很乐意 有机会 来跟你 谈谈, 大夫。 你要是 开头遇 到点儿 
挫折 ，千 万别灰 心丨 这儿 的人是 有点儿 顽固的 ，不 过他们 心地倒 
挺好， 他们过 一晌会 上你这 儿来的 ，他们 会来的 
安 德鲁还 没来得 及答话 ，他 又往下 说道， 

41 你敢 情没听 到汤嫌 •文文 甩的情 形吧？ 没有 他 的胳膊 
铕果 很糟糕 。 唉 ，你让 他们提 防的那 种药, 正造成 了你担 心的后 
果， 他 的胳膊 肘儿变 得偃硬 、弯曲 ，他 投法 使用它 了。 为了 这个， 
他丢掉 了煤坑 上的工 作， 嗨 ，因为 他是自 己在家 烫伤的 ，所 以他 
得不 着一便 士的补 偿费/ 

安德魯 嘟哝了 一句惋 惜的话 。 他并不 怨恨艾 文思， 只为这 
个厫用 不着弄 相而弄 糟了的 病例感 瀏裉痛 心《 

欧 文又静 默了， 接着 他甩平 静 的声音 把自己 早年的 奋斗惰 
形 吿诉了 他们， 他 还是个 十四岁 小孩的 时候， 便 到矿井 下去工 
作， 晚上自 己上夜 校读书 ，这 才渐渐 “ 有了进 步”， 后来他 又学会 
丁打字 和速写 ，终于 做到了 会里的 秘书。 

安 德鲁瞧 得出， 欧文把 他的一 生都献 在改进 矿工命 运的工 
作上 。 他热 爱会里 的工作 ，因 为这是 他理想 的一种 实现。 但是他 
所希 望的并 不只限 于医疗 工作。 他希 望不单 为矿工 们， 并且为 
他们的 家属取 得较好 的住房 ，较好 的卫生 设备， 以及 较好的 、较 
安全的 环境。 他举 出了矿 工妻予 们的生 产死亡 率和婴 儿死亡 
IQ4 



率。 他对一 切数字 、一切 事实都 丁如指 拿《 

但是他 除了自 己说话 外， 也静静 听入说 。 安 徳鲁把 自己在 
布雷 故方通 到斑瘦 仿寒流 行时去 把阴沟 炸掉的 那件事 告诉了 
他 ，他 不禁笑 他对 于无烟 煤矿里 的工人 比其他 坑道里 的工人 
容易患 肺病的 这意见 ，表 示出了 较大的 兴趣。 

安德鲁 受到欧 文访问 的鼓勘 ，與 会淋漓 地大谈 起这个 问题。 
由于许 多次细 心检査 的结果 ，他 注意到 ，无 烟煤矿 里的矿 工患种 
种潜伏 性肺病 的百分 率大得 惊人。 在布雷 纳力， 许多来 找他治 
咳嗽， 或是说 8 气管 里老有 点儿痰 ”的钻 井工， 实 际上都 是初期 
的, 甚至是 开放性 肺结核 的病人 。这儿 ，他 发现的 情形也 是这样 a 
他开 始思索 ，这神 职业® 这种 毛病之 间是否 有什么 直接的 联系。 

a 你明白 我的意 思吗？ B 他很起 劲地大 声说。 “这摆 人整 天都 
在 矿尘里 工作， 在坚硬 难挖的 横坑道 尽头① 恶劣的 石尘里 —— 
他们的 肺里给 矿尘填 满了， 我疑 心这 是挺有 害的， 举个 例于来 
说 ，钻 井工呼 吸进去 的最多 —— 他们 似乎， 比方 说吧， 就 比搬运 
工更容 易出毛 病。 哦丨 我的想 法也许 错了。 不过 我想不 会丨使 
我 这么兴 奋的是 —— 哦 ，嗨 1 —— 这 是一个 谁坯没 有十分 注愈到 
的涠 査方向 。 内政 部的那 份表上 @ 并没有 提到这 种职业 病《 这 
些 人一生 病躺下 ，一便 士的补 偿费都 得不到 I " 

欧文兴 奋起来 ，俯 身向前 ，苍 白的脸 上闪耀 着蓬勃 的生气 ， 

“ 啊呀 ，大夫 s 你 这话真 有道理 I 我许 久都没 听说过 这么重 
要的 事情啦 。” 


① 无烟 煤质地 菲常坚 

3) —九 O 六年， 英国识 会通过 法令， 公 布了一 份职业 病表， 凡是® 职並 病的 
人 ，经 申请后 ，可以 得到一 •点 补偿费 》 ' 



他 们兴致 勃勃地 讨论起 这个问 题来。 等秘书 起身告 辞的时 
候 ，时间 已经很 晚了。 他一面 道歉说 自己待 得太久 ，一面 热诚地 
麸励 安德鲁 继续进 荇他的 调査， 还 答应尽 他所能 尽的一 切力最 
来帮 助他。 

等 前门在 欧文的 身后关 起来的 时候， 他给人 留下了 一个热 
诚而 恳切的 印象。 安德鲁 m 在上次 委员会 派他担 任这个 职务的 
会议 上一样 ，认 为这个 人是自 己的朋 友， 


七 


秘书 把医疗 进 交到 安德鲁 这儿的 消息， 在他区 里传得 很快。 
这多少 挽回了 点儿这 位新医 师不得 人心的 情势。 

除去 这个物 质的收 获外， 克里 丝婷和 他还因 为欧文 的来访 
而感 到愉快 了点儿 * 到 那会儿 为止， 镇上 的社交 生活一 直都忽 
略了 他们。 克里 丝婷虽 然从没 说过， 可是 安德鲁 出诊去 老不回 
来的 时候， 她的确 往往觉 得很孤 狹， 公司 高级职 员们的 太太都 
自以 为了 不起， 不 屑来拜 访医疗 协会助 理们的 太太， 卢 埃林太 
太 早先说 是永远 爱她， 还说 要限姐 快快活 活地乘 汽车到 加的夫 
去 作短程 游历， 结果 竞然趁 克里丝 婷投在 家的时 候来留 了一张 
名片， 从此 就没再 听说来 过丁， 而 东区诊 所里麦 德雷医 师和奥 
克斯 伯罗 医师的 太太干 脆都是 奄无趣 味的， 前一 个是位 白发龙 
钟的 懦弱的 娘儿们 ，后 一个是 位骨瘦 如柴的 虔诚的 教徒， 她一谈 
起西 非洲的 传教工 作来， 他 们在里 金西公 司买的 那架旧 钟鱿得 
走上一 小时① 《 说 真的， 助 理医师 或是他 们的太 太彼此 之间融 


D 意谓 她谈话 罗嗦， 
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« 洽洽、 互相往 来似乎 是没有 t 思的 4 他 们在镇 上所表 现出的 
态度是 冷滇的 、消 桩的 ，甚 至蕞受 压制的 a 

十二月 的一夭 下午， 安 德鲁由 山崖上 的那条 后街走 回多綦 
谷的 时候， 瞧 见一个 跟他年 纪相仿 的瘦长 而挺拔 的年轻 人迎面 
走来 ，他立 刻认出 是礼査 •樊恩 # 他起 先打算 走到街 对面去 ，避 
开走来 的人。 跟着 ，一 个念头 很执拗 地来了 ，我干 吗得进 开呢？ 
眘 他是谁 ，我可 不在乎 I 

他 把眼睹 瞥向别 的地方 ，准备 走过樊 恩 4 使他惊 讶的是 ，他 
听见 人家用 友好的 、微 带幽默 的音调 招呼起 他来。 

“喂！ 您就 是使卞 •钱金 重去上 工的大 夫吧 ? e 

安德 备站住 了脚, 很谨慎 地抬起 目光来 ，脸上 的神情 似乎是 
说， “那怎 么样？ 我并不 是为你 做的/ 虽然他 回答得 很客气 ，他 
却暗自 在嘀咕 ，就 算是埃 • 樊恩 的儿于 ，他也 不准备 摈受他 
的 夸奖。 樊恩 家是阿 伯拉劳 公司的 实际所 有人， 附近煤 矿的使 
用费① 都归他 们征收 ，他 们很阔 ，很 孤髙， 不大跟 人接近 。那会 
几, 老埃德 温已经 退休， 住到布 瑞康附 近的一 片庄地 上去了 ，礼 
査是他 的独子 ，接 过了公 司执行 董事的 职务。 他新近 刚结婚 ，自 
己造了 一所现 代化的 大宅子 ，俯瞰 着全镇 。 

这 时候， 他 一面打 量曹安 德鲁， 一面拈 着他的 稀疏的 口髭， 
说道 t 

“我 倒乐意 瞧瞧老 卞脸上 的神气 。” 

“ 我并 不觉得 那特别 可笑/ 

樊恩 用手掩 住嘴， 对苏 格竺人 的这种 倔强的 自尊心 不禁撇 

了一下 *藉 9 他很 自在地 说道： 


(D 使用费 ，庫 文为 royalties, 指扩公 司付给 矿区土 地所有 人的使 用费。 
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“ 你们 是我们 最近的 祁居。 既然 你们住 定了， 我太太 一 她 
前 几个星 期上瑙 士去啦 —— 她 这就要 来拜望 一下你 太太/ 

B 谢谢 1" 安 裼鲁简 慢地说 ，说完 便朝前 走去， 

那 天晚上 喝茶的 时候， 他含讥 帶讽地 把这件 事告诉 了克里 
丝婷： 

“他这 是什么 意思？ 你讲给 我听听 I 我 瞧见他 在街上 遇见卢 
埃林 的时候 ，不过 冲他点 点头， 也许 他认为 跟我亲 热亲热 ，坷以 
再送 几个工 人回到 他那该 死的矿 上去工 作!” 

“哎 ，别这 么想， 安梅鲁 ，克里 丝婷表 示反对 / 你就 是这样 I 
容 易对人 家多心 ，挺 容易 多心， 

B 你觉 得我会 对他多 心吗？ 那个自 高自大 的家伙 ，持 在钱堆 
里 打滚， 难 看的脸 蛋儿下 边打着 老式的 领结—— 我太太 —— 在 
你们 撤来住 在马尔 狄山上 那所破 屋子里 的时候 上阿 尔卑斯 
山玩乐 ②去啦 —— 她要来 拜望一 下你太 太丨哼 1 我 都可以 帶平 
她 在唯们 近边张 望啦， 亲 爱的丨 要 是她真 个来了 /他突 然恶狠 
m 地说 / 千 万当心 ，别让 她自命 是来赏 你个面 子的/ 

克 里丝婷 回答了 —— 比他在 _ 尔新婚 这几个 月里听 她所说 
的话 都来得 简慢。 

“我想 我知道 该怎样 接禅她 。” 

荩管 安褲鲁 预先说 了这一 席话， 樊恩 太太倒 是当真 来拜望 
了一 下克里 丝婷， 并 且待得 似乎比 寻常客 套所策 要的那 点儿时 


① 搬来住 在马尔 狄山上 那所狡 屋子里 •••••• ， 原文是 Pigged it on Mardy 

Hill, 直译是 ：在马 尔狄山 上过着 猪一般 的生活 • 

③ 阿尔 牟斯山 (the AlJM): 欧洲 的主赛 ill 脉 ，绵 S 于法国 、意 大利 、瑞 士病国 
间， 玩乐， 原文为 yodel, 系瑞士 蘗罗尔 （Tyrol) 山 阆 居民所 哨一 种无 
* 义的 歌曲， 
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间长 得多。 当 天晚上 安德鲁 回来的 时候， 发觉充 里丝婷 精神愉 
快 ，脸 色红润 ，显 然过# m 快乐， 她 不理睐 他的讽 剌的试 探话， 
只说 那场会 面相当 成功， 

他嘲 笑她* “ 我想你 把家里 的银器 、最 好的磁 器和镀 金的荼 
炊 全取出 来了吧 ，哦！ 还 打巴里 的铺子 里去买 了块蛋 糕来/ 
“没有 ， 我们吃 的是黄 油面包 ，”她 平静地 回答， “用 的是那 
把棕色 茶壶/ 

他 嘲笑地 扬起眉 毛来， 

“ 她 挺喜欢 吗？" 

“但應 她喜欢 r 

这 次谈话 以后， 安德鲁 老觉得 心里莫 名其妙 地郁结 着点儿 
什么 ，那 是一种 情绪， 可是 即使他 想加以 分析， 他 也分析 不太清 
楚。 十 天之后 ，樊 恩太太 打电话 来给他 ，进 克里丝 婷和他 去吃晚 
饭 ，他很 吃了一 惊， 那会儿 ，克里 丝婷在 厨房里 烘蛋糕 | 他自己 
接 了那个 电话， 

a 很对不 住,” 他说， "我 恐怕不 能来。 我每天 晚上看 门诊总 
得 看到快 九点/ 

“但 是星期 曰一定 没有事 罗/她 声音很 轻快、 很悦 耳。 1 ( 下 
星 期日请 过来吃 晚饭。 那么就 这样说 定啦， 我们等 着你们 r 
他奔 去对着 克里丝 婷大发 腌气， 

“你 的这些 渾帐的 、高 傲的朋 友硬邀 咱们去 吃晚饭 6 咱们可 
不能去 I 我 相侑下 个星期 天晚上 ，准 有个产 妇要我 去接生 1- 
“喀 ，你 听我说 ，安德 鲁 • 曼逊 r 她听 到这 个约会 的时候 ，眼 
睛闪亮 起来了 ，可 是尽 管这样 ，她 还是很 严肃地 规劝他 z 你务必 
别再傻 闹啦。 咱们 裉穷， 这是人 人都知 道的。 你穿的 是旧衣 服， 
我自 已烧饭 9 但是这 没关系 •你是 位大夫 ，而 且是位 奸大夫 ，我是 



你的 妻子/ 她脸上 的神色 和缓了 一刹那 # “ 你昕 见我说 的话吗 7 
不错 ，你也 许会觉 得竒怪 ，我 已经把 我的结 婚证书 藏到最 底下的 
抽屉里 去啦⑦ o 樊 恩家是 有俩钱 ，可是 他们确 是亲切 、殷 勤和有 
知识的 人》这 样一比 ，那有 钱也算 不了什 么啦。 咱 们俩在 这儿快 
活极啦 ，亲 爱的 ，但是 咱们总 得交册 友呀， 如果 他们肯 K 咱们交 
朋友 ，那咱 们干吗 不呢？ 你 别因为 自己穷 而觉得 害臊。 把 金钱、 
地位, 一切全 给忘掉 ，学着 对入们 只就他 们的实 际为人 上去看 r 
4 哦， 唔 —— b 他很 勉强地 嘀咕了 一声。 

星期日 ，他 去了， 板板的 ，表面 上似乎 很平和 ，只 在他 们走上 
新布置 好的一 片硬地 网球场 旁边的 獬 条铺得 平平的 车道时 ，才 
撇撇嘴 说道， 

“既然 我没穿 晚礼服 ，他 们也 许会不 让咱们 进去， 

然 而和他 的预料 相反， 他们 受到了 很好的 接待。 樊 恩不知 
为 了什么 ，很热 诚地摇 着一只 银茶罐 ，澳削 难看的 脸上毂 勤地笑 
着。 樊恩 太太从 容大雅 地欢迎 他们。 那天 还有两 位别的 客人， 
査列士 教授和 他太太 ，他 们是上 樊恩家 来度过 那个周 末的。 

安德 鲁生平 第一次 参加鸡 尾酒会 ，他一 边喝酒 ，一边 细看着 
那间 铺上淡 揭色地 毯的长 房间， 以及里 边陈设 的花草 、书 箱和异 
常梢美 的老式 家具。 克里丝 好很快 乐地跟 奥恩夫 妇和査 列士太 
太谈着 ，査 列士 太太是 一个上 了岁数 的女人 ，眼眶 外边满 是可笑 
的缄紋 • 安镰鲁 觉得孤 独无聊 ，惹人 注目， 于是便 小心谨 慎坻去 
跟査列 士攀谈 ■，査 列士尽 t 莆着 一大把 白胡子 ，却 偷快而 爽利地 
在喝着 他的第 三杯纯 酒@ # 


① 表示终 身相守 的意思 》 

© 第三杯 纯酒， 原文为 third short drink ， 意谓不 搀水等 的纯® » 



a 哪位有 才具的 年轻大 夫乐意 去调査 一下， 他朝安 德鲁笑 
着说/ 橄榄在 马雜尼 鸡尾酒 ® 里到底 起什么 作用。 您听着 ，我 
先 吿诉您 —— 我可 有点儿 怀疑。 但是 您认为 怎样* 大 夫?” 

“唔 一 • 安德鲁 支支吾 吾地说 。“我 —— 我可 不大知 
道 —— " 

“啊呀 1 "査 列士很 怜惜他 。 “这 是酒博 士和咱 们朋友 樊恩这 
种吝 啬的家 伙的一 种阴谋 诡计。 是 滥用阿 基米得 定律® /他的 
眼晡在 浓密的 黑眉毛 下边闪 闪地眨 丁一眨 ，他们 指望单 凭位移 
这一 作用来 节省点 儿金酒 

安德鲁 想到自 己的籯 尬食形 ，简 直笑不 出来了 。 他不 会应酬 
交际 ，有生 以来也 从没有 踏进过 这么一 所华丽 的屋子 。他 对空酒 
杯 、香 烟灰， 他自己 一 实 际上， 是他自 己的手 —— 都不 知怎么 
是好 1 到了 他们去 吃饭的 时候， 他才感 到高兴 起来。 可 是等到 
了那儿 ，他 又觉 得大为 不利。 

那是一 顿简单 而安排 得很好 的晚餐 —— 每只 盘子里 放着一 
小碗热 气贍腾 的肉汤 ，接 下来是 鸡色拉 ，全 是雪白 的鸡胸 脯和莴 
苴心 ，用别 致的香 料调制 成的。 安德鲁 挨着樊 恩太太 坐下。 

“您太 太真好 ，曼 赴大夫 ，他 们坐下 的时候 ，她文 静地说 。她 
是 个瘦长 、文雅 的女人 ，外表 很娇弱 ，态 度落 落大方 ，虽说 一点儿 
不算 标致， 却生着 一双聪 明的大 眼睛， 她 的嘴微 微有点 儿朝上 


① 马讅尼 鸡尾酒 (TOMtini> :金逋 、文 艟等 滑合成 的一种 鸡黾酒 ，通常 里边总 
放上一 枚檄植 或_片 柠樺。 

② 阿蓁 米得 （AicWmedes, 公元前 287-212〉: 古希腌 物理学 家兼败 学家。 
阿 基米得 定捧： 物理学 名词, 物体在 浓体中 ，因 为受液 体浮力 的影吶 ，终重 
较真 重减轻 ，而 所减去 的箧， 就等 于该物 体所排 除的* 体 的重。 这 个定律 
A 阿基 米得发 明的, 故名。 


in 



鏞， 有点几 很利落 的神情 ，这 不知怎 么竟然 叫人觉 得她聪 明而有 
教养。 

她 银他谈 起他的 工作， 说他丈 夫曾经 听说他 替好几 个病人 
检 査得多 么仔细 周密。 她亲切 地竭力 逗他谈 ，很感 兴趣地 问他， 
他觉得 区里的 医务工 作情况 得怎样 才可以 有所改 进。 

“唔 —— 这 我可说 不上来 —— ■•他 很笨 拙地泼 了点儿 汤在桌 
子上 《 8 我想 —— 我乐意 釀见有 更多的 科学方 法得到 运用。 9 

他对自 己擅长 的话趣 一 他谈 起来曾 经使克 里丝婷 很着迷 
地一 听就是 几小时 的话题 —— 竟 然钠讷 地说不 出来， 只 把眼睛 
老盯在 盘子上 ，直 到樊恩 太太跟 她另一 边的査 列士闲 明起来 ，他 
才 感到轻 松了一 大截。 

査列士 —— 安德鲁 没一会 儿便听 出来， 査列 士是加 的夫的 
冶金学 教授， 伦敦大 学的冶 金学讲 师和崇 高的矿 业病研 究委员 
会》的 委员' — 是 一位谈 笑风生 的人。 他谈 起话来 * 身体 、两手 
和胡 子都帮 助表达 。他议 论辩驳 ，呵 呵大笑 ，嗓 子里咯 咯作声 ，一 
面象 个拚命 给蒸气 炉加煤 的火夫 那样， 把 大量的 酒菜倒 进自己 
的肚子 里去， 不过 他的谈 话倒是 怿有意 思的， 桌 上其余 的人似 
乎都很 乐意听 他说。 

只 有安德 鲁不肯 承认他 的话有 价值， 他很不 耐烦地 听着他 
们谈 到音乐 ，谈 到巴赫 ②作品 的音色 ，踉着 ，在 査列 士的领 导下， 
忽地一 转又转 到了俄 罗斯文 学上。 他厌烦 地听他 们提到 托尔斯 
泰、 契诃夫 、屠 格涅夫 、普希 金这些 姓名。 度话， 都是不 相干的 


① 矿； Ik 病研究 委员会 （Mines Fatigue Board): 煤矿 金厲矿 职业病 研宄委 
员会 （The Coal and Metalliferous Mines Fatigaa Board) 的闻称 《 

② 巴赫 〔Jobacm Sebastian Bacb， 此沾.- .1760): 德国音 乐家。 
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废话, 他心里 愤愤地 想着。 这 个糟老 头子自 以为他 是什么 人呢？ 
我 倒乐意 瞧瞧他 ，比方 说吧， 在西藩 街人家 屋子后 边的厨 房里去 
做一次 气管切 开术。 他的 普希金 到那儿 可就施 展不出 来啦！ 

但是 克里丝 捧却听 得津津 有味， 安德备 斜瞅了 她一眼 ，瞥 
觅她 含笑地 望着査 列士， 听 见她也 在跟着 一块儿 谈论。 她并不 
裝 模作样 ，她很 自然。 有 一两次 ，她 提到银 行街公 立小学 里她的 
那间 教室。 他很 感惊讶 ，地 竟然能 K 教揑这 样分庭 抗礼， 这样敏 
捷、 大方 地把自 己的见 解说了 出来。 他这 才第一 次以新 奇的目 
光看到 了自己 的妻子 。克 里丝 好对这 些俄罗 斯名人 似乎全 知道， 
他着恼 地想着 ，真 滑稽， 她跟我 竟然从 没提过 一句！ 后来 ，査列 
士 称许地 拍了拍 克里丝 婷的手 一 他 想到， 老混 蛋能不 能别动 
手动 脚呢丨 他 难道 没有 女人吗 1 

有 一两次 / 他瞥 见克里 丝婷的 m 睛 亲昵、 晶莹地 固望着 他 （ 
有 好几次 ，她 还把话 逦_到 他这方 面来。 

“ 我先 生对无 烟煤矿 里的矿 工们很 感兴趣 ，査列 士教授 a 他 
已经 开始了 有系统 的阚査 研究。 研究 矿尘吸 进去的 问题。 B 

“啊 ，啊 ，” 査列士 忙应了 两声， 把很惑 兴趣的 目光转 过来瞥 
着 曼逊。 

“ 不是这 祥吗， 亲爱的 ？ B 克里 丝婷怂 恿着。 u 你那天 晚上钯 
这 全告诉 过我/ 

a 哦， 这我可 不知道 /安德 鲁 没好气 地说， a 那里边 或许一 
点儿道 理也没 有》 我 这会儿 资料还 不够。 也许， 这种肺 结核病 
压根儿 不是打 矿尘里 来的/ 

他当然 跟自己 很生气 e 査列士 这个人 也许可 以给他 点儿帮 
助， 这并不 是说他 会去请 他帮忙 ，不 过他银 矿业病 研究委 员会的 
关系 ，的确 似乎可 以给他 一个极 好的机 会。 为了一 种莫名 其妙的 



原因 ，他竟 然跟宪 里丝婷 生起气 来了。 宴会结 束以后 ，他 们步行 
走 回多景 谷家里 的时候 ，他聚 闭着口 ，默不 作声。 接着， 在那片 
静默中 ，他 先自 走进了 卧房。 

通常 ，他们 脱衣服 的时候 总随便 谈谈， 无拘 无束， 他 总拖着 
背带， 拿 着牙刷 ，细细 杷当天 所做的 事情说 给她听 e 可是 那天， 
他竞然 故意把 目光避 开| 

后来 ，克里 丝婷恳 求地问 道， 

*■ 咱们玩 得挺乐 ，是吗 ，亲 爱的？ ■* 他分 外客气 地回答 道/哦 I 
乐极啦 r 在床上 ，他竭 力陲向 一边， 躲避 开她， 用 又长又 响的鼾 
声拒 绝了他 所應 到的 她微微 俄近他 的动作 。 

第二天 早晨， 他们 之间依 旧有着 那神不 自在的 感觉。 他很 
不高 兴地做 着他的 工作， 迟 钝得简 直不象 他乎时 6 下午 大约五 
点钟 ，他们 正在吃 茶点的 时候， 有人揿 了一下 前门的 门铃。 廐来 
是樊恩 家的汽 车司机 ，手里 捧着- ■堆书 ，书 顶上放 着一大 束紫红 
笆 水仙。 

“ 太太， 樊 恩太太 c 我 送来的 ，他 笑嘻嘻 地说， 临去 的时候 
还用手 碰了一 下有幅 檐的帽 子® 。 

克里丝 择抱着 花和书 ，满 脸离 兴地回 进客厅 里来。 

“你瞧 ，亲 爱的 ，”她 兴奋地 喊着说 。° 这真太 好啦。 樊 恩太太 
把特 罗洛普 © 的全 部作品 都借给 了我. 我 一直就 想把他 的作品 
—气看 上一通 I 还有 ，这么 可爱的 一 可爱的 花儿/ 

他死隹 慑地站 起身来 ，嘲 笑道， 


① 致敢 礼的 * 思。 

③ 待 罗洛普 （Anthony Trollope, W16-1882>: 英 H 小说 家， 代 表作有 
« 巴彻 斯养老 Warden), 彻斯的 巨 * ， (Barcb^tei Tov- 
«s) 等。 



B 真不错 1 领主 夫人送 来的书 和花！ 我 想你是 得收下 ，好使 
你跟我 过的苦 日子好 受点儿 1 你是觉 得我太 了。 我不是 
个 你昨儿 晚上似 乎挺甚 欢的那 种能说 会道的 iJ i 可不 知道那 
套俄罗 斯废话 1 我只 不过是 一个极 普通的 医疗协 会助理 i b 
“ 安德鲁 !” 她 脸色突 然变得 煞白。 “你怎 么可以 这么说 
B 这是 实话, 对吗? 我呆建 © 地吃 着那顿 该死的 晚餐的 时候， 
可以 瞧得挺 清楚。 我 脑袋上 可生着 眼睹。 你 a 经讨 厌我啦 。我 
只《 在 烂泥里 磨蹭， a 起肮 脏的毯 子去捉 圪蚤。 我是个 过于粗 
# 的人 ，所 以这会 儿已经 不合你 的意啦 

她的 眼睛在 煞白的 脸上显 得黝赌 、可怜 。不过 她却平 平静静 
地说道 t 

“ 你怎么 可以这 么说丨 我爱你 ，就 因为你 乎时的 我决 
不会 爱哪个 别人/ 

“听起 来倒挺 不错， 9 他 咆哮着 ，咚咚 地大步 + 走出房 去了。 

他 在厨房 里待了 五分钟 ，咬 着嘴曆 ，来回 踱着。 随后 ，他骞 
地 转过身 ，跑回 客厅里 来》 她站在 as 儿 ，很可 怜地低 垂着头 ，瞪 
视着 炉火。 他使 劲儿把 她搂到 怀里* 

“ 克里丝 ，亲爱 的丨” 他非常 后悔地 喊着。 “ 亲爱的 ，亲 爱的 1 
对不住 1 瞧 在老天 爷面上 ，原 谅我吧 》 我说的 都不是 真心话 。 我 
只是个 小心眼 儿的大 傻于。 我 ® 爱你! B 

他们热 烈地紧 紧拥抱 起来， 空气里 洋溢着 水他的 香味。 
“你不 知道吗 , n 她呜 咽着说 ，“ 没有你 ，我宁 應死丁 r 
后来， 她把 脸蛋儿 紧裉着 他的脸 坐下， 他伸手 取了一 本书， 
也悔害 臊地说 道 ： 

“ 特罗洛 普这家 伙到底 是个什 么人？ 你教我 ，好吗 ，亲 爱的？ 
我只是 个没知 没识的 大老粗 _r 



八 


冬天过 去了。 他 展开了 研究吸 入矿尘 的工作 ，拟 订计划 ，对 
他 登记薄 上所有 的无烟 煤矿矿 工进行 了一次 系统性 的检査 ，这 
在系会 儿给他 新添了 一种推 动力。 他们一 块儿消 磨的晚 上甚至 
比先 前更为 快乐了 ，他 看完晚 上的门 诊回家 来后， 克里丝 婷就帮 
他换写 笔记， 在 焦熊的 炉火面 前一块 儿工作 —— 当地有 一个有 
利 的条件 ，那就 是他们 从来不 块乏大 量便宜 的燃煤 a 他们 常常谈 
上很长 的时间 ，她 虽然从 不逋人 接受她 的见解 ，可 是她知 识的丰 
富和 对书籍 的了解 ，竟使 他大为 吃惊。 此外 ，他还 从她身 上觉察 
到一 种敏锐 的本能 ，一 种直觉 ，使蝓 对文学 、音乐 ，特 别是 对人的 
判 断异常 正确。 

a 真个的 ，” 他老逗 她说/ 我这会 几才知 道我的 太太啦 。为了 
免 0 你 自以为 了不起 ，咱 们且体 息上半 小时， 打几 副皮克 ® ，那 
我准可 以赢你 /这种 牌戏是 他们从 英恩夫 迫那儿 学来的 • 

白 天愈来 愈长了 ，她没 踉他说 ，便 在那 片荒园 里展开 了清理 
的 工作。 女佣 珍妮有 位叔祖 一 她 对这位 独一无 二的亲 戚觉得 
很自豪 —— 是一个 上了年 纪的、 残废的 矿工， 他 每小时 拿十便 
士 ，成 丁克里 丝婷的 助手。 三 月的一 天下午 ，曼逊 走过那 道腐朽 
的 小桥的 时候， 看见 他们在 下边润 水旁着 手清除 狼藉在 那儿的 
那 些生锈 的娃鱼 嫌头。 

“喂 ，下 边的人 ，”他 从桥 上喊着 / 你们在 于吗？ 精践 我钓鱼 
的 地方吗 r 


① 皮宪 ( P 丨 quet ) : —刺 两人玩 的牌戏 • 
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她兴致 勃勃地 点点头 来回答 他的玩 笑话， 
a 你等着 瞧吧， 

几 星期后 ，她已 经拔除 了野草 ，淸 理出了 荒废的 小径。 涧水 
—片 明净， 两岸 也轚理 得粧瘅 齐齐， 一座 用四下 散放着 的石头 
新 堆起的 假山， 兀立 在涧底 那儿。 樊恩的 花匠约 翰*罗 勃兹常 
常过来 提供意 晃， 还送来 一些花 苗和树 苗。 她带 着真正 得意的 
心情 ，挽着 安德昝 的胳膊 ，领他 去瞧水 仙刚开 的第一 朵花。 

接着， 在三月 的最后 一个星 期曰， 丹尼 没预先 通知， 突然跑 
来着望 他们了 。 他 们张开 胳膊搂 着他， 热 诚的欢 迎简直 弄得他 
大 为疲金 。曼逊 又见到 这个矮 胖的身 个儿和 沙黄色 眉毛的 红险， 
不 禁感到 罕有的 离兴。 他们 领他看 了一下 屋子， 请他吃 了他们 
最好 的食物 ，然 后杷他 椎坐在 他们最 软和的 掎子上 ，热切 地岗他 
诲问 一切。 

“佩 奇已经 去世啦 , 9 菲力餐 说《 K 是的， 那个 可怜的 人儿一 
个月 前死了 B 又一次 脑出血 0 这稱也 不错丨 w 他衔上 烟斗， 眯起 
眼睛, 露出了 他们熟 悉的那 种冷躪 热讽的 覼色。 ** 布洛德 汶和你 
的朋 友里斯 似乎就 准备结 嬝啦/ 

“一 开头就 来上一 场金媢 礼①， B 安德鲁 分外尖 刻地说 ，“可 
怜的 爱德华 I s 

“佩奇 入真不 错 8 是一个 挺好的 全科老 大夫/ 丹尼 洱思着 
说。 u 你知道 ，我听 到这个 倒楣的 称呼® 和 它所代 表的一 切就讨 
氏。 可 是佩奇 倒真配 得上这 称呼， 

他们 静默了 一会儿 r 大伙儿 都回想 到爱德 华* 佩奇。 他待 

① 金婚礼 (golden wedding ): 西 俗潸结 婚后五 十年为 金婚。 

@ 指全科 火夫* 
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在 布宙纳 力矿渣 堆中的 那些困 苦的岁 月里， 一直 渴望到 喀普里 
去 M 到那儿 的鸟儿 和阳光 (D。 

a 你近来 怎样， 菲力普 f 安德 鲁后 来问。 

“哦 ，我 不知道 I 我 坻来裉 不定 心/丹 尼淡淡 地笑笑 /自从 
你们 走后， 布 雪纳力 似乎不 是老样 儿啦。 我打算 上海外 娜个地 
方去走 一趟。 也 许去做 个船上 的大夫 —— 只要有 条小货 船肯要 
我 的话/ 

安 徳铸默 不作声 ，他想 到这个 聪明人 ，这 个有 真才实 学的外 
科 医师， 以一种 自我摧 残的乖 癣故意 在糟践 自己的 一生, 不禁又 
伤感 起来。 但是丹 尼真是 在糟践 他的一 生吗？ 克 里丝婷 和他常 
常 狭到菲 力膂， 竭力想 猜出他 _ 生中费 解的地 方„ 他们捵 糊地 
知道， 他娶过 一个社 会地位 It 他* 的女人 ，她想 把他熏 _ 成一个 
适合 在郡里 行医的 医师， 那 地方的 医师要 是一星 期不打 上三天 
猜， 那么其 余的四 天就算 是尽心 地绐人 动手术 ，也 得不到 什么名 
望的， 丹尼辛 辛苦苷 地工作 了五年 以后， 她报答 他的就 是漪不 
在乎地 # 开 了他， 跟 着另外 一个人 去了。 这就难 怪丹尼 要逃通 
到这 个穷乡 僻壤来 ，瞧不 起习俗 ，镨憑 常规。 将来 有一天 ，他也 
许会再 回到文 明生活 里去的 # 

他们谈 了一个 下午， 菲力 普直挨 到最后 一班火 车才走 ，他 
对安德 鲁所说 的阿伯 拉劳的 医务工 作情形 很感兴 趣„ 安 德鲁愤 
« 地提到 卢埃林 从助瑾 医师们 的轚俸 里索取 报效的 问题， 他很 
怪地 笑了笑 ，说， 

“我應 你对这 事不会 忍受上 多久的 f 

菲力 膂走后 ，随着 时光的 消逝, 安德鲁 渐渐觉 察到他 工作里 


① 餽奇 m 喜欢 鸟儿 ，见第 43 页， 



有一 个缺陷 ，一 种古怪 的空虚 a 在布 笛纳力 ，菲力 普在他 近边的 
时候， 他一直 觉得他 们之间 有一种 共同的 情谊， 一种明 确的意 

可 是在阿 伯拉劳 ，他 K 其他的 医师们 没有这 种情谊 ，在 他们 
中间也 感觉不 到这种 意志。 

西区诊 所里的 同事厄 尔査特 医师尽 管脾气 急嫌， 却 是个好 
心 杨的人 4 他巳 经上了 年纪, 为人相 当呆板 ，压根 儿没有 什么灵 
敢 的想法 ，虽 然多年 的经验 使他簾 够象他 所说的 ，“鼻 子一伸 进" 
病 房就闻 出肺炎 的气昧 ，虽然 他包扎 起石裔 夹扳来 4艮 热练 ，对眛 
疖 施行起 十字形 治疗① 来也 很在行 ，虽 然偁尔 ，他 还乐意 证明他 
雔 动点儿 小手术 ，然而 他毕竟 太陈腐 过时了 ，免不 了在多 方面要 
出 毛病。 在安德 鲁看来 ，他 很清 楚地是 一位丹 尼所说 的那种 ••老 
式 的”家 庭医师 —— 梢明 圃滑， 不 辞劳苦 ，经 验丰笛 ，一位 病人和 
广大 群众对 他生了 感情的 医师， 一 位二十 多年来 从没翻 过一本 
医书、 落伍得 简直要 闯祸的 医师。 安德鲁 虽然老 想振抵 尔査特 
讨 论讨论 ，可 是那个 老头儿 却投有 多少时 间来诙 业务 他把一 
天的工 作做壳 以后， 就嗶 罐头场 一 他最甚 欢的是 红柿潇 —— 
用 沙纸打 磨他新 撖的小 提琴肩 玩他的 旧磁器 ，然 后踱到 合作俱 
乐 部去下 象棋和 袖烟。 

东区诊 所里的 两位助 理医师 徂同样 并不令 人鲛舞 》 麦德笛 
医筛 ，年纪 比较大 的一位 ，是 一个 年近五 十的人 ，生 着一张 聪明' 
机灵的 脸* 不幸 耳聋得 凡乎一 句话也 听不见 这 种苦恼 不知为 
了什 么向来 总叫一 觖人轚 得可笑 ， 要 不是因 为这种 苦恼， 薄査 
尔斯 •麦 德雷决 不至于 到采矿 的山谷 里来做 助理医 师了。 他跟 
安德 黉一样 ，本 质上也 犛个内 科痊嬋 * 作为 一位诊 断家， 他是非 


① 十字形 治疗: 指将疖 肿等表 面皮肤 作十宇 形切开 ，将 賊放出 > 



常出 色的。 可是等 病人跟 他说话 的时候 ，他一 句话也 听不见 。当 
然， 他很会 从人家 的嘴屏 上察言 观色。 然而他 很胆怯 ，因 为他常 
犯可笑 的错误 》 瞧 着他那 焦急的 眼睛里 K 出极端 疑讶的 神色， 
盯 着路他 说话的 那个人 掀动的 嘴贋， 真是 令人难 受的。 他因为 
生 怕铸成 大错， 所以一 向随便 什么药 都只给 上最少 的荆置 。他 
生 活并不 宽裕， 因为 他在成 年的子 女们身 上曾经 遭到过 些纠纷 
和损失 ^ 那会儿 ，他跟 他的衰 老的太 太一样 ，已经 成了一 个无用 
的 、特别 可怜的 人儿， 经常 害怕卢 埃林医 师和委 员会， 唯 恐他们 
会 突然不 要他。 

另外一 位助理 典克斯 ® 罗 E 师是 一个 跟可怜 的羑櫸 雷很不 
相同 的人物 e 安德 鲁对他 的印象 远不及 对表德 雷的好 ^ 奥克斯 
馅罗是 —个身 材高大 、脸 色发靑 的人， 生着 短胖的 手指， 具有五 
分钟 的热枕 》安 德鲁常 常觉得 ，要是 奥克斯 伯罗稍 许再多 有点儿 
活力 ，那他 准可以 做一个 很不错 的赛马 赌头啦 ^ 说 实在的 ，奥克 
斯伯罗 由太太 陪伴着 >^星 期六下 午经常 到附近 的小镇 芬雷去 —— 
礼节使 他不便 在阿伯 拉劳* 面》 到 了那儿 以后， 他便在 市场上 
播起他 的铺着 地毯的 小讲台 ，由太 太拉着 手风琴 ，举 行一场 》 天 
的宗教 集会。 奥克斯 伯罗是 一个福 音传道 师。 作为 一个理 想家， 
生栢中 一种精 神信仰 的信徒 ，萁 徳鲁原 U 以羡 慕这种 热情的 。但 
是, 嶼蚜〗 奥克斯 伯穸却 ® 情用 事得 叫人受 不了。 他会突 如其来 
地呜 哂哭泣 ，做 起祈祷 来更令 人惊憔 失措。 有一次 ，他遇 到了一 
个用尽 心力都 无法可 想的难 产产妇 ，竞 然扑 通一下 在床迈 跪倒， 
哭哭 嘛啼地 恳求上 帝对那 个可怜 的产妇 创造一 个奇迹 。 厄尔査 
特很 形嫌奥 克斯怕 罗，® 这件亊 吿诉了 安禳鲁 ，因 为后来 还是厄 
尔査 特赶去 ，穿着 鞋子踏 上了床 r 施用了 髙位钳 术® 才使 孩子顺 
利 地生下 来的。 



安德 鲁趙想 到这几 位助理 医师和 他们的 这种工 作制度 ，便 
越指望 把他们 团结起 来。 事实上 他们之 间很不 面结， 没 有合作 
的精神 ,4艮 少有什 么友情 。他 们只不 过是按 着国内 实际上 普適存 
在 的那神 寻常的 竞争办 法互相 对立地 在执行 业务， 各人 尽力为 
自己多 争取些 病人， 结果 ，大 伙儿往 往露骨 地互相 猜忌， 彼此都 
杯有 恶感。 举个例 子来说 ，安德 鲁知道 ，有 一个奥 克斯伯 罗的病 
人把医 疗证转 到厄尔 査特那 几去的 时候， 厄尔査 特就在 诊所里 
从那个 人手中 把_ 下的 半瓶药 拿过去 ，打开 塞子， 很轻蔑 地闻了 
闻 ，然 后大声 嚷道， 

是奥克 斯伯罗 给你吃 的吗？ 真该打 1 他摘 直是在 惺 悵毒 

害你 r . 

同时, 卢埃林 医师便 在这种 复杂的 情形下 ，悄 悄地从 每一个 
助 理的薪 俸里拿 上一笔 报效， 安德鲁 对这种 办法感 到愤慨 ，他 
渇望筹 划出一 神不同 的办法 ，拟 订一种 新的、 较好的 协议， 使助 
理 医师们 可以联 合起来 —— 不去 报效卢 埃林。 可 是这地 方他是 
新 来乍到 ，他自 己又遭 到许多 困难, 特别是 他一开 头在自 己区里 
所犯 的那些 错误， 所以 他不得 不小心 麄慎。 直到他 会到康 * 鲍 
兰 德以后 ，他才 决定放 手去试 ~试- 

九 


四月初 的一天 ，安 德鲁发 现大牙 上有一 个洞， 干是在 下星期 
的一天 下午， 便找会 里的牙 医师去 了。 他 那会儿 还没会 见过鲔 


① 离 位钳术 （high forceps): 难 产时， 眙儿 头位置 较萵， 需用 产钳将 ■其拉 
出决 分高位 、中位 三种 , 离 诳柑产 幾眙凡 头位 S 最离旳 一种。 



兰德， 不 知道他 的门诊 时间。 当他 走到广 场上鮪 兰德的 小诊所 
外边 的时候 ，他 发觉门 关闭着 ，上边 钉着用 红墨水 写的这 么一张 

通告 I 

匿师拔 牙去了 。 急诊请 向窝所 接洽。 

安德餐 琢磨了 片刻， 决定既 然到了 这儿， 便去 拜访他 一下， 
至少 可以约 定一个 时间， 他于是 向闲待 在山谷 冷饮铺 外边的 一 
群青 年人中 的一个 问明了 道略后 ，朝 牙医师 的离所 走去。 

那是一 幢两所 毗连的 小别置 ，在 市区东 郊较高 的地方 。安德 
ft 走上通 向前门 的那条 凌乱的 小路时 ，听见 一阵很 响的锤 打声， 
屋 子旁边 有一所 破畋的 小木屋 ，他从 大敞着 的门外 朝里- •望 ，瞧 
见一个 红头发 、瘦长 身个儿 的人只 穿着一 件衬衫 ，正 用锤 于在使 
劲儿 播打一 辆拆散 的汽车 车身。 那当儿 ，郎 个人 也瞥见 了他， 

“你好 r 他招 呼着。 

“你奸 丨”安 镩鲁相 当谨供 地应了 一声， 

“ 你有 什么事 吗?” 

a 我想 跟牙医 师约一 个时间 s 我是曼 逊大夫 / 

“请进 来/ 那个人 很殷勤 地把键 子一摆 ，说 a 原来他 就是鲍 
竺徳。 

安 德鲁走 进那间 小木昆 ，里 边乱堆 着一辆 极旧的 、拆 敢了的 
汽车的 各部分 D 屋 子中央 ，用盛 鸡蛋的 木匣于 架着的 ，是 车身底 
盘， 实际上 明明巳 经给银 成两裁 了。 安镩 鲁把自 光从眼 前的这 
个很特 别的工 程上转 过来望 着鲍当 德。 

“这就 是拔牙 吗?” 

“ 是的， 康 同意说 。 a 每逢 我在诊 所里想 偷偷懒 的时候 ，我 

m 



就 跑到车 房里来 ，替我 的汽车 装配装 KZ 

他的 爱尔兰 土腔简 直重得 不得了 ® ，再说 ，他 还用明 明很自 
负的 腔调提 到车房 —— 意 思是指 那个要 倒的 小木屋 —— 和汽 
车 —— 指的 是那个 己经四 分五裂 的车于 —— 这些词 儿， 

B 我这 会儿在 傲的事 ，说来 你也不 会相信 ，”他 说卞去 /那就 
是说 *除 非你跟 我一样 ，也 挺喜欢 机械。 我 把这辆 小汽车 买来整 
五年啦 。你 听着 ，我买 下她② 的时候 ，她只 有三岁 》 您瞧见 她给拆 
散啦， 也 许不会 相信， 但是她 飑起来 真象一 只兔子 。 不 过她太 
小了 ，曼逊 ，聿 我家 里这会 儿的人 口來说 ，她 太小了 ，所以 我正在 
把她 放长一 点儿， 你瞧 ，我把 她齐中 间给锯 断了， 打算在 那儿加 
上两 英尺的 树料。 等她完 工以后 再瞧吧 ，曼进 I ” 他 伸手拿 了短外 
衣/到 那会儿 ，她 就长 得商以 运输一 团人了 。现在 ，上 诊所去 吧， 
我给 你把牙 补上/ 

康的诊 所几乎 跟车房 里一样 凌乱， 而且， 我们 不得不 承认， 
也跟车 房里一 样肮脏 。他在 那儿替 曼逊把 牙补上 ，嘴 里一 直就说 
个 没停。 康因 为话说 得太多 、太 起劲儿 ，所 以浓密 的红口 髡上老 
沾满 了汗珠 。在他 弯下身 ，用 掐在油 腻的指 甲下的 汞合金 补牙的 
时候， 他那急 需修剪 的乱蓬 蓬的栗 色头发 不断地 擦着安 德鲁的 
眼睹。 他连 手都不 肯操心 去洗洗 —— 这就康 说来， 是一 件极不 
相干的 琐碎事 1 

他 是个马 马虎虎 、性 情急鼸 、心 地蕃良 、慷慨 大方的 人* 安 
德魯 銀康越 熟悉, 便越被 他的幽 K 、 朴实 、豪 爽和粗 率吸引 住了。 


① 原文是 His brogue v&s thick enough to be cut with a knife, 直 
译是 :他的 爱尔兰 土腔摩 得筒* 可以 用刀切 - 

② 指小汽 车《 
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康在 阿伯拉 劳待了 六年， 自己从 没攒起 一个便 士来。 但 是他从 
生活 中却取 得了极 大的乐 《 e 他对 - 机械 学”非 常癣奸 ，老 在制造 
小器具 （ 他醉 心于自 B 的汽 车。 其实 ，康该 有辆汽 车的这 件事， 
本身就 是一个 笑话。 可是 康薔欢 玩笑， 连 拿自己 开玩笑 他都喜 
欢* 他 告诉安 德鲁， 有一次 他给委 员会一 位重要 委员请 去拔一 
顆蛀了 的臼齿 ，他 自以 为口袋 里带着 甜子到 病人家 里去了 ，结果 
他发觉 自己竟 用了一 把六英 寸长的 板钳① 去拔那 孃牙。 

牙齿# 好了， 康把器 械扔进 一只豳 着来沙 尔@ 的塑 料瓶里 
去， 这便 是他对 消毒的 天真的 想法。 他遨 安德鲁 跟他一 块儿回 
到家 里去吃 茶点。 

u 哎， 去/ 他很戢 勤地再 三遨请 /你该 去跟我 家里人 会会。 
咱们 这会儿 去正是 时候。 这会儿 明五点 。” 

他们 到那儿 的时候 ，康的 家厲们 倒真个 是在吃 茶点, 但是他 
们 对康的 古怪的 行动显 然太熟 悉丁， 压根 儿并不 因为他 带了个 


陌 生人来 而稍有 惊动， 銪 兰德太 太坐在 》 间 温暖、 杂乱 的屋子 
里 餐桌的 上首， 怀里抱 着一个 吃奶的 孩子。 下边坐 着文静 ，怕 
羞、 十五岁 的玛面 —— “爸 爸最軎 欢的、 唯 一的一 个黑头 发的孩 
子％ 这是康 的介绍 —— # 已经 在挣上 一小笔 工资， 做广 场上编 
书的乔 •拉金 斯的职 员了。 玛 丽旁边 坐着十 二岁的 忒伦斯 ，接 
下来是 三个摊 手摊脚 、待在 一旁的 小小孩 ，喊 喊喳 喳地嚷 着来引 
起他们 父亲的 注意。 

这 一家子 ，也许 除了甜 个很客 羞的珥 丽以外 ，都 具有 一种欢 
天 軎地的 梢神， 这使 安德鲁 看得很 m 神， 那间房 呈现出 了一种 


a > 被钳 :修瑾 汽车的 用具， 

@ 来沙尔 ( lysoi): 煤酚 皂溶液 ，作 惰痗刑 
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光怪陆 离的特 色 # 鑒炉 上边, 挂着轶 皇庇护 十世① 的彩色 肖像， 
旁边 插着一 片复活 节的按 梅叶， 相 片下边 搭着一 些婴孩 的尿布 
在那儿 烘千 & 金 绉雀的 笼子许 久没有 洗涤， 可是 笼里却 歌声抑 
扬， 这 时候它 搁在镜 台上、 靠 着齙兰 德太太 叠着的 紧身衣 —— 
她为 了舒适 起见， 早 把它给 脱去了 —— 和 一只盛 着狗讲 干的破 
口袋。 六 瓶刚从 伙食铺 买来的 黑啤酒 放在衣 柜上， 挨着 忒伦斯 
的笛子 。房 角落里 堆着一 些破玩 意儿、 成单 的一只 鞋子、 一只生 
锈的涌 冰鞋、 一把 日本太 阳伞、 两 本微微 被损的 祈祷书 和一本 
《摄 影小品 K 

不过 安德鲁 喝茶的 时候， 最吸 引着他 的还是 那位鲍 兰德太 
太 —— 他千 脆不能 把眼睹 从她身 上移并 ， 地面色 苍白， 神情安 
静 、恍惚 、不 声不 地坐 在那儿 ，嘬上 不知多 少杯烧 滚的红 茶*同 
时 ，孩子 们 在娘四 周争吵 ，毛 雉子从 她那丰 富的源 泉里公 开地吸 
取滋养 品 # 她 微笑着 点点头 ，替 孩子们 切面包 ，自 己倒 出茶来 ，边 
喝边 喂着奶 ，一 切都带 有一种 茫然而 平静的 神气， 仿佛多 年的喧 
扰、 污秽 和单调 的生活 —— 以及 康的热 情奔放 的性子 —— 到头 
来已经 把她送 进了一 种极乐 的麻木 的境界 里* 所 以她是 隔离开 
的 、不受 影响的 a 

等她 把目光 掠过他 的头顶 ，盯眚 别处， 来路他 讲话的 时候， 
他险些 儿把茶 杯打翻 ，她的 声音是 柔和的 、抱歉 的 9 

•我 單就打 箅去拜 望曼逊 太太了 ，大夫 。只 是我 太忙啦 —— ” 
" 上帝 在上！ B 康哈哈 大笑起 来。 u 忙， 真个的 1 她没 有新衣 
m —— 这就 是她的 意思。 我原把 那笔钱 存开的 —— 可 是妈的 ，也 


① 庇护 + 世 (Giuseppe Sarto, 1835—1914): 意大 利抻父 • 一九 0 三年当 
迭为夭 主教敎 氬》 



不知是 忒伦斯 ，还是 他们* —个得 买一双 新鞋啦 。没 关系, 妈妈， 
等我把 汽车加 长了， 我们就 让你挺 气派地 飞鞄一 下吧/ 他极其 
自 然地转 过身来 望着安 德备。 "我 们经济 挺紧, 曼逊。 问 題就在 
这儿丨 谢谢 上帝, 我们吃 的可不 短少， 不过 有时候 ，我们 的衣服 
可不 挺好。 委员 会里他 们是一 些挺裔 刻的人 6 再说， 大 头儿当 
然 还得抽 上一扮 r 

“谁？ ”安 德鲁吃 惊地问 < 

4 卢埃林 1 他打 我这儿 思 打你 们那 儿一样 ，也抽 五分之 一!” 

“这到 底是为 了什么 呢？" 

n 哦！ 他偁尔 替我瞧 一两个 病人， 在过去 六年里 ，他 打我手 
里接过 去两个 含齿囊 的 病人， 需要的 时候， 他 还是个 X 光 
专家 s 不过他 也是个 卑薅的 家伙/ 孩子们 全给捧 到厨房 里玩去 
了 ，所 以康可 以毫无 覼忌地 讲话。 u 他和 他的大 汽车。 那 个该死 
的玩 意儿漆 得闪亮 》 我来 告坼你 ，曼逊 ，有 一次我 乘着自 己的小 
汽车跟 在他后 边驶上 马尔狄 山， 我决 定加快 速度。 嘿丨可 惜你没 
瞧见我 超过他 的时候 ，他 脸上 的神气 ■/ 

° 你瞧， 鲍兰镰 ，” 安德鲁 忙接 着说。 “ 卢埃林 要报效 的这件 
亊是 一个岂 有此理 的负担 》 咱们 干喝不 跟他斗 上一场 呢?” 

“什么 

“咱 们干吗 不跟姐 斗上一 场?” 安德鲁 用更响 的声音 又说了 
—道。 他说着 的时候 觉得怒 气直往 上涌， “这 是极不 合理的 。咱 
们全 挺拈据 ，竭 力在这 儿挣扎 —— 听着， 銪 兰德， 你正是 我一直 
想会见 的人。 你 肯在这 件事上 m 我軿 肩合力 地斗一 斗鸣？ 咱们 


① 含齿* 肿 (dentigeTOus cyst):- 种 先天性 种 瘤， 由子旺 胎细® 分化不 
好而形 成的。 



还得去 争取其 他几位 助理。 大伙儿 联合起 来好好 干一下 一 ” 
康的目 光里闪 射出一 种迟钝 的光彩 》 
a 称是说 ，你 打算去 找卢埃 林吗 ? B 
"是 。” 

康 很庄重 地伸出 手来。 

‘ £ 受 逊老弟 ，” 他郑重 地说， 11 咱 n 打开 头就站 在一块 儿了， 
安德鲁 急煎放 地奔回 家去告 诉克里 丝婷， 满 心都渴 盼着这 
场 战斗。 

“克 里丝！ 克里丝 1 我找 着一个 极好的 人啦。 一个红 头发的 
牙医 一 人挺热 忱一皤 ，就 象我 ，我 知道你 会这么 说的。 可是 
听着， 亲爱的 ，我 们要发 动一场 革命了 。” 他兴奋 地笑着 B “啊呀 1 
头 儿卢埃 林要是 知道什 么事在 等着他 ，那倒 真不错 ^ 

他可 不用她 来警告 他得小 心点儿 6 他对自 己所做 的一切 一 
向总拿 定主意 、很精 明地干 下去， 因此 第二夫 ，他 先去拜 访了一 
下欧文 a 

秘书对 这件事 很重视 ，很感 兴趣。 他告诉 安德鲁 ，这 种协议 
是主 任医师 和助理 医师之 间的一 种两相 情愿的 安排。 整 个儿事 
情 委员会 根本管 不着， 

“ 你瞧， 曼逊 大夫/ 欧文最 后说。 "卢 埃林大 夫是一 个很能 
千的 、资格 很好的 人《 我们认 为能请 到他, 运气挺 不错。 不过他 
做我们 的医务 主任， 已 经打会 里支取 了一笔 相当大 的报劇 。是你 
们助理 大夫们 认为他 该再多 拿点儿 —— " 

a 我们 当真认 为这样 吗？” 安 德鲁心 里想， 他 很满意 地辞了 
出来， 打 了个电 话给奥 克斯伯 罗和麦 德雷， 约好 他们那 天晚上 
到他家 里去， 厄尔査 特和鲍 兰德已 经先答 应上他 那儿去 了。 他 
从过去 的谈话 里知道 ，这四 个人都 不乐意 少拿五 分之一 的薪俸 s 



等他 把他们 团结起 来以后 ，这件 事就办 成了， • 

下 一步就 是去跟 卢埃林 说了， 他 考虑了 一下， 觉得 不预先 
把自 己的意 思透® 点儿给 卢埃林 ，是不 光明的 ^ 那 天下午 ，他到 
医院去 上麻醉 剂。 那 是一个 长时间 的复杂 的腹徭 手术。 在他看 
着 卢埃林 动手术 的时候 ，他禁 不住感 到钬你 。欧文 的意见 一点儿 
也不错 ，卢埃 林是异 常能干 ，不仅 是能干 ，而且 是多才 多艺的 9 他 
是 —— 丹尼会 这么说 一 检验 那条規 则的唯 一的一 个例外 ，一 
个 独特的 例子。 随便 什么事 他都做 得好， 随便什 么事他 都办得 
到 0 从毎条 细则他 都记在 心里的 公丼卫 生条例 ，到 最新的 放射学 
技术 ，在 这五花 八门的 职务范 围里， 卢 埃林总 是很有 把握、 胸有 


成 竹的。 

手木做 好以后 ，卢埃 林正在 洗手， 安德鲁 走到他 面前， 急匆 
匆地脱 下自己 的手术 衣。 . 

■我 这么说 ，你 别生气 ，卢埃 林大夫 —— 我 禁不住 注意到 ，你 
割那 个瘤的 手法真 太好啦 。” 

卢埃林 的呆板 的脸上 透出了 满意的 神色。 他 和蔼地 笑笑。 

“ 你这么 说我挺 高兴， 曼逊。 我 顺便说 一下， 你近来 上麻醉 
剤可 大有进 步啦。 ° 

a 不成 ，不成 ，” 安德鲁 #味说。 " 我对 这个永 远搞不 好的/ 

他们沉 默了一 会儿， 卢埃 林依然 平静地 用肥皂 洗着手 。安 
择黉站 在他的 胳腾肘 儿旁边 ，很 紧张地 清了清 嗓子。 现在 ，到了 
时候 ，他反 倒觉得 几乎说 不出话 来了。 但是 他终于 唐突地 说道： 

^你瞧, 卢埃 林大夫 9 我想 得告诉 你才是 —— 我们助 理大夫 
全# 认为 ，打我 们薪水 里抽一 部分给 你是不 合理的 。我这 么来跟 
你说 ，的确 挺寒伧 ，但 是我 —— 我打算 提议把 那給取 消。 我们今 
儿晚上 在我屋 子里开 会 # 我 觉得这 会儿让 你知道 比事后 让你知 



道好 。我 —— 我 想让你 明白， 我 在这件 事上至 少是正 正派派 

的。 M 

卢埃 林还没 来得及 答话， 安 徳鲁已 经回过 身去， 没 望他的 
脸 ，便离 开了手 术室。 他话说 得多么 糟。 可是 反正他 说了。 
等他们 把最后 通牒交 去给卢 埃林的 时候， 卢埃 林总不 指控他 
在 背后捣 鬼了。 

多景谷 的会议 订在那 天晚上 九点钟 举行。 安 德鲁拿 出几瓶 
啤 涸来， 又请克 里丝婷 预备了 一些三 明治。 克里 丝婷把 三明治 
做 好以后 ，穿 上外衣 ，到樊 恩家去 坐了一 小时 。安德 鲁心头 歎动， 
期望 这次会 议开得 成功, 所以在 门道里 沉重地 ® 来踱去 ，尽 力想 
集 中自己 的思想 。不一 会儿， 人 全到了 —— 鲍兰德 最先， 接下来 
是厄尔 査特， 最后是 奥克斯 伯罗和 麦德雷 两人一 块儿。 

安 德鲁在 客厅里 斟啤酒 ，递 三明治 ，竭 力想鼓 起一种 热诚的 
气氛^ 他因 为自己 简直可 以说是 不喜欢 奥克斯 伯罗， 所 以最先 
垠他说 话 9 

“请 喝呀， 奥克斯 伯罗！ 地 窨子里 还有不 少哩。 

“ 谢谢你 ，曼 逊/福 音传道 师的声 音是很 冷淡的 。“我 任什么 
形式、 任什么 样子的 酒梢都 不碰。 这是违 背我的 操守的 
“上 帝在上 I s 康口髭 上满沾 着酒沫 ，说。 

作为一 个开端 ，这 是不吉 利的。 麦 德雷嘴 里嚼着 三明治 ，眼 
搪一 直在留 神注意 ，脸 上露出 兹子的 那种痴 呆而又 关切的 神色。 
啤 酒增强 了厄尔 査特生 来的爱 争执的 脾气， 他疑 神瞅了 奥克斯 
伯罗 一会儿 ，冷不 防脱口 说道： 

“ 现在 ，咱 们既然 聚到了 一块儿 ，奥克 斯伯罗 本孝， 也 许你觉 
得 方便， 可以把 格林胡 同十七 号图德 •艾 文思 怎么打 亨哼 登记 
簿 上转到 f 那儿 去的 事解释 一下丁 / 



a 我可 不记得 这个病 人啦/ 奥 克斯伯 罗冷冷 地把两 手的指 
尖 紧抵在 一块儿 ，说。 

“我可 记得: B 厄尔 査特喊 着说， “这是 你打我 手里愤 过去的 
许多病 人中的 一个， 医学大 法师① I 而 且还不 只这个 —— D 

“两位 丨" 安德 鲁慌忙 喊者说 6 “请 你们别 争执， $ 你 们别争 
执 I 咱们要 是自己 先争执 起来， 》 怎 么能办 成功事 士 呢？ 想想 
看， n 自们 聚集到 这儿来 是为了 什么。 B 

“咱们 聚到这 儿来# 为了 什么？ s 奥克斯 伯罗怯 生生地 说 8 
- 我原该 去瞧一 个病人 

安德 會站在 炉边的 地毯上 ，神色 紫张而 恳切, 竭力攀 揮住这 
个动荡 的局面 e 

K 各位 ，是 这么一 裆于事 r 他深深 吸了一 口气。 < ■这里 我最年 
轻 ，我来 就职也 没多久 ，不 过我 —— 我希望 你们对 这一切 都别见 
怪 1 也许 ，正 因为我 新来, 所以我 对情况 —— 你们 B 经忍 受了这 
么久 的情况 一 有 一种新 看法。 首先， 我 觉得咱 们这儿 的制度 
满 错啦。 咱们墨 守陈规 地在胡 搞乱干 ，互相 竞争， 仿佛咱 们是普 
通的城 市和乡 下大夫 ，而不 是有大 好机会 、可 以互 相合作 的同一 
个 医疔 协会里 的成员 1 我所 会见的 毎一位 大夫都 说这儿 的工作 
很清苦 。他会 告诉你 ，他 一直在 苦干着 ，累 得简直 了不得 ，自 己一 
分 钟空闲 也没有 ，没 有时间 吃饭， 老在忙 着出诊 1 这是夺 了作今 
Wt 这 是因为 nppp 冬 寧手。 让 我举一 

我的意 思说明 ■-下 —— 虽&我 可以举 出几十 个例子 来。 夜晚的 
急诊 1 你 们都知 道咱们 晚上上 床瞻觉 的时候 ，都怕 给人来 唤蠢， 


① 医学大 法师， 原文为 yow medical reverence, 因为奥 克斯伯 罗又做 
福音传 道师, 所以这 么说。 


190 



请出去 。咱们 晚上挺 不安逸 ，因 为咱们 给请 出去。 要 是咱们 
知 道咱们 予学给 请出去 ，要是 咱们打 这儿开 始合作 ，先安 排好一 
种 夜晚的 ifi 制度 t 每一 位大夫 值一里 期夜班 ，然 后那一 个月里 
他晚 上就； f 尽亨 字瞧病 ，由别 人去轮 流值班 ，那不 好极了 吗丨想 
想着， 那 样你们 s 天做起 工作来 可以多 么精神 —— B 

他兀 地停住 ，注意 到他们 的脸上 全毫无 表情。 

- 不成 /厄尔 査特急 伲地说 a “真 该打丨 我宁 可一个 月天天 
晚上 不睡， 也不把 一个病 人托付 给宏福 克斯伯 罗①。 哼 ，哼 I 
借 去就不 还的/ * 

安 德鲁激 动地截 断了他 的话， 

B 既然 nfi 们对 这办法 意见不 一》 那 咱们就 把它暂 时放下 —— 
反正 下次开 会时苛 以再谈 。 但是 有一件 事呻们 是意见 一致的 。那 
就是 咱们干 吗聚到 这儿来 的嫌故 。 我说的 是咱们 付给卢 埃林大 
夫的这 笔费用 / 他停住 B 他们 这会几 全望着 他了， 提到 了银钱 
的事锖 ，大 伙儿 全很感 兴趣。 “ 咱们都 同意这 是不合 理的。 我跟 
欧文谈 过。 他说这 跟委员 会毫不 相干， 只 是大夫 们彼此 之间的 
— 神调节 安排/ 

a 不错 /厄尔 查特急 忙说。 11 我记 得这是 多会儿 订的。 这是 
九 年前的 事啦。 那 会儿， 我们有 两个糟 透了的 助理大 夫© 。一 
个在东 区诊所 ， 一 个在我 那头。 他 们所瞧 的病人 给了卢 埃林很 
不少 麻烦。 于是有 一天， 他把我 们全召 集起来 ，说 除非我 们能跟 
他商 定一个 办法， 要不 他这么 做可太 冤啦。 这样 这办法 就开始 


① 英文 •福 克斯 "( toi ) —宇是 《狐1-、 •坏蛋 ％* 思, 所以厄 尔査特 把奥茺 
斯伯罗 的姓这 样改了 _ 下, 来霣他 狡滑。 

② 助 埋大夫 ，这 _) L 原文为 JoMhao 丨 assistants , 直译是 •'约 拿般的 助理大 
夫％ 按约 本是希 伯来的 預肓家 ，又转 作“带 来不幸 的入 ”解。 



了。 这 样它就 继续下 来了/ 

“ 但是他 打委员 会领取 的薪水 就已经 包括他 替会里 所做的 
工 作了。 而且他 还打其 他的职 务上收 进了好 些钱。 他简直 
堆里 打滚啦 i B 

11 我知道 ，我 知道/ 厄尔査 特急躁 地说。 “但是 ，曼逊 ，你听 
着 ，这个 卢埃林 ，他对 咱们可 挺有用 。 这一点 他知道 ^ 如 果他闹 
起 别扭来 ，那咱 们可真 有点儿 糟糕， 

干吗该 付钱给 他呢? ”安 德鲁坚 持说。 

"it* 对 i B 康把 酒杯重 新斟满 ，插 嘴说。 

奥克斯 伯罗瞥 了牙医 师一睽 。 

“ 请 你们容 我说一 句话。 我 同意曼 逊大夫 的意见 ，认 为克扣 
咱们的 薪水是 不合理 的。 不过事 实上， 卢 埃林大 夫是一 位挺有 
声 望的人 ，资 格又非 常好， 他 给会里 带来了 很大的 声誉， 再说， 
他 还特地 打咱们 手里把 疑难的 病例接 了过去 / 

安德备 瞪限望 着这个 人》 

“你手 字推掉 疑难的 病树吗 

“当 奥克斯 伯罗很 不高兴 地说。 “谁不 乐意呢 ? B 
B 我就不 乐意， B 安槔鲁 喊着说 * “我 想留着 他们， 把 他们治 
好 r . 

奥克斯 伯罗说 得对/ 麦德 雷出乎 意外地 嘟哝说 。 “ 曼逊， 
这是 行医的 第一条 规律。 等你 年纪大 点儿， 你就会 知道了 。推 
摊 IK 难的 毛病， 推 掉它， 推 掉它/ 

“可是 ，真 该死 i B 安德 鲁激烈 地表示 反対。 

谈 话兜来 兜去继 续了三 刻钟。 结杲 ，安 德鲁火 起来了 ，一下 
高声说 道^ 

“ 咱们非 得把这 件事解 决掉。 你们听 见吗？ 哝们干 脆非解 
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决掉 不可。 卢埃 林知道 咱们反 对他。 今儿 下午， 我已泾 跟他说 

过啦 。 11 

“什么 r 奥克 斯伯罗 、厄尔 査特 ，甚至 麦徳雷 ，全 这么 喊起来 
了. 

“大夫 ，你是 说你已 经跟卢 埃林大 夫早与 了吗? —— ° 奥克斯 
伯 罗半抬 起身子 ，杷吃 惊的目 光 抵下来 ST 着 •安’ 梅鲁。 

“ 我当然 说过了 1 他迟 早总得 知道， 你 们瞧不 出吗? 咱们只 
要 骈起肩 来站在 一块儿 ，让他 知道咱 们是闭 结一致 的》那$彳[1， 

. “真该 Vrr 厄尔査 特面如 土色。 a 你胆 子真不 /』、丨 你 不知道 
卢埃 林势力 有多大 》 他件件 事# 有份儿 I 咱 们要是 不全给 解雇， 
那才运 气哩。 想想看 * 在我 这岁数 ，要 _再 设法去 找—个 位置/ 
他象匹 公牛似 地朝门 口冲去 B “ 曼逊, i 人挺 不错。 但 是你太 f 
g 啦。 #令/ 

* 麦 iis 经 匆匆地 站起身 來丁。 他目光 里显示 出来， 他这 
就要直 接赶到 电话那 儿去， 很抱 歉地吿 诉卢埃 林医师 》 他卢埃 
林是 位珉儿 尖儿的 医师， 而 他麦德 霣可以 绝对听 他的。 奥克斯 
伯罗 败者也 走了。 两 分钟内 ，和屋 里的客 人走了 个梢光 ，只 留下 
康 、安德 鲁和 剩余的 噑酒。 

他们 默歎地 喝完了 啤酒。 接着， 安德鲁 想起来 ，储藏 室里还 
有 六瓶， 他们 把那六 瓶也喝 下去。 然后 ，他 们谈论 起来, 谈到奥 
克斯 馅罗、 麦德笛 和厄尔 査特桕 家世、 出身和 品性， 特别 细谈了 
半天奥 克斯伯 罗和他 的小风 琴。 克 里丝婷 回来， 走上楼 去他们 
都没 瞧见， 只兴致 教勒地 亙 相 谀着, 象被人 无耻地 出卖了 的亲弟 
兄 那样， 

第二天 早晨， 安镰 鲁头痛 得要命 •愁 眉苦脸 地四处 去出诊 《 


在广 场上， 他遇 到了卢 埃林乘 着他的 汽车。 安徳 鲁羞悚 而傲岸 
地抬 起头来 的时候 ，卢 埃林满 面春风 地望着 他微笑 ■ 


o 


那 ~ 屋期， 安梅 鲁在挫 畋之下 老感到 愤慨， 意气大 为沮丧 # 
星 期月早 晨, 他平时 总安安 糠静地 多睡上 一会儿 ，可 是那 个星期 
B , 他突 然鸸不 住了。 

*倒 不是钱 的问题 ，克 里丝 I 是 这件事 在理不 在通！ 我舉到 
它 的时候 一 它简直 使我要 发疯啦 t 我千 吗不 徒扔开 它呢? 我千 
哺 不赛 欢卢埃 林呢？ 至少， 我干 嗶 一会儿 軎欢他 • 一会 儿又恨 
他？ 老实 吿诉我 ，克 里丝， 我干 喝不唄 他呢？ 难道 我妒忌 他吗？ 
这到底 是怎么 回事? " 

她的答 话使他 大吃了 一惊， “是的 ，我 想你 是妒忌 r 

“什么 1 ° 

a 别把 我的耳 K 给蔑 破了 ，.亲 爱的 。 你叫 我老实 告诉你 。你 
是 妒忌， 非常 妒忌。 你干吗 不该妒 忌呢？ 我井不 想嫁给 一个圣 
人* 这屋 里瓣要 拾掇的 已经移 多®* 用不 着你再 竖起一 道光轮 
来。 》 

“你 说下去 ，他咆 曄着， 你索性 把我的 过错全 说给我 听吧。 
多心丨 妒忌 1 你 早先也 说过丨 哦 ，我想 ，你是 谀我太 f 琴啦 。八 
十岁 的厄尔 査特那 天也当 面这么 说过我 他停 了停， 4 她绝续 
说下去 * 跟着， 他暴滕 地问道 ，我 干吗要 妒忌卢 埃林呢 ?” 

“因 为他工 作敏得 非常好 ，知 进的又 那么多 ，而且 ，唔 —— 主 
要是因 为他有 着所有 那些顶 体面的 资格/ 

a 而我只 是一所 苏格兰 大学的 起玛的 4 医学士 1 柄呀 丨现在 
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我可知 道你对 我到底 是怎么 个看法 啦。 9 他气 冲牛斗 ，蹺下 床去， 
穿 着睡衣 在房间 里走来 走去/ 资格又 有什么 关系？ 纯粹 是他妈 
的虚张 声势丨 主 要得看 方法， 看 临床的 能甜。 我 根本就 不相信 
课 本里说 的那套 度话。 我只 相侑打 所简头 上听到 的东西 I 你粟 
是不知 道的话 ，我 耵以告 诉你, 我听到 的可很 不少。 我在 无烟煤 
矿的调 査工作 上已经 开始找 出些实 际的东 西来了 。也 许有 一天， 
我会使 你吃上 一惊的 ，太太 t 真该打 I 这倒 真不错 ，一个 人星期 
夭早 晨醒来 ，他 太太吿 诉他他 知道 r 

她 在床上 坐起来 ，傘了 修指甲 具去 修指甲 ，—边 等着他 
把话说 完》 

“我 可找说 这些， 安镩鲁 。”妹 的说理 的态度 使他更 为气恼 B 
“我 只是说 —— 亲爱的 ，你总 不见得 都做 助理 大夫。 你要 
人家 听你的 ，注# 你的 工作， 你的见 k — 哦， 你 总明白 我的意 

思 BEL 要 是你有 一个真 IE 体面 的学位 个医 学博士 ，或 

是 1 一或是 蛊家内 科医学 院® 研究员 的资格 》 那 对你就 挺有帮 
助啦/ 

“皇 家内科 医学院 研究员 r 他茫然 地应了 一声。 接着 ，他说 
道 ，“囉 ，她这 个小家 伙倒独 个几全 想好啦 。皇 寒内 科医学 院研究 
员 —— 哼 1 做一个 矿区的 大夫想 去取得 他 的讽刺 话大概 
使她 感 到很 难堪。 B 你不知 道喝, 他们只 个留 给欧洲 的‘皇 
帝，® r 


① 皇 家内科 医学院 (th« B07»l College of Physicians)： 英国内 科医师 
林纳兖 (Thomas Linaer«, 约】 460 — 1524) 于一 五一八 年在伦 R 创立的 
- 个医学 0 体, 有院长 一 人和 院士若 千人， 负 责处理 院务， 院士概 由研宄 
屄 中选出 《 院址在 沦软特 拉法尔 加广场 (Tiafalear Sduare) 。 

② 指欧洲 的名医 《 



他把门 砰地一 下关上 ，到 洗澡 间刮脸 去了。 五 分钟后 ，他又 
回来, 半边下 巴颏儿 上已经 刮好, 半边还 抹着肥 皂沬。 他 應到后 
悔， 嫌动0 

“ 充里丝 ，你 我取得 到吗？ 你说 得一点 儿不错 4 咱们那 
个老 锔牌上 是裔要 来点儿 小装潢 ，好 便咱们 把自己 的工作 做好！ 
不过皇 家内科 医学院 研究员 —— 这 是所有 的医学 考试里 最难的 
一神 ，'那 —— 那简直 是亨亨 1 可是 —— 我想 —— 待 会儿， 我先 
去 把洋细 情形査 一査看 

他突然 停住， 奔下 楼去拿 《 医揮手 册》。 等他 聿了囵 上楼来 
的时候 ，他 脸上显 得异常 懊丧。 

** 不成丨 ”他 郁闷地 噶味说 “马上 就给轰 回来啦 I 我 你 
这是 一个没 法应付 的考试 B 开 头先得 考一场 外国语 。四种 语言。 
拉丁文 、法文 、希 腊文 、德文 —— 有两 种还是 非考不 可的， 接下来 
才可以 去__ 那场倒 榍的考 式。 我外 国语就 不会。 我知 道的拉 

丁文都 是七扯 八拉的 mM. alba mitte decem •①。 至于 

法文 —— 8 

她没 有答话 a 屋里静 了好半 晌。 他站在 窗口， 闷闷不 乐地朝 
外 闲望。 后来， 他蹙起 眉头回 过身来 ，心里 只觉得 烦闷， 不龃把 
这件亊 扔下。 

“ 我干吗 不能呢 一 f 该打。 克里 丝一我 干蚂不 能学会 
这些语 言幸考 一考呢 ? B 

她从 i 上跳 起来， 一杷搂 住他， 修指 甲的器 具撒到 了地板 

上. 

“哦， 我就 要你这 么说， 亲 爱的。 这 才真是 我 也许两 

① 拉丁文 ，意 思是 :*白 色合剂 一 给予 + 份， 
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以 -—— 我也许 可以给 你帮点 儿忙。 别 忘了， 你女 人是退 职的教 
师 r 

他们整 天很兴 奋地拟 定计划 ，把特 罗洛普 、契 诃夫和 陀思妥 
耶夫斯 基的小 说全包 起来， 收进 那间空 着的卧 房去。 他 们把客 
厅拾银 了一下 ，准备 开始。 那 天晚上 ，他便 跟她学 习起来 # 第二 
天晚上 ，也 是这样 t 第三 天晚上 —— 

有时候 ，安 德鲁觉 得这件 事极迂 腐乏味 》 似乎 听见大 人物们 
老远在 喇笑。 他坐 在这张 硬桌子 旁边， 待 在威尔 士的这 个遥远 
的采矿 小镇上 ，跟 着自 已的 女人念 caput— capitis, 或是 Madame， 
est-jl possible q«e <D …… 7 煞费苷 心地学 着语尾 变化和 不规则 
动词， 朗读塔 西忒® 的作品 和他们 偶然找 到的一 本爱国 读本， 
Pro Patcia® —— 他常在 椅子上 猛地朝 后一靠 ，病态 地想到 —— 
“要是 卢埃林 瞧见我 们在这 儿这样 —— 他会 不会喀 嘻地笑 
呢 I 想想看 ，这 还不过 是开端 ，往后 我还有 医学上 的那一 太堆玩 
意儿得 复习哩 r 

下一 个月的 月底， 一包 包书籍 开始从 国际医 学图书 馆伦敦 
分馆按 期寄到 多景谷 来 9 安 德铸于 是从大 学毕此 时读到 的地方 
接着往 下读。 他很快 梗看到 自己多 早就停 顿了。 他看到 了生物 
化学 在怡疗 方面的 进展， 觉得自 己简直 来不及 学习。 他 看到了 
肾阈、 血尿岽 和基础 代谢④ ，以及 蛋白试 验的不 可靠。 他 学生时 
代的这 个根本 原理在 他的面 前垮下 以后， 他不禁 苦闷地 大声喊 
了起来 。 

“ 克里丝 I 我什么 都不知 道, 这玩意 儿简直 要了我 的命啦 r 
他 得全力 去做好 他的此 务工作 ，只 有长夜 可以用 来阅读 。他 
靠黑咖 难支 持着， 头上裹 着一条 湿毛巾 ，拚 命籾前 奋斗， 一直读 
到午夜 以后。 等他 精疲力 尽上床 睡觉的 时候， 他 常常简 直睡不 



着。 有时候 ，他 睡熟了 ，又 会从恶 梦中惊 玀过来 ，浑 身是汗 ，瞄袋 
里 闪现着 术语、 公式， 以及一 句东扯 西拉、 不知 所云的 法国话 & 
他烟抽 得过量 ，体重 滅轻， 脸盘儿 也变得 比以前 瘦削了 。可 
是克里 丝却在 他身旁 ，经常 静静地 待在他 的身旁 ，使 他可 以有个 
人谀话 ，使 他可以 画图表 给她看 ，用 绕口的 术语来 说明肾 小管的 
特别的 、惊 人的 、微妙 的选择 作用® 。她 还容 他朝她 喊叫， 做手 
势 ，以 及烦嫌 起来的 时候朝 她乱嚷 乱骂。 十 一点钟 ，她把 刚煮好 
的咖 啡蟠来 给他的 时候， 他往往 生气地 喊道， 

B 你 于吗不 能让我 独个儿 清静一 会儿? 这个烂 泥水® 到底是 
干 吗的？ 咖啡检 —— 这只是 一种坏 药。 你 难道不 知道我 在自杀 
吗？ 这 都是为 了你。 你太 狠心啦 1 你 心狠得 要命。 你就 象个女 
宇头 禁子， 端着 薄粥走 出走进 1 我 决得不 到那个 该死的 玩意儿 
的。 伦敦 西区大 医院里 有成百 的人想 得到它 ，而我 1 —— 打阿怕 
拉劳 —— 哈》 哈丨 s 他的笑 声是歃 斯底里 的^ “ 打这 个亲爱 的老医 
疗协 会里丨 啊呀丨 我可累 透啦； 我 知道西 蒱街他 们今儿 夜里还 


① e*I«rt-capitis : 拉丁文 ，寒 思是：* 头％ 

Mfttome, est-il possible que"，?.: 法文 ，意思 是：* ■太太 ，可以 ...... 吗？ • 

:② «西忒(办1»1丨0800«1*1108^站1切8，约56—120) : 古罗马的史学家 {> 
'⑨ 拉丁文 ，惫思 是:* 为了祖 国，。 

④ thresholds): ■居 学用谨 ，指 裔脏_ 泄 构质有 一定的 E#， 如 
■ 果血 液中某 种物质 高过一 定浓度 ，超 过该物 质的肾 印由尿 中悱出 * 
血尿索 （blood ore»B) : 医 学用语 ，指血 中经新 陈代谢 后产生 的一种 均质， 

. f 由尿中 排出。 

' ： ： 代 》( bas4l metabalism); 医学 用语， 掬人体 在静止 休息状 态中所 
" __*霣 的 最低的 “新* 代® \ : _ 

® » 小管对 于经过 《脏_思 里排 的 te 员能够 有选择 a 地圾收 一薅分 ，分绝 
一 》分， 这 称作宵 6 管的 选择作 
® 指咖啡 》 
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要 来找我 去接生 ，渾 —— 9 

克里 丝博是 一个比 他老练 的故士 s 她具 有一种 镇静的 品质， 
使他们 平稳地 度过了 所有的 危机。 她也有 睥气， 可是她 却控制 
住 了它。 她作 了很多 的牺牲 ，谢绝 了樊恩 家的一 切邀请 ，不 去参 
加禁酒 协会大 礼堂里 举行的 音乐会 < 不间夜 晚睡得 多么不 安逸， 
她总 是稂早 便起来 ，穿着 整洁， 安排 好他的 早餐， 等着他 拖拖沓 
沓、 囚首垢 面地走 下楼来 ，当天 的第一 支香烟 已经衔 到嘴里 了《 

在他 苦读了 六个月 以后， 她在 布里德 林顿的 姑母突 然患了 
» 脉炎 ，写 倌来叫 他到北 »去》 她把信 递给他 ，同 时说她 没法撇 
下 他走。 ® 是他却 鎇着脸 ，全 神贯注 在成肉 煎蛋上 ，粗声 粗气地 
说道 t 

“我希 望你去 ，克 里致丨 这样 读书， 你 不在这 儿我反 而可以 
读得 好点儿 。近来 ，咱 们常供 ■觉得 不痛快 。 挺抱歉 —— 不过 —— 
这 似乎是 最好的 办法/ 

那个 周末, 她无可 奈何地 去了。 等 她明走 了二十 四小时 ，他 
立刻 发觉了 自己的 错误。 没 有地在 賑前简 直是痛 苦的。 珍拢虽 
然按 曹仔细 安嫌好 的吩咐 掸作， 可是 妯却老 惹得他 生气。 不过 
这侧并 不怪珍 板菜烧 得不合 G 昧， 咖啡瘰 得不热 ，或 是床 铺得不 
好》 这是 由于克 里丝婷 不在家 ，他知 道她不 在屋里 ，没 法叫 唤蟪， 
里却老 想念她 《 他发 #自3 楢念 着她， 两 BR 呆 攻碴地 盯在书 
本上 ，白 废时间 。 

两 星期后 ，她 打电报 来说， 她要囲 来了， 他扔卞 了—切 ，准 
备迎 接她. 为了庆 祝他们 的团聚 ，随 便什么 都不嫌 太过分 、太阃 
气啦。 迆的 电报没 给他多 少时间 ，但是 他很快 地想了 —想后 ，便 
赶到镇 上去大 大花费 了一下 * 他先买 了一束 蔼薇， 在鱼 贩甘* 
礼克的 铺于里 ，他 很幸 运地瞧 见了— 只龙奸 ，那是 那天早 上新到 



的。 他连 忙买了 下来， 要不樊 恩太太 一 甘德礼 克的这 些美味 
主 要就是 打算卖 给她的 —— 会打电 话来抢 先买去 的。 接着 ，他 
买了不 少冰, 上伙食 铺去买 了色拉 ，最 后心里 5 S 疑不 定地 又要丁 
―瓶莫 塞尔葡 萄酒① ，据广 场上* 个 伙食铺 老板兰 伯特告 诉他， 
这漘可 是"地 道货、 

那 天吃完 茶点后 ，他俚 打发珍 振去了 ，因 为他 已经感 觉到她 
那年轻 的目光 很好奇 地在盯 着他， 随后 ，他亲 自动手 ，满 怀热情 
地做了 一 & 龙虾色 拉。 从洗抹 權那儿 取来的 那只粹 桶里， 盛瀹 
了冰， 成了一 只极好 的酒檐 ^ 花儿惹 起了意 想不到 的困难 ，因为 
花瓶全 放在楼 梯下的 碗柜里 ，菊 珍提却 把碗拒 饿上了 ，实 际上把 
钥匙 也给收 起来了 《 但 是他连 这个障 碍也克 m 了， 他把 一半的 
蔷鞭 插在水 罐里’ 另 一半績 在从楼 上化妆 用具里 傘下来 的牙刷 
瓶里， 这反 而给了 人一种 五光十 色的® 觉 # 

后来， 他的准 备工作 做奸了 —— 花 、吃食 、冰镇 着的酒 ，他目 
靠 炳麻地 细看了 一下蹿 寒景象 。 晚上九 点半， 他看完 n 诊以 后， 
连佑 赶到“ 上车站 ”去迎 »鍮。 

那就 豭 打朱儿 重谈恋 爱一样 v 请新 、旖 旒。 他 很亲热 地把她 
陣到那 个《$ 的筵席 上去。 那 天晚上 很珉、 很 月 光射进 
房奉 ^ 照在他 们俩的 身上。 他 ® 球 T 基 « 代谢 锢错 综复杂 ，隹 
诉 是在普 罗_!^ 个那样 的地方 ，待 在湖畔 
的一座 大城堡 里 4 他 告诉她 ，她是 个溫柔 、灵 敏的 孩子。 他告诉 
鎳 ，：他 以前待 她太粗 ■暴 峨， 在往 麻的日 子里， 他将是 一条地 


① 莫塞 尔碥萄 《(100861丨0):¥国 莫塞尔 河一带 产的一 种白葡 萄酒。 

® 菁: 罗旺斯 (Provence-): 法 S 东 甯籌的 一个地 E， 中 世纪时 以抒情 诗人* 
出而闻 名》 



毯 —— 不是红 色的， 因为 她插嘴 说她不 喜欢那 种颜色 一 由她 
在上边 践踏。 他 还告诉 了她许 许多 多别的 事情。 可是一 星期过 

去后, 他倒又 叫她瞢 他拿拖 鞋了， 


八月 来临了 ，尘 蒙蒙的 ，骄阳 炙灼。 他 的读书 计划眼 看就要 
完成了 ，接 下来他 所面临 到的， 便是要 把实际 工作， 特别 是组织 
学® ， 重新复 习一下 —— 这 在他当 时的情 況里似 乎是一 个无法 
哀坂 的届难 》 后来， 倒是克 里丝婷 想起了 査列士 教授和 他在加 
的夫 大学里 的地位 。 安德 鲁于是 写丁一 封信给 査列士 ，他 立刻回 
了 封儐， 罗罗 嗦嗦地 说明他 乐意利 用一下 自己对 病理学 系方面 
的关系 ■•他 说 ，曼 逊会发 现格林 -琼斯 傅士是 一位第 一流的 人物， 
信尾 ，他 还很赞 赏地问 候了一 下克里 丝婷， 

你可真 说着了 ，克 里丝 I 有柄朗 友倒* 有点儿 道理。 那天 
晚上 ，我 太固执 ，差点 儿不肯 上樊思 家去会 见査列 士* 说 大话的 
老圩人 1 不 过话得 说回来 ，我 还是不 赛欢去 麻烦人 • 再说 ，他这 
样亲 切地问 候你到 底是什 么童思 r 

那个月 中旬， 一 拥旧的 红印第 安人牌 摩托车 辋车身 

很低 、不合 规格的 坏车子 ，据 原主说 他是嫌 它袖得 “太快 "了 —— 
运到 了多* 谷* 夏天 & 务 潸闲的 埘候， 下 午有三 小梂安 德鲁可 
以很合 理地看 作是自 a 的。 每夭一 吃完 午饭， 一 辆挲车 子隹亲 
.峰 着狭出 丁山谷 ，飞 也似地 朝三十 英里外 的加的 夫驶去 > 每天快 
到 五点， 一辆 戴着薄 薄尘； h 的红车 子便由 相反的 方向朝 着多果 
谷 飞班面 奉。 

这样 在躇署 下跑上 六十英 里路， 对格林 -琼斯 的标本 和玫请 


① 指有机 体的组 织学 



片 研究上 一小时 ，在中 途路上 吃点儿 三明治 ，常常 用给车 把震得 
有 点儿籲 抖的手 去校正 显微镇 ，这 使往后 的几星 期过得 很艰苦 。 
就克 里丝婷 说来， 这 是整个 儿发疯 般的奋 斗过程 中最令 人担心 
的一 个阶段 ： 瞧 着他在 一阵劈 啪作晌 的推气 中惫速 地驶走 ，然 
后焦 急地等 着他归 来时的 第一阵 隐约的 声音， 同 时老在 担惊害 
怕* 唯恐他 伏在那 个恶魔 般的金 厲车子 上会遭 到什么 意外。 

他虽 然这样 匆忙; 偶尔还 抽空从 加的夫 带些草 莓回来 给她。 
他们 总把那 壁苹莓 留到他 看完门 诊以后 再吃。 吃茶点 的时候 ，他 
总 是級睹 发红， 满 脸给灰 尘操得 发干， 一 边部郁 不快地 感到纳 
闷， 不 知道他 的十二 指睡有 投有给 特瑞科 埃徳那 个最后 的洼坑 
癱晚， 同 时还盘 算着， 他本在 家的时 候来找 他出诊 的两份 人家， 
他能不 能设法 在门诊 之前先 去看掉 》 

不过最 后一趟 行程终 于跑完 了。 格林- 琼斯不 再有什 么可以 
潘他 賺的啦 。他把 斯有的 玻典片 和所有 独特的 标本都 记在心 里 # 
f (卞的 就是拫 上他的 拄名和 辙纳那 笔数目 很大的 准考费 了。 

十月十 五日， 安 德鲁独 个儿动 身到伦 敦去。 克里丝 搏到未 
站去送 他 & 现在， 这件 大亊既 然近在 眼前， 他反 而感到 莫名其 
妙地镇 备了。 他的一 切努力 ，他 的拚 命用功 ，他的 几乎欲 斯底里 
: 的奋发 ，这 会儿似 乎全是 已过的 、逶远 的事了 B 他 的脑筋 是松懈 
>的,丨 几乎 畢® 钝的 。 他觉 得自己 么都 不知道 e ' ■- 

撚而 第二天 ，等拖 去参加 在内科 医学院 举行的 笔试的 时候， 
他发 輛自己 木然而 不加思 索地回 答着试 8。 他写丁 又写， 始终 
没望一 K 钟 ，一张 纸写满 了又是 一张， 直到他 的头® 都眩 每起来 

-T.' - ' 

他 在克里 丝婷和 他第一 次上伦 教来所 住的博 物晓大 饭店里 
开了一 间房。 那儿的 房金极 其便宜 ，不 过饮食 却很坏 ，他 本来就 



消 化不良 ，这一 来到底 引起了 严重的 消化不 良症, 于是他 只能把 
饮食陌 于热的 麦精牛 奶了。 牛餐 就在河 滨大道 ① 一家爱 比西茶 
室里 喝上一 大杯。 在一场 场考试 之间， 他 过得很 恍惚。 他压根 
儿 没有想 到上一 个娱乐 场所去 ，几乎 连街上 的行人 都较有 瞧见， 
偁尔， 为了清 清头脑 ，他 乘在公 共汽车 的顶层 上出去 兜兜， 

笔试结 束以后 ，考试 中的临 床和口 试部分 开始了 ，安 德鲁对 
这部分 觉得比 对以前 的随便 哪一场 笔试都 害怕。 那儿大 约有二 
十来 个别的 应考人 ，他们 全比他 年纪大 ，全 具有一 种明显 时自信 
而有身 份的神 气。 例 如‘， 他身 旁坐的 那个应 考人姓 哈里逊 —— 
他跟他 谀过一 两次话 —— 他 就有一 个牛津 大学的 外科医 学士学 
位， 是圣约 翰医院 门诊袜 的特约 医师， 另 外在布 鲁克街 ②自己 
还 有一个 诊所。 当安 德鲁拿 哈里进 的大雅 的举止 和显著 的身份 
联自己 的鄙野 局促的 态度一 比时， 他觉得 他给主 考人留 下好印 
象 的机会 可真小 进啦。 

安 德鲁的 临床考 试是在 伦教南 区医脘 举行的 ，据 他认为 ，他 
考 得不坏 。他的 病例是 一今 患了 支气 管扩张 的十四 岁的男 小孩， 
因 为安德 昝对肺 科很有 研究， 所以这 一次运 气总算 不错。 他觉 
得 自己写 了一份 很好的 拫告。 可 是等到 口试的 时候， 他 的运气 
似 乎完全 变丁。 内科医 学院的 口试程 序有它 的特别 的地方 。接 
连两天 ，每 ^ 个应考 人都由 两个主 考人分 别地轮 流口试 e 如果第 
一天考 完以后 ，主考 人认为 应考人 不合格 ，就 递给他 ^ 份措 辞很 
客 气的通 知书， 通知 他第二 天不必 来了。 安德鲁 面临着 a 时可 
能收 到这种 断送一 切的通 知书的 危险， 大 起恐梳 地发觉 他抽到 


① 河 滨大道 StT»nd)： 伦 ft 的一条 通》, 从佛 里特街 3 到查宁 广场。 
(2> 布 鲁克街 (Brook Street)： 伦 ft 韦斯敏 斯特区 的一条 街道， 萑格 罗夫* 
广场与 汉诺威 广场之 间。 
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的第 一个主 考人, 正是他 昕见哈 里赴很 害怕地 提到的 一个人 ，一 
位 摩里士 •格 兹比 医师。 

格兹 比是 一个瘦 小的人 ，生着 》 俗的小 限睹， 蓄着乱 荜般的 
黑 口《。 他是 新近刚 当选院 士的， 所以没 有年纪 大的主 考人的 
那 种宽容 ，反而 似乎存 心要使 来到他 面前的 应考人 当场出 丑 & 他 
很 tt 馒地扬 起眉毛 ， 糖详 了一下 安德鲁 ，放 了六块 玻瑞片 到他面 
舫《 安 德鲁把 五块的 名称都 说对了 ，可 是第六 块他说 不上来 。格 
珐 钉 在那一 块上。 他 在这个 切片上 —— 似乎 是西非 洲一种 
不 知名的 寄生虫 的虫卵 一 难住丁 安德鲁 五分钟 ，然 后儀 儀地、 
冷滇 地把他 交给了 下一位 主考人 罗勃特 • 阿贝 爵士， 

=■ 安第 鲁站起 身来 ，走 到那间 房的另 一头去 ，他脸 色苍白 ，心 
專 沉貢地 嫌个不 停》 那个 里期开 始时他 所感到 的疲乏 、迟钝 ，这 
会儿 B 经全 消央了 。 他几乎 不厲一 切地渴 望获得 成功。 但是他 
深憤格 兹比会 给他不 及格的 * 他抬起 眼睹， 瞧 甩 罗勃特 •阿贝 
霧 出 亲切的 、微带 幽默的 笑容在 里着他 。 

广怎 么样? ”阿贝 出乎意 外地间 > 

“没 什么， 先生, ”安 德簧结 结巴巴 地说。 “ 我 想我在 格兹比 
大未面 前考得 不挺好 —— 就是这 么回亊 / 

，- “别管 W 个。 先 瞧瞧这 费标本 r 再把你 想巧的 关于它 们的随 
値， 凡点 说 / 两贝鼓 励地笑 笑。 他是 一个六 十五岁 上下的 
人》 面色红 润》脸 上刮得 很干净 ，生着 离高的 嫌头和 长长的 、窗于 
幽 W 廉的 上嘴辱 。 虽然 那会儿 阿贝 也许已 经可以 算是欧 洲的第 
三 偉最有 声望的 内科医 师了， 可是 他早年 曾经历 尽艰难 和困苦 
的 奋斗。 当他单 凭着外 地获得 的那点 儿好名 声从家 乡利兹 


① 利笠 ( Leeda): 英格 兰約克 郡的一 tt 城市 》 
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到伦 敦来的 时候, 他曾经 遭到过 歧视和 反对。 那会儿 ，他 若无其 
事地 盯着安 德鲁， 瞧着他 那身剪 栽恶劣 的衣服 、软 搭搭的 衣领和 
衬衫 、打得 不是样 儿的便 宜领带 ，特 别是他 的严肃 的脸上 那副异 
常紧张 的神气 > 这时 候他回 忆起了 自己青 年时代 在外地 所过的 
那些 B 子 。他不 自觉地 感到很 喜欢这 个不寻 常的应 考人， 于是顺 
着目光 溜下眼 前的那 张名单 ，很 满意地 看到他 的分数 ，特 别是前 
两 天的临 床考试 ，全是 趄过及 格分敢 的^ 

同时, 安德鲁 把眼睹 盯在他 面前的 那些玻 璃瓶上 ，快 快地结 
结巴巴 解说了 一下那 些标本 a 

“很好 ，” 阿贝突 然说。 他 拿起一 个标本 —— 升主动 腺$的 
—个 动豚瘤 —— 开始 很亲切 地海间 安德鲁 9 他的 问题从 简单渐 
渐变得 广泛、 深入， 直到 最后， 它们 涉及到 一神最 新的用 疟疾来 
诱发的 特殊治 疗法。 可是安 德鲁在 阿贝的 同情的 态度下 说得比 
较流利 ，回 答得非 常好。 

最后 ，阿 贝放下 标本， 问道， 

“你 对动脉 瘸的历 史知道 点儿吗 严 
“安 布罗兹 •派璀 — 安德鲁 回答, 阿贝 已经赞 许地在 
点头了 —— "据 说是最 初发现 这种情 况的人 r 
阿 贝的脸 上露出 了 惊讶的 神色。 

“ 干吗说 ‘据说 曼逊 大夫？ 实 际上， 是派 瑞发现 动脉瘤 

的。 0 

安德鲁 脸红了 ，跟 着又变 得发白 ，一 边往下 说道， 


0) 升 主动脉 (asceudint *«U): 新 觯血液 汄心脏 掄出) &所 经过的 首段动 
© 安布罗 兹 • 派喘 (Ambrose Par4, 1517 — 1M0): 法 国外科 医师。 





“唔 ，先生 ，课本 上是这 么说。 毎本 书上都 这么说 —— 我花 
过点儿 工夫去 核实了 一下， 有六本 书上都 这么说 / 他很 快地吸 
了一 口气， a 不过我 恰巧在 读塞尔 瑟斯① 的作品 来复习 —下我 
的 拉丁文 一 ^我 的拉丁 文很需 要复习 ，先生 —— 在读 的时候 ，我 
的的确 确通到 aneurismra® 这 个宇。 塞 尔瑟斯 就知逋 动脉痛 
了， 他 把它叙 说得挺 洋细。 这 是在派 瑣以前 十三世 纪的事 r 
他们静 耿了一 会儿。 安德 ♦抬起 眼来， 准备 听到一 句温和 
的讽刺 话 0 阿贝正 望着他 ，红 润的 脸上鐳 出一副 古怪的 神情。 

“曼 进大夫 ，”他 终于说 话了， “ 你是在 这个考 试大厅 里吿诉 
我一件 兼鲜事 ，一 件其 实的亊 ，一件 我不知 道的亊 的第— 位应考 
人。 我 恭喜你 / 

> 安聃 鲁的脸 又变得 缃红了 6 

«再 告诉我 一件事 —— 这是我 个人想 知逋的 ，” 阿 贝结尾 
说。 “在 你行医 的时候 ，你认 为什么 是你经 常应该 抱着的 主要原 
则 —— 基本 概念, 如果可 以这么 说的话 f 

他们 鋦都沉 默了一 会儿， 安德鲁 拚命地 思索。 最后， 他觉得 
自 a 把原 先所 造成的 好印象 全:要 珙掉了 ，连 忙脱口 说道： 

"我想 —— 我想， 我经常 告诉我 自己， 决不要 认为随 便什么 
情 a 就是 那么个 情况。 

* 榭谢你 ，曼进 大夫/ 

安德* 离开 那间房 的时候 ，阿贝 伸手去 拿钢笔 。他又 感到年 
轻了, 感情用 亊得简 直令人 不信。 他想道 *** 要是他 告诉我 ，他忙 


① 塞 尔瑟斯 （Aulne Cornelin 9 Celsas): 古罗马 医学家 ，著书 八卷， 详论医 
学 的深流 》 

② 拉丁文 ，意 思是“ 动脉雇 ％ 
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着用 心给人 治病， 竭力帮 助有病 痛的人 ，那 我可要 大失所 望地给 
他个不 及格了 /按着 那会儿 的实惰 来说， 阿贝在 安德鲁 •茧逊 
的名宇 前边批 了个从 没听说 过的高 分数， 100。 真个的 ，要 是阿 
贝能 **越 出常规 ”的话 一 这 是他自 己很有 说限力 的想法 一一 那 
么 那个分 数真合 还加上 一侪。 

几分 钟后， 安德鲁 K 着别的 应考人 一块儿 走下楼 去》 在楼禅 
脚下皮 革遮着 的小房 间旁边 ，站 着一个 穿制服 的门房 ，面 前放着 
—小堆 信 6 应 考人经 过他的 时候， 他每 人递上 一対。 哈 里逊跟 
在安 德鲁后 边走了 出去, 很快便 把信封 撕开。 他的脸 色变了 ，他 
低 声说道 ，我明 儿似乎 用不着 来啦。 B 随着， 他勉强 笑丁笑 ，问 
进/你 怎么样 安癉 鲁的手 直哆嗦 。 他简直 念不出 来了， 迷迷 
茫茫 地只听 见哈里 逊在恭 喜他， 他 的机会 还在。 他于是 走到爱 
比西去 ，喝 了一 杯麦精 牛奶， ，面很 紧张地 想到， 经过这 一大番 
辛 苦之后 我 要是考 不中， 那我可 —— 我 可要走 到一辆 公共汽 
车前面 去了。 

第二夭 很难熬 地挨过 去了。 原 来的应 考人只 剃下一 半还不 
到《 据说， 这些人 里还有 一半褥 淘汰掉 •安 徳鲁压 根儿不 知道自 
己 考得是 好是坏 ，只 知道自 己头 疼得很 厉害， 两脚 冰凉， 謖内空 
虚。 

后来, 考试完 毕了。 下午四 点钟， 安德鲁 走出了 衣帽间 ，精 
疲力尽 ，心情 抑都， 拿起大 衣正往 身上穿 。 这 时候， 他突 然看到 
阏贝站 在走道 里敞开 的壁炉 的炉火 前边。 他原打 算经他 身旁走 
过去， 对是 阿贝不 知为了 什么竟 然含笑 地伸出 手来， 跟他 说话， 
吿诉他 一 吿诉他 他考中 了。 | 

W 呀, 他可成 功了丨 他可 了！ 他又梢 神起来 ，精 神抖撤 
起来, 头也不 疼了， 疲 倦也忘 他 奔到最 近的邮 政局去 ，心 

名《7、 



里感到 热狂地 、发 ，疯般 地激动 《 他 考中了 ，他 成功了 ，不 是在伦 
敦的 西区， 而是 在一个 偏傅的 采矿小 镇上。 他周 身都洋 溢着欢 
乐《 甩些 长夜， 那些到 加的夫 去的发 疯觖的 奔玻， 那些 苦苦攻 
读 的时刻 ，那 可一点 儿也没 有白费 》 他朝前 奔去, 磕痖撞 撞地冲 
过人群 ，东 躲西闪 地避开 出租汽 车和公 共汽车 的车轮 ，他 的眼睹 
搞妹 ，他 拼命 地雎 ，拚 命跑去 打一个 电损， 把 这个奇 迹告诉 
AM 丝队 


火羊误 点半小 时_ 等到达 的时候 ，已 经快午 夜了。 在 驶上山 
谷来 的路上 ，车 头一直 顶着很 猛的风 挣扎， 到 了阿伯 拉劳， 安徳 
鲁走卞 车来暖 上月台 的对候 ，强 烈的班 风险些 儿把他 给刦倒 。车 
站上冷 清清的 什么人 也没有 。入 口地方 种着的 一排排 小白杨 ，全 
象弓似 地弯着 ，随着 一阵阵 的疾风 呼啸、 摇摆。 头顶上 ，星 星全 
給风雜 得分外 晶莹。 

安 傳骜挺 直身体 ，沿 着车站 大道朝 前走去 ，风 的吹拂 反而使 
他 精 神舒 那会儿 ，他 满脑 子尽想 藿自己 的成功 ，想着 自己跟 
崇高的 、老练 的医学 界人士 的接触 ，他耳 朵里还 鸣响着 罗勃特 • 
网贝 士的 言语 ，然而 他却没 法稚快 跑到克 里丝婷 面前去 ，兴髙 
采 烈地把 一切* 掘经过 的一切 全说治 地听。 他的 电报该 已经杷 
这个好 消息告 诉她了 ，可是 这会儿 ，他 希里 把这件 令人兴 奋的事 
从头到 B 向她 细说上 一遑。 

他 低着头 ，转 进塔尔 加什街 的时候 ，突 然觉寒 到有个 人在奔 

那个人 在他后 边煞费 气力地 跑着， 鞋 子踏在 人行道 上的很 
响的喵 嗒声给 风声掩 得一点 儿也听 不见， 因此看 上去活 象一个 
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鬼 影儿。 安德 鲁不自 觉地站 住了脚 。等 那个人 跑近前 的时候 ，他 
认出是 法兰克 • 戴维斯 ，无 烟煤 矿第三 号矿井 的一名 教护员 ，是 
他在前 一年春 天教的 急救调 练班里 的学员 „ 这时， 歎维 斯也瞧 
见 了他。 

u 我正来 找您， 大夫。 上您 府上去 找您。 风把 1 电线 全刮断 
了 阵疾 风把他 余下的 话给带 《 了， 

M 出了什 么事? "安 镲鲁减 着问， 

“ 三 号井里 有一处 塌下啦 / 戴 维斯把 两手掬 起来， 放在嘴 
上 ，凑近 曼逊的 耳朵说 /有位 弟兄差 不离全 给埋到 下边去 了 8 他 
们似乎 没法移 动他。 他叫山 姆* 贝文， 是在 您登记 簿上的 ，您 
录 好赶快 上他那 儿去一 趙， 大夫/ 

安癱 鲁跟着 戴维斯 在路上 朝前走 了几步 ，接着 他猛地 一想， 
又站住 了》 

a 我非要 我的药 包不可 期 戴维斯 大声喊 着说。 “ 你上我 
屋里去 给我拿 一聿。 我先朝 三号井 那儿走 / 他又加 上两句 *■* 还 
有 ，法 兰克丨 —— 吿诉我 太太我 上囔儿 去啦， 

他 给脑后 风一路 刮向琢 儿去 ，薄 1 过了铁 路侧轨 ，刮过 了罗爱 
什巷, 四分钟 便到了 第三号 矿井。 在急 救室里 ，他 瞧见斟 经理和 
三个工 人在等 着他， 副经理 應见 他后， 焦 急的神 色才微 徽舒展 
了 点儿。 

B 瞧见您 真高兴 ，大夫 • 我 们治这 场暴风 搅得乱 七八糈 。临 
宋了还 来上一 场严重 的倒塌 • 谢 天榭地 ，并 & 有死人 ，不 过有一 
位弟兄 的一只 胳膊给 压住了 。 我们 k * 移动 不了他 a 顶上 诃雜 
不 大住/ 

他们向 那个 迂曲的 fi 井那 儿走去 ，两个 工人抬 着—张 担架， 
上面 捆着一 些夹板 ，另 外一 个工人 拿着一 木箱急 救药品 。他 们路 
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上鳙 笼的 时候， 又有一 个人影 急急忙 忙地跑 过矿场 来 9 原来正 
是# 维斯 ，气 急败坏 地提着 安德鲁 的葯包 

“你 供来得 挺快， 法爸克 戴维 斯走进 罐笼， 蹲到曼 逊身旁 
的时候 ，凳 逊说。 

戴维 斯只点 点头， 他那 会儿还 说不出 话来。 罐笼上 的铃玎 
铛响 了一响 ，静了 一刹堪 ，跟 着罐 笼便降 落下去 ，直 降到了 井底。 
他们全 眺出来 ，排 成一 行期前 走去， 副经理 走在最 前边， 其次是 
史 德鲁、 戴维斯 一 他仍 旧提着 》 只药包 —— 最 后是那 三个工 
.人。 

.安德 ♦以前 也到矿 井下边 来过， 他看 惯了布 雷纳力 矿里的 
圆顶的 、高耸 的巷道 ，那 都是些 黑晡的 、起回 声的大 滴穴， 深深地 
筑到了 地底下 ，那 儿矿物 全最从 矿层里 凿下来 和爆炸 下来的 。可 
是这个 第三号 矿井却 是一个 老式的 矿井， 由 一条曲 折而* 长的 
巷道 直通到 开采的 地方。 那条巷 it 与其说 是一条 通道， 不如说 
是一个 低矮的 土酒， 里 边阴湿 寒冷， 他们弓 着身体 慢慊地 前进， 
有时还 得在地 上爬行 ，这 样走 了差不 离半英 里路。 突然， 副经理 
提前 那金灯 在安德 ♦前边 伴住不 动了， 安 德鲁于 是知道 他们已 
经赚。 

他 慢慢地 匍雋到 前边。 三个工 人伏在 地上， 紧挤在 一个角 
落里 ，正尽 力想把 另一个 人楢救 出来, 那个 人缩作 一团， 躺在那 
凡, 身体傾 斜过来 ，•- 边肩 膀朝后 支着， 看 上去彷 佛已经 死在那 
一 大堆倒 塌下来 的岩石 里了。 许多 工具敗 乱地放 在那三 个工人 
的身后 ，两只 翻倒的 饭罐和 几件脱 下的短 外衣也 扔在一 旁 8 

“怎 么样， 弟兄们 r 副经理 低声问 。 

“我 们随便 怎样也 移动不 了他 / 说话 的人把 一张汗 污了的 
脸 因过来 望望。 1 ■我们 什么方 法都使 尽啦/ 
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“甭 动啦， ”副经 理很快 地瞥了 巷道的 顶一眼 ，说。 “ 大夫来 
了。 稍许退 后一点 儿， 弟兄们 ，让出 点儿地 方给我 们》 依 我说， 
最好朝 后退上 一大步 。” 

那三个 人从那 个角落 里退了 出来， 安 德鲁等 他们挤 过身旁 
以后, 才走上 前去。 他朝 前走着 的时候 ，脑 子里有 一刹那 忽然回 
想起了 他新近 的考试 ，高 等生物 化学， 响亮 的专门 术语， 科学的 
词儿 》 可 是它却 没把这 样一种 意外事 故包括 进去。 

山姆 •贝 文神志 很淸楚 4 不过他 的脸给 矿尘抹 满了， 显得 
相当 憔悴。 他 勉强朝 曼逊嫌 笑了笑 9 

a 瞧起 来您得 在我身 上做一 次急救 演习啦 r 贝文也 是那个 
急救 训练班 的学员 ，以前 常给唤 出来在 他身上 做包扎 演习。 

安德 魯弯身 向前， 凭着 副经理 从他肩 后伸到 前边来 的那盏 
灯的 灯光， 用两手 摸了一 下受伤 的人的 全身。 贝 文的整 个儿身 
体部没 给压着 》只 有左胳 膊的前 半栽给 倒塌的 岩石紧 m 在下 边， 
因 为岩 石非常 沉重， 所 以他商 直象个 H 犯似 地给 轧得一 动也不 
能动。 

安德鲁 《 时便瞧 出来* 救出贝 文的唯 一办法 便是把 那前半 
截胳 w 锯诂 。 贝 文睁大 了痛苦 折磨的 眼睹， 在安 德鲁作 出这个 
决定的 一刹那 ^ ■也瞧 明 白了这 一点。 

“ 就这么 办吧， 大夫， B 他嘟 哝着， “只 要快点 儿把我 打这儿 
救出去 / 

**甭 担心， 山姆 /安德 鲁说。 “我 这就要 让你睡 觉了。 等你 
— 觉睡藤 ，你 鱿到了 床上啦 

安德 鲁在那 个两英 尺髙的 巷道里 一片污 泥上肌 下身于 ，把 
上 衣脱掉 ，折* 起来塞 到贝文 的头下 ^ 他把袖 口卷起 ，向 他们要 
了他的 药包。 副经 理把皮 包逢上 前来， 一 边悄悄 地冲着 安徳鲁 



的耳 朵小声 说道： 

••务 必赶快 ，大夫 6 这巷 迸的顶 说不准 什么时 候也许 就会塌 
下来。 B 

安德鲁 把药包 打开。 他 立刻闻 到了哥 罗芳的 气味。 在他把 
手仲进 ，學 黝黝 的包里 ，換到 肤玻事 瓶的碎 片之前 ，他 已经 料到个 
八九分 究竞出 了什么 事了。 法兰克 •戴维 斯在匆 忙赶到 矿上来 
的 时候* 把 药包拌 过了。 哥罗芳 的瓶于 给损碎 ，药 全给不 可收拾 
地费了 个播光 。 安 楢鲁打 了一阵 寒麵。 他 可来不 及差人 到地面 
上去拿 了。 可是他 又没有 麻醉荆 D 

大约有 半分钟 ，他 简直 不知怎 么是好 9 接着， 他机械 般地換 
出 皮下注 射器来 ，装满 了蚂啡 ，给 贝文 打进了 最大的 剂暈， 他没 
法等 到它充 分发生 效力， 于是 把药包 斜推到 一旁， 以便 检取器 
械, 然后弯 下身去 又向着 贝文。 他 扎紧了 止血带 ，说道 ， 

“把 K 晴闭 起来 ，山姆 I s 

灯光 很暗; 黑影 儿闪烁 描晃地 乱动着 。 在开第 一刀的 时候， 
贝文咬 紧牙关 苦哼了 一声。 接着， 他 又哼了 一声， 等刀 割到骨 
头 的时候 ，说 也慈悲 ，他晕 过去了 ， 

安德 鲁 把动脉 甜夹在 冒血的 、鹤 断的 肌肉上 ，自 己额 头上出 
了 一大阵 冷汗。 他瞧不 见自己 所做的 工作， 这儿， 他在 地面下 
这个 很深的 # 老鼠两 9 里 ，伏在 污泥上 ，简直 迤不过 气来。 他没有 
麻醉剤 ，没 有手术 室，# 有一排 护士来 回奔走 ，听 他吩咐 。 他不是 
外科 医师。 他 正 在暗地 里睹換 索_ 他 决做不 好的。 巷道 的顶就 
会轰 睡一声 塌下来 * 把他 们大伙 儿全压 在下边 。 在他 身后， 他只 
听见® 经理 的急 促的呼 吸声。 一滴 後慢流 下的水 冰凉地 落到了 
他的脖 子上。 他 的手指 拚命地 忙碌， 热呼呼 地沾满 了鲜血 。锯 
子 咦 嚓噱地 响着， 罗勃特 •阿 贝爵 =t 的声 音卞老 远传来 /用科 
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学方法 的机会 …… ” 柄呀！ 他难道 鱿做不 好丁吗 1 

最后 ，手术 终于做 好了。 安 德鲁快 慰得差 点儿哭 了出来 。他 
用一 块纱布 裹在血 肉模糊 的断胳 膊上， 踉 踉跄跄 地跪着 直起身 
来, 说道： 

u 把他搭 出去/ 

五十 码后边 ，在巷 道里一 小块可 以站直 身体的 隙地上 ，他由 
四 盏灯四 面照着 ，做完 了他的 手术。 那儿, 做起工 作来可 容易多 
了 。他 用防腐 剂敷在 伤口上 ，把它 包扎好 。先 放上一 根引流 管①。 
接下来 是两条 缝线。 M 文 依然人 事不知 。不过 他的脉 搏虽弱 ，却 
很平稳 B 安德鲁 用手抹 了一下 前额， 好啦， 

“ 小心抬 好担架 s 拿 这几条 毯子裹 紧他。 咱们 一出去 ，就得 
弄 几个热 水瓶/ 

这一行 人开始 在黑暗 的巷道 里摇摇 晃晃地 一步步 走了上 
来 ，遇 到低矮 的地方 ，只好 弯下身 体。 他们 走了还 不到六 十步， 
只 听见后 边黑暗 里响起 了一阵 場陷下 去的低 沉的隆 隆声， 就象 
火车 驶进隧 道时末 尾的那 种低沉 的隆隆 声一样 a 副经理 并没有 
回头 ， 只悚然 而平静 地对安 德鲁说 道， 

“就是 那儿。 就是 其余的 那部分 坑顶/ 

出 来的路 程走了 大约一 小时。 遇到 逼窄的 地方， 他 们只好 
把担架 « 过来抬 安 德鲁可 说不出 们在井 下待了 多少时 候》 
不过他 们终于 到了竖 井的底 下。 

他们 从极深 的井底 慢慢地 酰了 上来。 等他们 跨出縑 笼的时 
候， 寒咧的 寒风迎 面吹来 安德鲁 带藿兴 奋得意 的心情 深深地 
吸了一 口气。 


0) 外科医 师动完 手术后 ，常 在伤 口 放上一 根管子 ，使溱 液等抵 出》 



他站 在踏板 下边， 抓着防 护栏。 天色那 会儿依 然漆黑 ，但是 
矿 场上， 他 们挂了 一大盏 石脑油 ffi 灯， 嘶 嘶地喷 出好多 条火舌 
来。 在那 盏灯的 四周， 他 瞧见有 一小群 人在等 候着。 他 们里边 
有奸 些女人 ，全 用围脖 儿紧裹 着头， 

担架 缓缓地 从他身 旁拾了 过去。 这时刻 ，安德 鲁突然 听见有 
人疾声 呼唤他 的名字 。 一刹 那后， 克里丝 婷已经 搂住了 他的脖 
子。 她歒斯 底里地 哽咽着 ，揪紧 了他， 光着头 ，睡 农上只 披了一 
件外衣 ，两 只赤脚 穿着一 双皮鞋 ，在 寒风呼 号的黑 暗里真 象一个 
流浪人 似的。 

a 怎么啦 , n 他吃惊 地问， U 面竭力 想把她 的胳膊 拉开， 好瞧 
瞧她 的脸。 

可是她 不肯放 开他， 反 而象个 溺水女 人那样 发疯般 地揪紧 
了他 ，断断 续续地 说道， 

11 他们告 诉我， 巷道的 顶埸啦 —— 你出不 —— 出不来 啦。” 

她 的皮肤 发青， 牙齿冷 得梧得 打顫。 他把她 扶进生 着火炉 
的惫救 室， 心里觉 得很不 好意思 ，同 时又很 感动， 急救室 里备有 
热可 可茶。 他们俩 用一只 滚烫的 杯子共 同喝着 ，有 好半晌 ，谁都 
没有想 起他的 辉煌的 新学位 9 


• 镇 上以前 曾经经 历过矿 里发生 夫事故 的痛吉 与惊恐 ，所以 
搭救山 ■嫌 • 贝文的 这件事 对镇上 说来， 是很费 通的。 不 过在安 

① 石脑油 (nAphtha): 分® 石油 所得的 一神介 子择发 油和灯 用石油 之间的 
W 化生篇 含体， 



德鲁 自己的 区里， 这件 亊却对 他有了 很大的 帮助。 倘若 他光带 
’ 着从 伦敦获 得的成 功回来 ，那 他只会 多受到 一气子 嘲笑， 说是 
a 又来 上一套 新鲜的 花招啦 '说 实在的 ，原 先似乎 从来不 瞧上他 
一 眼的人 ，这会 儿全朝 他点头 打招呼 ，甚 至朝 他微笑 了/在 阿伯 
拉劳 ，一位 医师 的人缘 儿好坏 ，可以 从他走 过街上 的时候 瞧得出 
来。 以前 ，安德 鲁遇到 一排紧 关上门 的地方 ，这会 儿他发 觉门全 
开了 ，下 班的工 人们只 穿着衬 衫在那 儿吸烟 ，很乐 意跟他 闲聊上 
几句 ，女人 们在他 走过的 时候， 都准备 “遨他 进去％ 孩于 们也笑 
喀 喀地喊 着姓名 来招呼 他了， 

二 号矿井 里的钻 井工领 班和西 E 的老 前辈， 老格斯 * E 里 
者安德 鲁走过 去的后 影儿， 替他 的伙伴 们把新 近的这 神舆论 
总结了 一下。 

“暧， 弟兄 们！ 他甭说 当然是 个书呆 子啦。 可是必 要的时 
候， 他梅真 能做出 挺不错 的事情 来。" 

医疗 证开始 回到安 徳鲁这 儿来了 ，起先 很供， 可是等 人家瞧 
觅 他并 不铪 囱来的 叛徒 们” 下不 去的 时候， 竞然一 拥而来 。欧 
文对 安徳鲁 登记簿 上入数 的壜加 感到很 高兴。 有 —天， 他在广 
场 上遒觅 安德魯 的时候 ，笑嘍 嘻地说 t 

“我告 坼你的 ffi * 现在怎 样?" 

卢埃 林装着 对安徳 鲁考中 了的这 件事很 高兴。 他在 电话里 
热 忱地向 安德鲁 祝贺， 随着 很客气 地找他 到手术 室去做 上双倍 


的 工作。 

“皤，” 等那个 乙酿你 漫的、 长时 间的开 刀结束 以后， 他笑喀 
嘻地说 /你有 投有告 诉主考 人们你 是—个 医疗协 会的助 理大夫 
呢 7” 

“我跟 他们提 起你来 着》 卢埃林 大夫， ”安德 鲁很轻 快地回 



答《 “这就 使医疗 协会这 一点显 得龜无 关系了 ， 

东区珍 所里的 奥克斯 桕罗和 麦德雷 扭根儿 躭仗在 ft 安期 [餐 
取得的 成功。 但 是厄尔 査特却 真的很 离兴， 尽管 他的评 论来得 
象 一大阵 a 驾。 

u 其该打 ，曼逊 1 你想到 你千的 是什么 亊吗？ m 把我 的眼睹 
给 用瞎掉 r 

他 为了恭 维他的 显雜的 同亊， 遨他去 会诊他 那会儿 正治疗 
/着的 一 个砷 炎病例 ，并且 请他把 預后① 说上一 说。. 

41 她会好 的/安 德鲁举 出科学 的理由 这么说 • 

厄尔查 特不很 梱摘地 播着楢 的老臃 辑 9 他说道 * 

,, , ** 我从 没听说 过你所 说的多 佾血清 、抗体 、或是 国际单 位®。 
但是她 娘家姓 包成尔 ，包 威尔家 的人生 盹炎， 肚子一 发胀， 八天 
内准? ^ 我知 道这一 家子的 历史。 她肚 子不是 B 然肿胀 了蚂？ B 
等病人 在第七 天死了 以后， 老 头儿带 着一神 故胜了 科学方 
法的阴 沉而得 纛的神 气忙来 忙去， 

丹尼 嫌 会 几已绛 走# 外 去了， 所以压 棂儿不 知道这 个新学 
事, 但烽 佛璀薄 《汉# 进 后来竞 然相连 也乎 意外地 写了— 
封长信 来向他 祝贺。 佛堪筹 毪塞特 》 上聃 见了 考试的 銪果， 
他埋怨 了一大 气安德 鲁的成 功》 興时还 纛他到 你软去 着便细 


+ ® 1}{盾（1«>8&08£8):医_ 用语。 根 据症状 ，对 病症 的 S 过和 结果所 作的預 

测。 

皤 多价 fiUi ( P0lyvAteat sera ): 肺炎 雄薄分 截多型 ，进人 人体跑 人体内 RP 
产生 不同的 坑体以 対抗+ 过未， 用 人工調 遍含有 抗体的 也濟治 疗肺炎 I 
含有多 抗体 : Mi ▲淸, ¥ 知多价 iiiLflu 

抗体 ( antibody ): 铟菌或 其他异 物进入 人体后 ，即 产注抗 体以对 抗之。 

团 际尊位 Ciateriutioi^l naiM ): 医 学上常 用的度 置衡之 一种。 





说 了说他 自己在 安妮王 后街① 的令人 兴奋的 成就， 他的 闪亮的 
铜牌 7 象他那 天晚上 在加的 夫预料 的那祥 ，已 经在 那条街 上闪闪 
发 光了。 

“咱 们跟佛 瑞第这 样失去 联系， 真是柽 不好金 思的， n 曼逊 
说。 B 我往后 得侑跟 他通信 D 我老觉 得咱们 会再遇 着他的 B 这 
封信 写得不 错吧? " 

挺不错 /克 里丝婷 冷冷地 iSL a 不过多 半似乎 都是写 
的他 自己/ 

随着 圣诞节 的来临 ，天气 转冷了 —— 白天 爽适、 寒冷， 夜晚 
寂静 ， 满天 星斗。 铢一 般里硬 的道路 在安德 鲁的脚 下发瞒 。清 
掩的空 气宛如 怡人的 酵酒一 般。 安 德鲁那 会儿对 吸入矿 尘问题 
的重 大研究 ，已 经想定 了所要 采取的 下 一个步 SU 他在自 己的病 
人当 中收集 的资料 ，使 他的希 望大为 增长。 规在, 他获得 奰恩的 
允许 ，把他 的调査 范围加 以扩大 ，对 三个无 烟煤矿 矿井上 的全体 
工人要 作一次 系疣性 的检査 一 ■这 是一个 大好的 机会。 他计划 
用井 下工人 和地面 工人作 为对賬 的标准 ，过 了新年 就开始 着手。 

圣越 前夕， 他带着 一种特 别的 期望心 情和身 体傭康 的惑觉 
从诊所 回到多 景谷去 。 在 他樹榭 走着的 时候， ：他 免不了 瞧见节 
日来到 前的种 神景象 6 这儿 的矿工 们把圣 涎节看 得很重 y 过去 
这一 星期， 每所屋 子的前 房都治 ， 了 起来， 不 让孩子 们进去 ，房 
里张 挂起花 纸带来 ，柜 予抽屉 里全收 满了玩 意儿, 桌上也 放着愈 
积愈多 的好吃 的东西 ，蛋 糕哦， 橇子呀 ，.甜 饼干呀 * 都是用 每年这 
时候发 放的分 红©买 来的。 


<1> 安雉 王后街 （Queen Am»e Street): 伦 敦西区 的一条 街道， 一头 通哈莱 
街 ，一头 通威尔 贝吏街 《 

© 分红: 原文为 clatomoney， 指 大家公 积起来 的钱。 



克 里丝婷 也兴冲 冲地用 冬青和 榭寄 生①把 屋里装 饰了一 
下。 可是那 天晚上 ，他走 进屋子 的时候 ，立 刻看到 她脸上 有一种 
异常 兴奋的 神情。 

a —声别 言语， ”她伸 出一只 手来， 迅速 地说。 “一 声别响 1 
闭上眼 睹纟瞬 SF 我来 

他由 她领着 走进厨 房去。 那儿， 桌上 放了许 多包扎 得很简 
_ 的包裹 ，有些 仅仅用 # 纸包着 ，不 过每一 包上都 附有一 张小纸 
条。 一刹那 ，他 立刻 知道了 ，这 些是他 的病人 送来的 礼物。 有些 
礼 》压 根 儿躭没 包扎。 

n 你賺， 安徳鲁 r 兖里丝 着说。 •一 只鹅 I 两只 鸭丨一 
块挺好 抽白耱 螢糕〆 一瓶 接膏木 果子酒 I 他扪真 太好了 1 他们 
想着拿 这些来 送给你 ，这真 太美了 r 
■ 他 梅直说 不出话 来了。 他区里 的人们 终于理 解他、 喜欢他 
-时这 种亲切 的凭班 ，使他 應动得 T 不樽 。 他看 了看那 些小条 
于— 克 里丝婷 站在他 的息辰 —— 条子 上的字 '迹是 租率的 ，欹 
..斜 的—有 S 是用 铅笔隼 窣地与 在翻 过来的 旧封套 上的。 “ 西藩街 
三号您 的感檄 的病人 ，谢謝 您, 威廉斯 太太上 /山姆 ^ 贝文的 
-^MS 歪歪 斜斜的 作品， a 谢 H 您 把我教 出来过 圣琏节 ，医 
揶°~^ 等等。 

柏徜 得把这 些收着 ，亲金 尚/ 克里 丝婷瓶 声说。 u 我把它 
们棚社 去 。 ’ …… 

: ‘ 十 碍椎平 静下来 / 文 R 平 时一样 话多起 来以后 一 杯家酿 


■ ® 書寄生 (mistletoe):#;： 洲产的 一种® 物， 开黄花 ，结 白色* 实 ，学名 

ViBcam album. 夹 B 旧俗 ，圣 诞节时 恒用* 寄生* 在天花 板上， 作为装 


，!《 



的接骨 木杲子 酒给他 帮了忙 一 -他在 廚房里 来回® 着， 克里丝 
婷在把 东西塞 进鹅肚 里去。 他悦耳 动听地 滔滔说 道， 

“报鬭 正是该 这样付 给的， 克 里丝。 不 是钱， 不是该 死的钞 
栗 ，不 是按人 分摊的 费用， 不是胡 捞几尼 ，是 拿东西 来偿付 。你 
明 白我的 意思鸣 ，亲 爱的？ 你把 病人治 好啦, 他送给 你点儿 他做 
的 ，他 制成的 东西。 比 方说吧 ，煤 ^ 一 袋他园 里种的 马铃薯 ，或 
是 ，如果 他养 鸡的话 ，一钱 鸡于几 —— 你明白 我的意 思吗？ 这样 
你 就会有 个道徳 规念啦 I 拿这件 _ 来 说吧， 送咱 们鸭子 的那位 
威廉 斯太太 —— 勒 斯礼让 她苷苦 i 吃 了五年 的药片 和药水 ，我 


让她节 制饮食 ，'五 里斯 就把她 的胃濟 疡给治 好啦， 我刚 才说到 


矚 儿啦？ 哦， 不错丨 你明 白吗？ 要是所 有的大 夫都把 _ 的问題 
扔开 ，那 整个儿 医学界 就会纯 洁多了 —— • 

“对 ，亲 爱的。 请 你把葡 菊千递 给我。 就在 瑰柜的 顶上层 1” 
u 真岂 有此理 ，太太 ，你 午吗不 听我说 。嘿 I 这些玩 意儿塞 
进去滋 味一准 好极啦 / 


第 二天是 圣诞节 ，早 上天气 晴朗。 泰林 峰上覆 着一层 白雪， 
在进远 的碧空 里发出 了一片 珠光。 安徳 鲁心情 欢杨， 他 那夭晚 
上投有 门诊， S 此早 土 瞧了 几个病 人以后 ，便 到各家 去出诊 。那 
天的挂 号并不 多 4 小屋 乎里家 家都在 烧饭粲 ，他 自己家 S 也在 
烧。 他奄不 厌烦地 沿衡受 着人家 的圣诞 税贺， 同时自 B 也回答 
着， 心里 禁不住 拿眼前 的这种 》 融蛤洽 和一年 前他走 : 过 这些街 
逋財的 冷落光 景互相 对比。 

也许， 就是这 个想头 使他在 西薄街 十八号 外边站 往了脚 ，电 
睛里 《 出 了一种 古怪的 踌繪的 神色。 在他 以前所 有的病 人里， 
除 了他不 乐意要 的钱金 y 外， 罐 L 投有回 到他这 儿来的 便是扬 
嫌 • 艾 文思。 那天 ，他 心情那 样_ 常地激 动起来 ，也 谇是 给人类 
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的友 情唤起 丁分外 高轚的 情绪， 所 以他竟 会突然 想到要 去瞧瞧 


文文思 ，祝 他圣诞 欢乐。 

他 在前门 上敲了 一下， 把门 推开， 一直走 进了后 边的厨 房 6 
那儿 ，他 大吃一 惊地站 住了。 g 房里空 荡荡的 ，几 乎一无 所有， 
炉子里 只燃着 一星星 火焰。 汤姆 •文 文思 坐在火 前边一 张靠背 
折了的 木椅上 ，锯 断的胳 腾 象 翅膀似 地弯弯 地支着 。他的 肩头鞸 
_ ，没梢 打 采，* 无生气 ，膝 上坐着 他的四 岁的小 闺女。 两个人 
.和 i 默然 深思地 盯着一 只旧桶 里插的 一根枞 树枝。 这棵小 型的圣 
獬树是 文文思 走了两 英里賂 a 过山去 弄来的 ，在那 上边， 悬着三 
根小 油蜡， 那会儿 还没有 点上。 在 那下边 ，放 着这 一家的 圣诞饮 
食—— 三只小 橘于。 

文文 思突然 一回头 ，瞀觅 了安 德鲁。 他怔 了一怔 ，一 阵害腸 
和怨恨 的红暈 悝慢地 泛上了 他的脸 s 安 德鲁觉 察到， 就 艾文思 
说来 ，给这 个他不 听他意 m 的 医师发 现自己 失业、 残废， 一半的 
家具全 给当掉 ，的确 是很痛 苦的。 

安 德鲁当 然知道 艾 文思親 了楣， 但是 他没想 到情况 会这么 
可拎， 他心里 觉得很 煩乱， 很不舒 腥， 想 要转身 离开。 这 时候， 
文文思 太太夹 着一只 纸袋从 后门外 走进厨 房来。 她一瞧 见安德 
鲁^ 大电 7 ■—惊 ，纸袋 掉了下 摔被在 石地上 ，里 边露出 了两只 
牛肝， 这舞网 伯拉劳 供应的 最便宜 的肉食 。孩子 对母亲 的賒看 
了—跟 》 曲地 一声哭 了起来 。 

* ■什么 事， 大夫/ 艾文思 太太一 手紧按 着腰， 终于 这么问 《 
倣什么 亊吼?” 

、 安镲 聲把尹 齿晈捧 紧紧的 、雜 碰上 的这慕 •象 使他 异常感 
动 和吃稼 ，因 此只有 一个办 痒用; 以使 他滴意 * 

太太丨 * 他样 ，联醏 羽* 嫌地耵 在有地 上， 说 /我知 
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道您 的汤姆 is 我有一 点儿小 误会。 不过 今儿是 圣诞节 —— 
嗯 —— 哦 1 我想, "他很 别扭地 停住了 ，“我 是说， 你们三 位要是 
能上我 那儿去 ，躡我 们一块 几吃圣 诞午餐 ，那 我可高 兴极了 / 
“但是 ，大夫 —— B 她犹豫 不决地 说。 
a 你 别言语 ，太太 ，° 艾文 思气势 汹汹地 打断了 她的话 / 我们 
不出去 吃什么 午餐。 如果我 们只吃 牛肝 ，那我 们_吃 牛肝。 
我们 可不接 受随便 谁的肮 脏的布 施。* / * 

“ 你怎么 这么说 1” 安德鲁 惊博地 大声说 a “ 我 是以朋 友的身 
份来 遨请你 们的： 

u 啊 I 你还 是老样 1” 艾文思 伤心地 回答。 “你 把一个 人弄垮 
了 以后， 所做的 就是当 面来扔 点几吃 的给他 。 把 你的肮 脏的午 
餐留着 自己吃 吧。 我们可 不要吃 ，• 

#嗳 ，汤姆 —— ”艾文 思太太 软弱无 力地反 对着。 

安德鲁 转身朝 着她, 心里 很烦恼 ，不 过依旧 决 心把他 的好意 
贯彻 到底。 

a 您劝 劝他， 艾文思 太太。 你 们要是 不来， 那 我可真 要不痛 
快啦 & 一 点半。 我 们埯你 们。" 

■ 他们 谁都没 来得及 再说一 句话， 安德鲁 已经转 过身去 ，离开 
了那 屋子。 

他 把自己 所做的 事情一 口气告 诉克里 丝婷的 时候， 她一声 
也没 言语。 樊恩 夫妇稱 若投有 到瑞士 去滑雪 的话， 那天 大概会 
i： 他们家 来的。 可是 现在， 他竞然 遨了个 失业的 矿工和 他的家 
属 来吃饭 1 这便是 他背朝 着火， 站 在那儿 瞧着她 添放几 个座位 
的时候 ，心里 所起的 想头。 

K 你不 乐意吗 ，克 里丝? B 他熳 后说。 

我觉 得我嫁 的是曼 逊大夫 ，她 有点儿 急躁地 回昝。 “不是 
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巴尔 纳陀大 夫①， 说真的 ，亲 爱的, 你真是 个改不 好的感 惰用事 
的人 r 

艾 文思一 家子梳 妆览洗 疟， 准时 到来， 不过 佾绪却 非常不 
安， 既做岸 ，又 惊愤， 安德 鲁紧张 不安地 极力想 显得殷 勘周到 。 
他心里 有一种 可怕的 预感， 认 为充里 丝 婷说得 不错， 这次 款待会 
是一 场供淡 的失) BU 艾文思 带着一 种古怪 的神气 望望安 德#， 
他 因为那 只胳臃 断了， 在臬上 显得很 不方便 。 他 太太不 得不给 
他* 面电 ，涂 黄油。 后来 ，说也 运气， 在安德 鲁拿五 味架的 时候， 
胡椒 瓶的费 于掉了 下来， 半 盎司白 胡椒全 部撤进 了他的 汤里* 
大 伙儿都 默木 作声。 随后 个小 女孩爱 格丽丝 突然东 得格格 
—笑。 嫌 母亲大 为恐悚 ，连忙 弯下身 去要骂 她》这 时她瞀 见了安 
德餐 脸上的 神气, 于是便 止住了 。一 刹那后 ，他们 大伙儿 全哈哈 
大 笑起来 ^ 

艾文 思不® 受人恩 惠的睜 成消释 以后， 显 K 出来他 也是一 
个跟平 '常 人一样 的人。 他告诉 他们， 他是 彬榄球 的忠实 的爱好 
者 ，又是 一个极 喜欢音 乐的人 》 三年前 ，他 曾经到 卡迪根 象去 ，在 
那儿的 文艺大 会⑨上 唱歌。 他 很乐意 杷自己 的知识 B 上一 手， 
所以跟 克里丝 婷谈起 了爱尔 加©的 圣乐* 同时爱 格丽丝 跟安徳 
鲁大拉 起爆竹 来® s 


① 巴尔 納陀大 夫 (Dt. ThoniMJolmBarnwdo, 1845—1805): 英 ffl 医师、 
尊酱家 o 

® 卡迪根 (ClWdlgfrii): 南威 尔士卡 洫 根那的 苜府。 

® : 文 2： 大会 (tba Eisteddiod ): 威尔士 诗人们 举行的 年会* 目的在 《 W 诗欣 
的创作 和保存 固有的 诗歌。 

④ 爱尔加 (Edward Elgar , 1S57—1 的 4>: 英 国翁 名的作 曲家。 

® 西洋爆 竹通常 是一个 小纸卷 ，两 头装 有引线 ，把 引线用 力一拉 、爆竹 明* 裂 



后来， 克 里丝婷 把艾文 思太太 和那个 小姑娘 领进隔 璧房间 
里去。 安 德备和 文文思 单独留 T 来， 变 得异常 沉默。 一 个共同 
的 思想浮 现在他 们各自 的心上 ，但是 两个 人都不 知道怎 样开口 6 
末了 ，安德 鲁卞 了一大 把劲几 ，才说 道， 

“你胳 膊这样 ，我很 懊恼， 汤姆。 我知 道你为 它丢了 矿井下 
的 工作。 请你 别以为 我想在 你面前 夸口， 或是做 这一类 的事， 
我 是非常 懊恼/ 

“ 你不会 比我更 读恼啦 ， B 艾文 思说， 

他们 停了一 会儿, 接着安 德鲁又 说道， 
w 我不知 道你乐 意不乐 意让我 去跟樊 恩先生 说说。 你要是 
认为我 多事， 那就 叫我别 说下去 —— 不过 我租他 稍许有 点儿交 
情。 我 相信我 管保可 以替你 在地面 上找到 个工作 一 记时 
员 一 ■或是 什么别 的工作 —— • 

他兀地 _ 住了， 不敢抬 醍去望 艾文思 9 这一 次那片 寂静延 
续了好 半响。 后来 ，安德 鲁抬了 拾眼睛 ，马 上又垂 下了。 眼泪流 
下了文 文思的 面颊， 他因为 竭力想 忍住， 所 以浑身 都麵动 起来， 
然而 他到底 还是忍 不住。 他于是 » 那 只好胳 勝放在 桌上， 把脸 
伏到了 部上边 D 

安雄鲁 站起身 ，走 到窗口 》 在那 儿站了 几分钟 。几 分钟后 ，艾 
文 思已经 镇定下 来了。 他没 说什么 ，压 根儿没 说什么 ，限 睹沉默 
无语地 躲避开 安德魯 的目光 ，可 是那种 沉默却 比语言 还有意 义》 
三点半 ，艾 文思 全家告 辞了* 他 们去时 的心情 和来时 的局促 
一比 ，要显 得偷快 多了。 克里 丝婷和 安德鲁 回进了 客厅。 

1 •你知 道, 克里丝 ，"安 嫌鲁 象个哲 学家似 地说, “那个 可怜的 
家 伙的一 切苦难 —— 我 指的是 他的僵 直的胳 勝肘儿 —— 可不是 
过错。 他不信 任我， 因为 我新来 》 你 不能指 望他知 道那个 
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该死 的石灰 油乳剂 不好， 但 是奥克 斯伯罗 渾家伙 —— 他 接受了 
tt 梅 轚 疗还 —— _该 知道， 没学识 ，没 学识， 宪全是 没学识 。应 
该 有一项 &令， 4 大夫 11 供上时 代， 这都 是咱们 的腐朽 制度的 
过失 B 应该办 些必修 的进修 班——每 E 年进 修一次 —— " 

. •■亲 爱的 I" 克里丝 婷从沙 发上笑 遁盈地 朝他提 出了抗 议《 
“ 你的博 爱主义 我今儿 已经忍 受了一 天啦。 我嫌 见你的 翅麻象 
个大天 使那样 生了出 来。 临 末了， 别再跟 我来上 一些哈 威①式 
的濟说 吧！ 来 ，坐 在我的 身旁, 我有一 •个真 正重要 的理由 希望今 
儿 就咱们 俩待在 一块儿 / 

“喚? B 他挺® 不定地 ie 了一声 ，接 费憤愤 地说道 ，我 希望你 
不 是抱怨 c 。 我 鶩得我 傲得还 不错。 到头来 一 ■圣 艇节 —— 9 
_ 她悄悄 地笑了 6 

u 哦， 亲爱的 ，你 真太纯 洁啦。 一会 儿工夫 ，就 会有一 场暴风 
s 了， 你就 带着圣 伯尔纳 典® 出去 —— 围着 围脖儿 一 在很晚 
很« 的夜里 —— 打 山上救 下一个 入来/ 

“ 我知逋 有个人 ——在很 親根晚 的夜里 —— 跑到三 号矿井 
鼙儿去 ，” 他反贗 相稽, “搡连 園» 几 也没围 / 

a 坐到 这儿来 ，她伸 出一只 胳膊说 ^ “ 我想告 诉你一 件事/ 
他 走过去 ，在她 身旁坐 这当儿 ，外 边突然 传来一 阵很响 
的喇 叭声③ 。 


① 培 成 (John Martin Harvey, 1863— 1944): 英国名 演员 e 
© 圣伯 尔纳狗 (the St. BeTftards)： 法国修 道士圣 伯尔纳 （St. Bernard 
Of litonthon, 823— 1008) 在阿 尔卑斯 山上设 立 了一所 教觉， 重内 的修道 
士 经常带 糖他们 词养的 一种狗 一 圣伯 尔纳狗 一 ^ 在风霣 的夜晚 出去拔 

⑨ 嚷叭， 原文为 fclaion, 系 种电 嘲叭。 
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0 叭一 叭一叭 一叭 / 

“ 真讨厌 r 克里丝 婷简括 地说。 阿伯 拉劳只 有一辆 汽车的 
喇 叭响起 来是那 样的。 那就是 康 • 鲔兰 褲的。 

“ 你不欢 迎他们 来吗? ”安德 鲁有点 儿惊讶 地问。 “康 说过一 
两次 ，他 们要来 喝杯茶 。” 

“哦 ，好 吧丨” 克里丝 婷说， 一 面站起 身来， 陪他 走到门 口去。 

他们走 上前去 欢迎鎗 兰癱一 大家。 銪 兰德夫 妇和他 们的孩 
子全 坐在改 装过的 汽车里 ，停在 他们的 前门外 ，康 戴着 一® 常礼 
帽 和一副 崭新的 大手套 ，笔直 地坐在 驾驶犇 前边, 旁边是 玛丽和 
忒伦斯 》 鲍兰徳 太太 坏里抱 着嫌个 吃奶的 孩子， 坐在 后边， 旁边 
挤坐着 其他三 个小孩 a 虽 然车身 已经加 长了， 他 们却依 旧挤得 
象 罐头里 的鯡鱼 似的。 

突然 ，喇叭 又晌起 来了， u 吼一叭 一机 一叭一 ”康在 关上电 n 
的时候 ，一 不当 心揿了 下电钮 ，把电 钮给撤 坏了。 喇叭于 是响个 
不停 • “ 机一叭 一叭一 ”它一 个劲儿 地响了 下去。 康一面 咒骂， 
—面乱 摸索。 街对 面的窗 子全打 开了！ 鲍 兰德太 太梦幻 般抱着 
那个 要孩几 ，泰 然自若 地坐在 那儿， 脸上箱 出一种 超然物 外的神 
色 0 

“上 帝在上 /康喊 者说， 口 鬍触到 了控制 板上。 "我 简直在 
浪费 汽油。 到底 是怎么 回事？ 是电线 瘅路了 还是怎 么了呢 ? w 

•■是 电钮坏 了》 爸爸/ 玛丽慎 静地吿 诉他。 她 用小指 甲把电 
钽给 掏出来 „ « 杂声停 血了。 

« 哎， 这可好 多啦/ 康叹息 着说。 "你 好吗 ，曼逊 老弟？ 你觉 
得这 辆老汽 车现在 怎样？ 我把她 整整加 长了两 英尺。 她潭亮 
吗 t 你听着 ，齿轮 箱还有 点儿小 毛病。 我们 上山的 时候， 迈不开 
大步, 你可以 这么说 r 



“我扪 只停了 几分钟 ，爸爸 ，” 玛丽插 嘴说。 

°哎 ，没关 系/康 说。 “等 我再把 她拆开 的时候 ，我马 上就可 
以把 那毛病 修好。 您好， 曼逊 太太！ 我们 全体在 这儿祝 您圣诞 
欢乐 ，并且 上您这 儿吃茶 点来啦 r 

a 请进来 ，康 ，克里 丝婷 笑着说 。 “ 我真喜 欢你这 副手套 r 

“是太 太送的 圣诞礼 ，"康 回答， 一面自 己赞食 着那副 阔边的 
长手套 e “陆军 剩余物 资》 你相 信码？ 他 们还在 把这些 东西抛 
出来 i 哟 1 这扇门 怎么啦 ? # 

他没法 把车门 打开, 于是用 长腿跨 过车门 爬出来 ，再 把孩子 
和 太太从 后边扶 下车， 细细瞧 1 ■瞧 车身 —— 很爱 惜地把 挡风玻 
璃上的 一块泥 土擦掉 —— 这 才扔下 车子， 跟瑭 别 人走进 了多景 
谷。 

他们 举行了 一场很 快乐的 茶会。 康兴 高采烈 地一直 谈着他 
的大创 作 4 1 ■等我 给她 稍许喷 上点儿 漆后， 你们就 不认识 她了/ 
銪兰镰 太太心 不在焉 地喝了 六杯很 浓的红 茶。 孩 子们大 吃起巧 
克力 饼干， 结果 为最后 一片面 包还来 了一场 比武。 他们 吃空了 
桌上 所有的 盘于， 

等茶 点吃完 以后， 玛 丽便去 洗碟子 —— 她硬 说克里 丝婷样 
子 很疲播 —— 安 德鲁从 鲍兰德 太太手 里把要 孩儿接 过去， 跟他 
在火 炉前边 的地密 上玩。 他是 他瞧觅 过的最 胖的婴 孩儿， —个 
鲁本 斯①笔 下的婴 孩儿， 眼 睹又大 、又 严肃， 胳膊 和腿全 肉鼓簌 
的》 -他一 再想把 一只手 指塞进 安德鲁 的眼晴 里去， 每次 没塞成 


① 鲁本斯 (FeterPauinnbeJM, 1677 — 1640): 法 兰德斯 (古 国名， 包括今 
比利时 、荷兰 等茚分 地区) 画家 ，霣 要作品 有*从 十字架 上下来 》•、* 最 后的审 
判》 等。 



功后 ，脸 上便显 出一种 严肃而 惊讶的 神色。 克里丝 搏坐在 那儿， 
两手放 在膝上 ，什么 也不做 ，只 望着 他跟那 个婴孩 儿玩。 

可 是康和 他的家 属没法 再待下 去了。 外边， 天色正 逐渐暗 
淡下去 ，康担 心着他 的汽油 ，对 车灯 的功能 也有些 个不愿 吐露的 
疑虑。 

等他 们起身 告辞的 时候， 康遨曼 逊夫妇 道,“ 出去瞧 着我们 

走 / 

安镲 鲁和克 里丝婷 于是又 褚到了 大门口 } 康 又把汽 车里装 
满 了他的 孩子。 等他描 了两下 以后， 引擎开 动起来 ，他便 得意扬 
扬地 朝他们 点点头 ，戴上 长手套 ，把 常礼犓 斜戴到 一个比 较溧亮 
的角度 ，然后 很得意 地坐到 司机的 座位上 去。 

这 时候， 康拼接 的地方 忽地断 了》 汽车轰 隆一声 塌了下 去。 
萊辆 接得太 长的车 子载着 鲍兰德 一大家 ，悝慢 地瘫到 了地上 ，就 
象 一个负 重的牲 口 疲惫得 倒毙下 去一觖 a 车轮在 安德鲁 和克里 
丝婷 療乱的 服睹前 面朝外 倾斜。 零 件散落 下来， 可可 挡 挡响成 
—片； 屉 子里的 工具也 唏哩哗 啦落了 一地; 接着 ，车 身分裂 开来， 
瘫到了 路面上 》 — 刹那前 ，它 还是一 辆汽车 ，转眼 竟成了 一个游 
乐场里 的平底 船了。 前半 截里, 康紧握 着驾驶 盘* 后 半截里 ，他 
太太 紧抱着 那个婴 孩儿。 鲍兰德 太太大 张着嘴 ，迷 蒙的眼 睛直瞪 
瞪地望 着无边 的远方 e 康 的脸上 对自己 猛地— 下燦下 去所显 m 
的惊愕 神情， 简直 是无法 掩饰的 。 

安痗鲁 和克里 丝婷禁 不住哈 哈大笑 起来。 他 们笑得 没法停 
止 ，直 到笑得 ^ 丝气 力也没 有了。 

“上 帝在上 ，” 康擦擦 前額， 站起来 ，说 a 他看 见孩于 们都没 
受伤， 鲔兰德 太太虽 然面色 苍白， 却依 旧镇定 地坐在 座位上 ，于 
是 便仔细 瞧了瞧 破车子 ，有 点儿惶 惑地默 想着。 “ 给人® 坏啦/ 



他后来 得出了 "•个 答案, B 眼望 着街对 面的窗 子说。 “街 上有个 
坏 蛋胡乱 地弄 过她了 ，思着 ，他 Jfe 上又髙 兴起来 ，抓 住笑 得前仰 
后合的 安德鲁 的胳膊 ，强 自解 噶地指 着那个 塌下去 的车翠 ，在那 
下边， 引 擎依然 有气无 力地* 动了 几声。 “ 你瞧， 受逊 I 她还在 
跑。” 

他们设 法把车 子的残 骸拖进 了多景 谷的后 院。 然后 ， 鲍兰 
德一 家便步 行回家 去丁。 

w 多可乐 的一天 丨”等 他们铒 终于享 受到清 静以后 ，安 德鲁喊 
着说， “赛这 一辈 子决忘 不了摩 life 上的那 m 神气/ 

.他 们静了 一会儿 ，接 着他转 脸朝她 间道， 

“ 你圣诞 节过得 快枣鸣 

她很 奇怪地 回答道 * 

“我 瞧着你 跟鲍兰 德的毛 娃子玩 礁得怪 有意思 / 

他 瞥丁她 一 睽。 

这是因 为什么 

她并 揆有望 着他。 “ 我今儿 一直想 吿诉你 。哦， 你 猜不着 
吗 ，亲 爱的? —— 我可 认为你 压根儿 不能算 是一位 挺稍明 的内科 
大夫啦 

春 天又来 临了。 接 着梗是 初夏。 多景谷 的花® 里呈 现出- 
片柔 红嫩绿 ，矿工 们下班 固家的 时候, 常常站 隹脚来 欣赏。 这些 
灿烂的 色彩多 半是从 前一年 秋天克 里丝婷 所栽的 花树上 发出来 
的， 因为这 会儿， 安 德鲁已 经压根 儿不让 她再做 什么吃 力的亊 
了 ， 

m 



41 你把 这地方 啦 r 他命 令般的 对她说 a “ 现在， 在里 

边学半 吧。 。 

* 4 最裏欢 裝在琢 道小谷 的尽头 ，因 为那儿 ，靠 着一小 片潺淙 
的水， 她可以 听见润 水的怡 人的汩 汩声。 一株垂 杨正好 遮住了 
上边的 一排排 房屋。 多景 谷园子 最大的 缺点是 ，邻 家居高 临下， 
因 面都可 以瞧见 他们。 他们只 要一坐 到走库 外边， 对街 的前窗 
里就 会趴满 了人， 叽叽咕 咕地互 相说道 ，嘿 1 这 真不错 I 快来 
瞧瞧， 范扼 I 大夫 和他太 太在晒 太阳啦 r 真个 的， 他们 刚 搬来 
的时候 ，安徳 鲁和克 里丝婷 有一次 縞在涧 水旁边 ，他 用胳 膊搂住 
她的腰 ■» 这时候 ，他 曾见老 格林* 约 瑟夫的 客厅里 有一道 望远镜 
的闪光 》 “混帐 r 安德 鲁垴怒 地觉察 到了这 件事。 °那 个老家 
伙 —— 他拿 望远镜 在盯着 咭们雎 r 

可是 在这櫟 梆树下 ，他们 却完全 给绿萌 遮住了 ，安德 备就在 
这地方 说明了 他的意 见 9 

“ 你瞧 ，克里 丝，” —— 他手里 玩弄着 温度计 ，说 》 他突 然感到 
得小 心谨慎 ，于 是想着 来替她 -鴦 体温 —— * ■咱 们得保 持镇静 。别 
显 得仿佛 咱们跟 一 哦 1 嘈 一 入一样 。你到 底是个 大夫的 
太太， 而我是 —— 我是个 大夫， 事我早 先瞧见 过几百 次了， 
说少 也有几 十次。 这是 一件挺 一 种自然 的现象 ，人 
类的 生存, 那一些 大道理 ，明白 不 i ， 亲爱的 ，别 误会 了我的 
童思 ，就啗 们来说 ，当 然是 了 节。 说 实在的 ，我 早就在 納闷， 
是不是 你太癀 弱了， 太 象+小 ^ 啦， 所以不 —— 哦 ，嗨， 我真 _ 
号。 不过咱 们别太 感情用 事了。 我意思 是说， 别婆婆 妈妈的 9 
不 1 那种 事哨们 留给史 密斯先 生和史 密斯太 太去① 《 我 ,一 


① 意谓薔 通人。 



个大夫 ，要基 一 雜, 比方 说把^ 赛裹杲 醴磁地 瞧着你 打绒绳 ，或 
是 编织那 些个小 玩意儿 ，再不 就是什 么别的 东西， 那不是 有点儿 
供码？ 不丨 我 只礁瞧 它们， 咕哝 上一 旬道〆 这 该够暖 和了吧 1’ 
至于那 一大套 废话， 说她" 一 應 一 她眼睛 是什么 颜色， 咱们得 
给她安 排下什 么幸福 的前途 —— * 全 是废话 r 他 停住， 蹙起眉 
头 ，播着 & 上 渐渐* 出 了一种 深思的 笑容。 “ 不过 ，哎， 克里丝 I 
我可不 知道她 ■是 个闺女 1" 

她 格格地 iii, 笑 得釅泪 瘺下了 她的脸 蛋儿。 她 笑得非 
常厉害 ，因此 他赶忙 很关切 地坐起 身来， 

a 快停住 ，充里 丝丨. 你 要—你 许会笑 出漏子 来的/ 

& 哦, 条爱的 / 地揩 揩眼晴 / “你 要是个 感情用 事的理 想家， 
那我可 挺赛欢 你 8 你要是 个粗鲁 无情的 讽剌家 —— 哼 I —— 那 
我可 不要你 待在屋 子里丨 9 

他 不大明 白她的 意思。 不过他 知道自 己是很 科学、 很拘谨 
的, * 等 他觉得 她应该 做点儿 运动的 时候， 他下午 便陪她 到公园 
去歎步 ，不 过离 坡是绝 对不让 她上去 在 公园里 ，他们 逛来逛 
去 ，听 着乐队 的演奏 ，瞧着 矿工们 的孩于 提涌着 1 瓶瓶甘 苹水和 
冰糕 ©来 举行野 餐会。 

五月 的一天 清晨, 他们睡 在床上 的时候 ，他在 蒙昽中 觉察到 
—阵 轻微的 蠘动。 他 清醒后 ，又觉 察到那 个徵弱 的动弹 ，原 来是 
孩子在 克里丝 婷的® 内第 一次 活动。 他给一 阵撖动 的情绪 ，一 
阵欣 喜的情 绪室息 住了， 僅懾 地蝙在 一旁， 简直不 大敢相 信《 
哦 ，真 该打丨 一会儿 工夫后 ，他 想着， 也许， 说 到头， 我也 只不过 


① 冰篇 ♦ 原文为 Bberbetsncl^r, 盥译是 “雪白 1S •冰糨 按曾白 B 系土耳 
其 ，坷拉 伯等地 的_ 种氺果 子®* 





是一个 史密斯 罢了。 我 想这就 是他们 干吗要 订下那 条规矩 ，一 
个医 师不可 以给自 3 的太太 接生。 

下一个 星期, 他觉得 是该跟 卢埃林 医师讲 一讲的 时候了 ，因 
为他们 俩从一 开头就 决定， 得请卢 埃林来 接生。 安德鲁 打电话 
吿诉卢 埃林的 时候， 卢埃林 很高兴 、很得 意。 他马 上过来 * 给她 
先检査 了一下 ，然 后在客 厅里跟 安徳鲁 闲聊。 

11 我挺乐 意 给 你效劳 ，曼 逊/他 接下一 支香烟 ，说。 •■我 原先 
老 觉得你 不大喜 欢我， 不会 肯叫我 来给你 太太接 生的。 请你相 
信 ，我一 定尽力 。 还有 ，阿 伯拉劳 眼下天 气相当 闷热。 你 认为你 
的娇小 的太太 需不需 要在她 办得到 的时候 ，调换 一下空 气呢 ？ n 
a 我怎 么搞的 卢埃林 走后， 安德 鲁暗自 想着。 “我 寘喜欢 
这个人 1 他 挺不错 ，非常 不错， 又老练 ，又有 同情心 ，倣起 工作来 
跟一个 魔术家 一样。 十 二个月 以前， 我还打 算搞他 一下。 我真 
是个执 袖的、 妒忌的 、逸笨 的离地 小公牛 < j>r 

克 里丝婷 可不乐 意离开 ，但是 他却雯 摊地再 三劝她 《 

- “我知 道你不 乐意离 开我， 克里丝 I 但 是这样 对咱们 都好。 
咱们得 考虑到 一 哦丨 各方 面呀。 你想 到海滨 去呢， 还 是乐意 
上 北部你 姑母那 儿去？ 真 个的， 我可 以买张 车票送 你去， 克里 
丝。 咱们的 经济这 会儿已 经相当 不错啦 r 

他 们已经 付清了 格伦 基金会 的贷款 和家具 的最后 一期款 
子。 那 会儿， 他 们已经 存了将 近一百 镑在银 行里。 可是 她答话 
的时候 ，却并 没有想 到这个 ，只紧 握住他 的手， 从容地 说道： 

“ 是的！ 咱们 的经济 B 经相当 不错啦 ，安德 鲁。” 

她既 然非走 不可， 便决 定到布 里德林 颊去瞧 瞧她的 姑母。 


0) 曼逊是 苏格兰 髙地人 ，所 以这 么说。 参看第 w 页注 。 
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一星 期后， 他到 *上 车站” 去进植 上路， 买 了一蒌 水果给 故路上 
消遗, 又跟她 捆抱了 好久。 

他简直 不相信 自己会 那么想 念地， 他 们的伉 俪之情 已经成 
为他生 活中的 主要部 分了。 他们 的闲谈 、讨论 、拌 嘴， 他 们静待 
在— 块凡的 时刻， 以及他 不论什 么时候 一走进 屋子便 叫唤她 ，然 
后 躲神等 着她快 快活活 地答应 他的那 种习惯 —— 他开 始瞧出 
来， 这一切 对他具 有多么 大的* 义， 离 开了她 ，他 们的睡 房竟然 
成了旅 馆里的 一间陌 生的房 间了。 他的三 餐虽然 由珍妮 按着克 
里丝婷 写下的 菜单细 心地烹 颢， 但是吃 的时候 ，他 总是眼 望着一 
本撑 泡的书 ，枯燥 无味地 一口 口吞 下去。 

他在她 布琶的 园子里 漫步， 突 然看到 了那座 腐朽的 小桥。 
这便他 很着恼 》 因为 这似乎 是对不 在家的 克里丝 婷的一 种侮辱 。 
他为 这件事 E 经班 委员 会说过 好几次 ，告诉 他们桥 快塌下 去了， 
可是遇 到修理 助理医 师们蜃 子的亊 情时， 他们一 向是不 大肯采 
取行 动的。 这 一回， 他在 一阵愤 蒗中， 又打 了个电 话给办 事处， 
蝎力 催促了 一番。 欧 文请了 几天联 ，没 在那儿 ，不 过事务 员告诉 
安 獬鲁， 委员会 巳经通 过了这 件事， 把它 交给营 造师礼 査兹去 
了， 礼査兹 因为正 忙着另 外一件 工程， 所 以这项 工作还 没有来 
动手。 

晚上 ，他常 到鲍兰 德家去 。 有两次 ，他 到类恩 家去， 他们留 T 
他来打 桥牌。 还有一 次》 使他大 为惊讶 的* 他竞然 跟卢埃 林打起 
高尔夫 来了， 他写 信绐汉 姆逊， 给丹尼 ，丹 尼终于 离开了 布雷纳 
力 ，当 了一艘 抽船上 的医® ，动 身到坦 庇科① 去了。 安德 鲁跟克 
里丝婷 的通倍 显然是 自我克 制的。 不过 他主要 是在自 5 的工作 


(P 坦庇科 (Tampico):B 西哥 的一处 重赛* 漕， 



中寻 找消遣 e 

那 时候， 他 在无烟 煤矿矿 井那儿 的临诊 已经: 开始了 一段时 
期。 他没法 加快他 的工作 ，因 为除去 给自己 的病人 治病外 ，他只 
餡在 工人下 班后到 矿上洗 澡阏去 的时候 ，才 有机会 给他们 检查， 
他们 全忙着 要回去 吃饭， 要 他们多 待上一 会儿压 根儿是 办不到 
的。 他每天 平均只 检査两 个人， 不过 结杲 己经进 一步使 他兴奋 
起 来了。 他 并没有 急躁地 立刻就 下判断 ，但是 他已然 瞧出来 ，无 
_矿 矿工中 间患肺 病的病 发歎， 肯定要 比一般 煤矿上 的其他 
井下 工中间 来得大 a 

他虽然 不相信 课本， 可 是也不 希望将 来发觉 自己只 不过是 
人云 亦云， 为了 提防这 一点， 他翻 阅了一 下有关 这个问 题的著 
述。 这种著 述的贫 乏使他 太为吃 惊》 没有 几个研 究人似 乎对职 
业 性胂病 特别注 倉的。 岑克尔 ⑦用了 一个很 冠冕的 名称， 肺尘 
埃沉 着病， 来包 括三神 由于吸 入矿尘 而引起 的纤维 性肺病 B 煤 
矿 工' 人常患 的炭末 沉着病 ，肺 的黑色 浸润， 自然是 人们早 已知道 
的， 不过 德国的 戈尔德 曼® 和英 国的特 罗忒® 都 认为那 并没有 
什么大 害处。 有几篇 论文是 讲磨石 —— 特钊 是法国 的磨石 —— 
制造工 人和磨 刀磨斧 工人的 “ 磨工病 流行情 况的， 还 有是讲 
在凿石 工人中 间肺病 流行的 情况的 。 南 非洲有 些证据 —— 大部 
分部互 相矛盾 —— 址明促 起金矿 E 劳资纠 纷的那 神疾病 —— 金 
矿工人 的雕痨 病——无 疑是由 于吸进 了矿尘 的缘故 6 还 有些记 


(t) 岑克; 尔 (Friedrich Albert von Zenker, 1826—1898)： 德国著 名的内 
科医师 ^ 

® 戈 尔德曼 （Hans Goldman, 1899 — t): 德国医 师》 

③ 特罗次 （Wilfred Trotter, 1 87 2-1939) : 英国著 名的外 料医师 • 

© 指 因吸进 金厲粉 、石粉 而引起 的气嚙 病《 



载说 ，亚 麻工人 、楢花 工人和 铲谷工 人的肺 部都容 易惑染 到慢性 
的 病变， 除此 之外， 压根儿 没有什 么别的 J 

安 嫌鲁阅 读完毕 以后， 嗶睹里 霉出了 兴奋的 光彩。 他觉得 
自己正 研究着 一种骨 定没有 人研究 过的问 题。 他 想到无 烟煤矿 
各大 矿上井 下工人 人数的 众多， 国 家的立 法对他 们所患 的疾病 
的稹糊 忽视， 以 及从事 这方面 的凋査 研究对 于社会 的重大 意叉。 
多么好 的机会 ，多 么妙抽 机会丨 这时候 ，他 突然想 到也许 有人会 
抢先 下手， 身上 不禁出 了一阵 泠汗. 但是 他把这 个想头 给排开 
了《 午 夜后好 半晌， 他一直 在客厅 里熄灭 了的炉 火前边 大步孩 
来班去 ，猛地 一下从 壁炉台 上把克 里丝婷 的照片 拿下来 。 

* 克里丝 t 我可 真地认 海我要 点儿事 情来啦 r 
他 为这项 工作买 了些索 引卡片 开始 很细心 地把检 査的结 
果加 以分类 。 虽 然他从 来没有 想到这 一点， 可是 他的临 床功夫 
这会 儿已经 很高明 了* 那儿, 在更衣 室里， 工人们 光着上 身， 站 
在他前 边》 他 用手指 和听倚 很搛妙 地诊察 着那些 活生生 的肺里 
潜状着 的病状 ，一个 纤维 性的 斑点， ■- 个气 肿， 一 个慢性 支气管 
炎^ ■大不 谓然地 说是“ 一点几 咳嗽％ 他 很仔细 地把有 毛病的 
地方注 明在卡 片反面 印着的 图 表上。 

同时， 他叫每 个工人 都留下 点儿痰 ，用 丹尼送 的显镦 埔—直 
工作到 清農两 三点， 把发现 的资料 列表璺 记在卡 片上。 他发觉 
这些 胺性粘 液①的 化翰品 —— 当地工 人们管 它叫作 “ 白唾 
沫” —— 大 部分都 含有亮 晶晶的 、三 角形的 小块硅 酸®。 他对里 


① 脓 性粘液 (mtico-irtis): 人体 任何部 位有了 炎症时 ，执 会有一 》脓 和粘液 
为主时 诤出物 ，称 作脓性 粘液。 

② 桂酸 :化学 名词， 有几种 ，这里 指的是 偏硅敢 ，—种 白色胶 状物。 



边存在 着的小 泡细胞 的数目 ，对自 己发现 结核菌 的次数 ，感 到惊 
奇》 不 过最引 起他注 意的， 倒是到 处都存 在的小 泡细胞 和吞峨 
细 胞①里 面几乎 经常都 有结晶 描的这 一点。 他禁 不住很 激动地 
想到, 肺部的 变化， 也许连 同时发 生的其 他种种 感染， 基 本上都 
是 决定于 这个因 素的。 

这 便是克 里丝婷 回来的 时候， 他的 研究: 所取得 的进展 。克 
里 丝婷在 六月底 回来。 张开胳 膊搂住 了他的 脖子。 

a 回家 来真开 心。 不错， 我玩得 挺乐， 但是 ，哦 1 我 可不知 
道 —— 你脸色 挺白， 亲爱的 I 我想 是珍妮 没给你 吃好浐 

她这 次休养 对她有 了很大 的好处 ，她身 体健康 ，脸蛋 儿显得 
很 红润。 但 是她倒 为他担 起心来 ，他食 欲不振 ，时 时掏出 香烟来 
抽。 

她 一本正 经地问 他道， 

**这 件特别 n ： 作得 做多少 时候 ? w 

“我 不知道 。”那 楚她回 来后的 第二天 个阴雨 的日子 ，他 
出乎意 外地闷 闷不乐 。 * ■也许 得一年 ，也许 得五年 

“哎 ，你 听我说 。 我可 不是裹 要你改 ，回 家来已 经够满 足啦， 
但是 既然这 件工作 得做上 这么夂 ，你 想想， 你是不 是得有 系统地 
进柠 ，規 定一定 的时间 ，别 多迟还 不睡, 伤了自 己 的身体 r 
“这 没有什 么要紧 / 

可是在 有些事 惰上， 地特 别坚挎 自己的 主张。 她叫 珍妮杷 
实 验室的 地上洗 擦千净 ，放 了一张 扶手椅 ，铺 上—张 地毯。 在那 
些炎热 的夜晚 ，那 是一 个阴凉 的房间 ，松木 桌子上 有着树 脂的清 


① 吞嗤细 fe(the phagocytes)： 网找内 皮细瞄 之一 •种， 可 以吞® 血 球或其 
他异物 e 
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香， 湘他所 用的试 剂的乙 51 的剌 撇气味 混合在 一起。 她 经常坐 
在 那儿， 缝纫、 编结； 他 在桌旁 工作， 俯下身 去对着 显微镜 ，简 
直把她 给忘了 ，徂 是她在 那儿， 每天夜 里到十 一点， 她便 站起身 
来* 

“是 该睡的 时候啦 I" 

“哦 ，唔 —— ” 他从 锑片上 近视般 地餌她 眨眨眼 。 * 你先上 
去， 克里丝 I 我马 上就跟 着来。 B 

“ 安德鲁 •曼进 ，你要 & 认为 我可 以独个 儿上去 睡觉， 

—— ° . • 

末尾 这句话 在家里 已经成 了一个 加重语 气的玩 笑话了 。在 
争 执时， 他们 俩都很 可笑地 随 摄甩 它来堵 住对方 的嘴。 他驳斥 
不了这 句话， 只奸哈 哈一笑 ，坫起 身来， 伸了个 懒腰， 把 透镜转 
开 ，再把 玻典片 放到一 旁。 

快到 七月底 ，一场 突发的 水疸使 他的业 务工作 十分忙 碌》八 
月三 日郅天 ，他 的病人 特别多 ，迳使 他在外 边从早 门诊一 直忙到 
T 午三点 多》 等他 很疲惫 堆 蹢上那 条街， 准备把 午餐和 点心并 
作一嫌 来吃的 时候， 他突然 瞥见卢 埃林医 师的汽 车停在 多景谷 
大 n 的 外边。 

那个糠 止的东 西包含 的意义 使安律 鲁猛地 一怔， 他 连忙如 
快脚步 朝屋子 走去， 心房 随着预 感迅速 地跳个 不停。 他 跑上门 
廊 的台阶 ，把前 门一 下推开 ，在 门道里 瞧见了 卢埃林 》 他 紧张而 
急切 地盯着 卢埃林 ，结 结巴巴 地说道 < 

“哟， 卢埃林 6 我 一 : 我可没 _ 到这 么早就 瞧见你 上这儿 

来， 

“是呀 ，”卢 埃林回 答。 

安德鲁 笑了笑 。 B 嘩 他 在紧张 中想不 出什么 更好的 话来， 
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但是他 的开朗 的脸上 却把要 问的话 表达得 够明白 的》 

卢埃 林并没 有笑。 他只徽 徽停顿 了一下 ，说 道， 

“ 上这屋 里来一 会儿， 亲爱 的朋友 他把安 徳鲁拖 进了吝 
厅。 *<今 儿早上 ，你 出诊 的时候 ，我们 一直在 找你。 " 

卢 埃林的 态度， 他的 蹿蹐， 以及他 声音里 的奇怪 的关切 J : 
味， 使安德 鲁浑身 突然感 到一阵 寒拎。 他* 巍巍地 问道， 

“出了 什么事 吗?” 

卢埃 林望着 窗外， 目 光朝小 桥弗儿 瞥去， 仿 佛在思 索最好 
的、 最委嫵 的觯释 似昀。 安德鲁 忍受不 住了。 他简 直不能 坪吸， 
胸膝里 填满了 一种* 成不安 、令人 室息的 痛苦。 

“曼逊 ，” 卢埃林 很平静 地说， 今儿 早上 —— 你太太 走过那 

道桥 的时候 块腐 烂的木 板折了 6 这会儿 已经没 有问題 

啦，一 点儿没 有问题 ，不过 我恐怕 —— B 

卢埃林 话还没 有说完 ，他已 经完全 明白了 ，心 里很痛 苦地起 
了 一大阵 嫌动， 

“我 可以告 诉你/ 卢埃林 用平餘 的吊慰 的声音 说下去 ，“我 
们用尽 了一切 办法。 我 頰时就 来了， 打医 院里把 护士长 也接了 
来， 我们* 天都待 在这儿 一 * 

屋子里 静丁一 刹那。 安德 鲁嗓于 里哽瞠 了一声 ，又是 一声， 
接 着又晕 一声。 他用 一只手 把眼睛 捂起来 B 

* 亲爱的 朋友, 别这样 ，”卢 埃林劝 说着, “谁料 得到这 种意外 
的事 情呢？ 我请你 —— 上楼去 ，安 慰安 慰你太 太吧/ 

安 德鲁垂 下头， 扶 着楼梯 栏杆， 走上 楼去。 在睡房 的门外 
‘边 ，他站 住了, 简直不 梅烀吸 ，接着 他趔趔 M 趣地 走进房 去了。 



— 四 

到 一九二 七年, 阿 伯拉劳 的羲 逊医师 已经很 有点儿 名声了 。 
他的 )8: 务并不 很广一 就人数 上讲， 从他 初到镇 上的那 些紧张 
不安 的日子 以来， 他 翌记簿 上的病 人并没 有大量 增加。 不过那 
个 登记傅 上的每 一个人 对他都 很信脲 。他难 得下药 —— 真 个的， 
他有 一神令 人难以 置侑的 习惯， 老劝 病人别 多吃药 —— 可是等 
到他 下药的 时候， 他 的处方 又畢极 重的。 人们可 以常常 瞧见盖 
奇手里 拿着一 张药方 ，垂 头丧气 地走过 候诊室 。 

B 这是怎 么回事 ，曼逊 大夫？ 给艾文 * 琼斯 $ 十喱① 一剂的 
澳化钾 © I 芎 年上说 只耔用 寻乱* . . 

“ 凯特大 '娘' 的 详梦手 册上* 也* 么说 t 给他 六十喔 ，盖奇 a 你 
知 道， 你反正 挺乐意 把艾文 • 琼斯 的命给 送掉， 

可是 患廉痈 的文文 •琼 斯却并 没给断 送掉。 一 星期后 ，他 
发 病的次 数反而 减少了 ，人 家醣见 他在公 园里敢 步啦。 

委 员会应 当很甚 欢典逊 医师， 因为 他用药 的帐单 —— 尽管 
偶然下 些重药 —— 比 其他随 便嘛一 个助理 医师用 的都少 上一大 
半。 可是， 哎呀丨 S 逊在其 他方面 却让委 员会付 出了三 倍的费 
用 ，为 了这个 ，还时 常弓丨 起争执 <■ 例如 ，他用 疫苗和 血清, 而这些 
;破 坏性的 玩意儿 ，象爱 德 • 钱 金愤愤 地说的 ，是他 们谁都 没有呀 
说 过的。 欧文替 他辩护 ，举 了一 个 树子说 ，冬 天有- ■个月 ，镇上 


① S ( gMin ): 英美衡 置名， 一 苌 薄等于 一磅的 好七 W 六十 分之一 ，合 o • 

O 六四 公分。 

@ 庚化鉀 (Potassium bromide): 化学 名词， 是一种 有光辉 的白色 正方形 
结 S >可 以制查 《 甩剂和 
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其 他区里 的孩子 都患百 日咳的 时候， 曼 逊用了 鲔德和 仁古疫 
亩① ，在他 的区里 B 那个狷 锹的流 行病控 制住了 爱德 • 钱金反 
驳 道:“ 我们怎 么知道 是那神 新鲜玩 意儿所 起的作 用呢！ 嘻 1 我 
去 问到他 的时候 ，他说 没有人 能拿得 fl ” 

曼逊虽 然有许 多忠实 的朋友 ，可 i 有些 对头。 三年前 ，他在 
委 员会的 全体大 会上为 了那道 桥的事 ，曾经 朝委员 们大肆 咆哮， 
他们有 些人压 根儿就 不能完 全原谅 他指责 他们的 那些很 严厉的 
话。 当然 ，他们 很同情 曼逊太 太和他 所遭到 的创痛 * 可是 他们没 
法 认为他 们应该 负责， 委 员会办 事一向 不匆匆 忙忙， 欧 文那会 
儿正在 休假， 奉派 去做这 项工作 的莱恩 • 礼査兹 那会儿 正忙着 
在建造 波威士 街的新 屋子, 所以责 备他们 是怪可 笑的。 

随 着时光 的消逝 ，安 德鲁对 委员会 有了很 多不满 的地方 ，因 
为他一 向非常 自信， 总要腰 着他自 己的意 思做。 这是委 员会所 
不甚 欢的。 此外， 人家 对他在 宗教上 还存着 一种偏 觅。 虽 •然他 
太太常 常上教 堂去， 却从 来没有 人瞧见 他去过 —— 奥克 斯伯罗 
医师 是第一 个指出 这一点 来的入 —— 有人 还说， 他嘲笑 全身浸 
在水 里的那 种教义 。 再说， 他在“ 教会' ^的 人士中 也有个 很凶恶 
的仇人 —— 那就 是赛奈 的牧师 ，可敬 的@ 爱徳华 尔 • 巴里 
—九 二六年 春天， 新近 啪结嬝 的道高 望重的 爱德华 尔在一 
天很晚 的时候 悄悄地 涌进了 曼逊的 诊所， 他当时 的神气 地地道 
道是合 乎基餐 教徒身 扮的， 可是 奉承起 人来却 有点几 俗不可 
耐。 


① 雎 德和仁 古疫苗 (Bordet andQengon vaccins): 比利时 和法国 细菌学 
家于 _九0 六 年从百 B 咳患 者的 痰里提 出来的 百日咳 忏菌。 

(S> 西方人 士习惯 ，提到 枚师时 ，常加 ■可 弟的 * (reverend) 于 姓名前 ，以 示緣 



a 您好 ，曼逊 大夫！ 我佾 巧打这 儿走过 # 我平 时总找 奥克斯 
伯 罗大夫 ，他 是我区 里的一 位教友 ，您 知道， 再说 ，他在 东区诊 
所 也近梗 点儿^ 不过人 家部说 ，就各 方面讲 ，您是 一位紧 跟着时 
代的 大夫。 您知 道一切 頂新的 玩意儿 。我 倒想请 教一下 —— 唔， 
我 还凑合 着付给 您一笔 小费用 —— 您是不 是可以 告诉我 —— ° 
爱德 华尔® 出 一爾世 俗的坦 串的神 气来遮 掩起牧 师的那 一陴淡 
抉的 红晕。 “您 «， 我 太太和 我釅下 暂时还 不想有 孩子， 我的待 
卑就 只有那 么点儿 一 - 

曼 逊冷涣 而厌恶 地打量 了一下 赛奈的 牧师， 很谨慎 地回答 
道《 

“ 您知不 知道， 有 些人侍 通只有 您四分 之一， 倒 非常® 意有 
孩子 您结 婚到底 是为了 什么呢 他驟然 怒火上 升 # “滚出 
去^ — 快滚出 去 一 你 —— 你这卑 罱龌龊 的牧师 1 11 

e 里很不 自在地 翁萆笑 了笑， 悄没声 地蒱出 去了。 也许 ，安 
德 鲁话是 说得太 粗暴。 但是那 会儿， 克里 丝婷经 过那次 不幸的 
并 肤以后 ，巳经 不能再 生养了 ，他 们俩 犀来都 拥心 巴望能 有孩子 
的 •— 

—九二 七年五 月十五 0， 安德 鲁给一 家人去 接完生 步行回 
家 的时候 ，暗 自想到 ，他和 克里丝 婷在丢 了孩子 以后， 为 卄么还 
待在网 伯拉劳 e 回 答是移 明白的 ，为 他的吸 入矿尘 的研究 工作。 
这个 工作吸 住了他 ，迷 住了他 ，把他 拘留在 旷上。 

他 回想到 自己所 做的事 ，想到 他不得 不面対 着的种 种困难 * 
心 里不禁 纳罕， 他怎 么并没 有花上 较长的 时间傈 取得了 他所寻 


① 琢文是 would give tketr right hand to bATe cliildien * ，宜 
译是 ■■ 为 了想 有孩子 ，宁 愿 舍掉自 己的右 手％ 



找 的資料 9 他 最早所 做的那 批检査 —— 那软 :时间 上讲， 似乎是 
多 早以前 的事了 ，不错 ，就技 术上讲 ，也多 么落后 s 

在 他对那 一区里 所有矿 工的肺 部进行 了彻底 的临床 检査， 
把得到 的资料 列成表 以萆， 他对无 烟煤矿 矿工中 间肺病 特别猖 
蒙 的情况 ，有 了明显 的证据 。 举个例 子来说 ，他发 现他手 里的纤 
维化 紳病的 病铒有 百分之 九十都 是无烟 煤矿上 的矿工 0 他还发 
觉， 年纪较 大的无 烟煤矿 矿工患 肺病的 死亡率 ，几 乎是所 有其他 
煤矿 的矿工 死亡率 的三倍 》 他画 了一套 图表， 说 明肺病 在备种 
无烟 煤矿矿 工中间 病发数 的比例 a 

接 下来， 他 着手来 证明， 他在 检验痰 的时候 所发现 的硅尘 》 
实际上 是存在 于无熵 煤矿桷 巷的头 上的。 他不仅 确切地 证明了 
这 一点， 并且 把抹上 加拿大 树蹌的 玻璃片 在矿里 各个地 方放上 
不闻 的时间 ，取得 了不同 的矿生 集中的 数宇， 这些数 字在爆 破和 
钻 探的时 候就突 然高得 惊人。 

随后, 他得出 了一连 串令人 兴奋的 方程式 ，使 空气里 硅尘的 
过分集 中和肺 病病发 数的过 分頻繁 相互有 了关系 D 但是 这还不 
够。 他实际 上还得 那种 矿坐是 有害的 ，是 破坏肺 组织的 》 
而不 只是一 个无害 事后从 犯\ 因此他 fflf 要对豚 SH ■进 行一系 
列 病理学 的实验 ，研究 硅尘对 它们的 肺部所 发生的 影晌。 

在这 一阶段 ，虽 然他非 攉兴奋 ，他 的麻烦 可也开 始了。 他已 
经有了 那么一 间空房 ，那 间实 验室* 弄 几只豚 氟是很 容易的 。再 
说, 他的实 验所需 要的设 备也很 简单。 伹是尽 管他人 很聪明 ，他 
苛 不是， 也决不 会是， 一 个病理 学家。 认 识到这 一点使 他很生 
气， 使 他比早 先更为 坚决， 他咒骂 迫使他 独个儿 工作的 这种制 
度 ，把 克里丝 婷硬拖 了来给 他帮忙 ，教她 切剖, 敎她准 备切片 ，这 
种例冇 的工作 她很快 便做得 比他好 了， 



' 接着 ，他造 了一 间简单 的“ 尘室 1 V 每天 有几小 时把有 酱琢鼠 
_«在 密集的 矿尘卞 ，有些 不曝露 出来 —— 对 照标准 这是 
令人烦 _的 工作， 箱 要比他 更大的 酎心。 他的小 电扇接 连坏了 
次。 在这项 实验的 一个紧 要阶段 ，他 把对照 标准又 弄坏了 ，于 
是被 迫重新 开始。 然 to 管他犯 了一些 错误， 耽 搁了很 长的时 
间 ，他终 于莸得 丁标本 ，一 阶段一 阶较 地证明 了肺 的彩化 和硅尘 
油起的 纤维化 感应。 

他裉 嫌意 地深 深吸了 一 a 气 ，不 再去责 怪克里 丝婷， 有几天 


倒是 很适合 一块儿 过活的 。 接奢 ，他 突然想 到了男 外一个 主意， 
¥ 是马 上又忙 起来。 

他原来 崔兔‘， 節部 抬损害 長由于 吸进的 坚硬、 锋梭的 睡酸盐 
熟体庚 钥起的 物理性 破坏促 成的， 全部调 査研究 都是根 据这种 
‘供 行的。 可 是现在 ，他突 然想到 ，那些 矿尘除 了单纯 的物质 
鞾漱外 ，是 不是 会有什 么化学 作用。 他 不是个 化学家 ，但 是那会 
儿， 他巳经 深深地 埋头在 这項工 作中， 决 不肯仕 自己遭 到失败 
了。 他于是 又安捶 了一系 对餐的 试齄。 


他弄来 了胶体 硅酸， 把它 注射到 一只屏 鼠的皮 下去， 结果 
是 一个賊 胖。 他发 现注射 # 晶形硅 敢的水 溶液也 可以引 起同样 


的脓肿 ，而 那种 水溶液 就物理 上讲， 是没 有刺歎 性的。 结杲 ，他 
概 得意地 龙现 ，把 一种物 理上刺 撖性的 物体， 例如小 块的磷 ，注 
射进去 ，压根 儿并不 引起賊 財》 換句 话说， 硅尘 就化学 上讲， # 
发生作 用的。 . 

■安 #鲁快 乐兴奋 得几乎 发狂。 他所取 得的成 杲甚至 扭出了 
ife 原来升 划要取 得的。 他热狂 地搜集 资料， 把三 年的成 绩写成 


① 推 科学实 验中用 来作为 对比的 标准。 



了一篇 内容充 实的文 聿 # 几个月 以前， 他 就决定 不但要 把他的 
调査研 究公开 发表， 并且还 要送去 作为申 请医学 博士学 位的论 
文。 等打宇 稿裉整 齐地装 订在一 个淡蓝 色的封 面里， 从 加的夫 
寄回 来以后 ，他 軎滋滋 地看了 一遍， 便 跟克里 丝婷出 去寄掉 ，接 
着突 然又陷 入了一 阵失望 的逆流 之中。 

他觉得 疲乏、 迟钝。 他比 先前更 清楚地 瞧出来 ，自己 不是一 
个研 究人员 ，他工 作的最 箱深、 最有 价值的 部分， 便是临 床检査 
那第 一阶段 e 他很 懊丧地 想到， 自己 多么时 常朝着 珂 怜 的克里 
丝 婷乱发 脾气。 有 好多天 ，他 都垂头 丧气， 没 精打采 ^ 不过 ，那 
些日子 ，当他 想到自 己毕竞 做成了 一仲事 的时候 ，倒 也有 些欢欣 
敢舞 的时刻 《 


—五 


五月的 那个下 午①， 安 德鲁回 到家的 时候， 由于全 神贯注 
在 自己的 心思上 —— 这种消 沉得古 怪的心 情从他 的论文 寄出以 
后， 就 一直没 有消释 一 所 以没有 注意到 克里丝 婷脸上 的烦恼 
神色 • 他心 不在焉 地喊了 她一声 ，便 上楼去 洗澡， 然后又 下楼来 
屹 茶点。 

等他吃 完茶点 ，点 起一支 香烟的 时候， 他才忽 然注意 到她的 
神色 。 他一面 伸手去 拿晚报 ，一 面问道 I 
** 怎么？ 什么 事？" 

她装着 细瞧了 一卞 茶匙。 

“ 今儿， 有些 人来找 咱们的 一 说实 在的， 是来 找我的 —— 


① 指抗一 章所说 的五月 十五日 的下午 • 



在下 午你没 回来的 时候， 

« 噢？ 都是谁 

“委员 会派来 的一个 代表团 ，一总 五个人 ，包 括爱德 • 钱金， 
由巴里 —— 你 知道， 躭 i 赛 奈的那 个牧师 —— 和 一个姓 飆维斯 
的 人陪着 / —— 屋里 很古怪 地寂齅 了片刻 。 他抽 了一大 口 烟， 
把 报纸放 低下来 ，盯视 着嫵， 

•他们 来千 吗?” 

她 这才迎 上他的 炯熇的 目光， 眼睛里 充分显 露出了 烦恼和 
熬急 的神色 接着 ，她 急促地 说道， 

B 他 们大约 是四点 钟来的 —— 来 找你， 我吿 诉他们 你没在 
家。 巴里说 ，那 没关系 ，他们 要进屋 里来。 我 当然很 吃惊。 我不 
知道 他们是 要等你 ，还是 要怎么 样 4 接 着爱德 •钱 金说， 这是委 
员会 的屋子 ，他 们代表 委员会 ，以委 员全 的名义 ，他 们可以 进来， 
也正 要进来 / 她停住 ，很快 地吸了 一口气 。 1 •我站 着一步 没动。 
我可真 气坏啦 一 心里 非常煩 但是我 还是问 他们， 他们 f 
，要 进来。 巴里 接口说 唯。 他 说他和 要 员会 都听说 ，亊 实上 ， i 
i 都 传遍了 ，说 你在拿 动物做 试酴 ，活 体解相 1， 他老 着脸这 么说。 
因为 这件事 ，所 以他们 来應醵 你的工 作室， 弁且把 虐待动 物防止 
协会① 的 那家伙 戴维斯 先生也 请来了 / 

安德 鲁一动 没动， 覼猜也 投有离 开她的 脸 8 
“你 往下说 ，亲爱 的,” 他平静 地说。 

1 ■唔 ，我竭 力想拦 住他们 ，佴 是技 有用， 他们干 腌硬推 开我， 


(J) 虐待 动物防 止协会 （the Royal Society tor th« Prevention of 
Cruelty to Anima 丨 8): —八 二四年 ，英 国成立 的一个 防止虐 # 动 物的团 
体, 根揖英 国法律 ，凡* 虐苻动 物的人 ，可 以处以 罚款和 监*« 



他们 七个人 ，穿过 门道， 走 进丁实 验室， 他们 一瞧见 豚鼠， 巴里 
便 嚷起来 —— ‘哦 ，可 怜的® b 畜生 r 钱金 便指着 桌上我 把锔色 
素①瓶 子掉下 的地方 所留下 的污溃 》你 记得吧 ，亲爱 的 6 他指着 
那 个污溃 ，喊道 ，‘ 瞧瞧这 个。 他 们绕着 一切兜 来兜去 ，还把 
咱们的 好看的 切片、 切 片机、 ’所 有耶些 东西乱 翻了一 气子 ，然 
后 ，巴 里说， ‘我可 不能再 把这些 可怜的 、受 罪的小 畜生留 下来让 
人折磨 啦 # 我宁懕 隹它们 躲离普 也 不愿把 它们给 留下来 / 
他把 戴维斯 带来的 口袋拿 过手, 把它们 全塞了 进去。 我吿 诉他， 
这压根 儿谈不 到什么 受罪, 活体解 剖， 或是 那样的 废话， 殫五只 
豚 鼠随怎 么说也 不是打 算作试 验的， 咱们 是打算 把它们 送给鲍 
兰徳的 孩子， 送给小 爱格丽 丝 _ 艾文思 去养着 玩的。 但 是他们 
干跪 不听 我说。 接着 ，他们 —— 他们就 走了/ 

屋子里 一片寂 安德鲁 的脸上 这会儿 可緋红 起来了 ， 他 
坐直了 身体。 

a 我可从 没有听 说过这 么卑# 无 礼的举 动啦， 真 —— 真混 
帐 ，使 你受这 口气， 克里丝 1 我可 要叫他 们偿还 1” 

他沉吟 了一下 ，便朝 n 道走去 ，准备 去打电 话。 坷是 他刚走 
到电话 前边的 时候， 电话铃 响起来 丁《 他 一把把 听简从 挂钩上 
取下。 

“喂!” 他气忿 忿地说 ，接着 》 .他 的声 青微镦 改变了 一 对 
方 原来是 欧文。 “ 不锚 ，我 正是曼 逊。 你瞧 ，欧文 —— v 

“ 我知道 r 我知道 ，大夫 ，” 欧文 很快地 截断了 安徳鲁 的话， 
说/整 个下午 ，我都 在设 法想聚 你取褥 联系。 你 听着。 别急 ，别 


① * 色索 ( fuscine) : — 种人 工含成 的红色 染料， 其酒 稍溶液 在研宂 微生物 
时 ，用作 染色的 色索。 



急， 别 打断我 的话。 咱们对 这件事 得保持 冷静。 咱们是 碰上一 
件 本大好 应付的 事了， 大夫。 电话 里别多 说吧。 我这 就上你 
那几来 / 

安德鲁 回到克 里丝婷 坐的地 方去。 

H 他这 是什么 意思/ 他 把方才 跟欧文 说的话 告诉了 克里丝 
婷以培 ，很生 气地说 9 随裡谁 称来认 为是咱 们不是 啦。” 

他们等 着欧文 到来, 安 德香在 一阵规 播愤怒 中大踏 步地来 
因齄着 ，克里 丝眼睹 里带着 不安的 神色, 坐在一 旁做活 ih 

欧文 不久便 来了。 徂是他 酴 上一 点儿 令人宽 慰的神 气也沒 
有 ^ 安 嫌鲁还 没来得 及说话 ，他隹 问道， 

大夫， 你有许 可证吗 

u 什么? ”安德 鲁睁大 W 睹望 着他。 “什么 许可证 

欧文 的脸上 显得更 烦急了 6 “你要 拿动物 做试验 ，一 定得向 
内政部 去申请 一 张许可 证 6 这你总 知道吧 ? B 

** 可是 ，真岂 有此理 r 曼进 货烈 地辩驳 着/我 并不是 病理学 
家 ，也决 不会是 0 再说, 我也没 有设立 一个实 验室。 我只 不过想 
傲几个 简单的 实验， 限我的 临床工 作结合 起来， 我们一 总只有 
十 来只麻 si— 对吗， 宽里丝 

欧文 把限睛 避开。 “你应 当弄张 那种许 可证的 ，大 夫。 委员 
会 有―派 人规柱 想揩这 件事惰 来狼狼 斗你一 下!” 

他很快 地说下 去 6 “你瞻 ，大夫 ，一个 象你这 样做开 路工作 
尚人 ，一个 正正* 派把心 里话直 说出来 的人， 就得 —— 瞎， 反正 
你该 知道这 儿有一 派人急 于想阴 振你。 不过 ，暧 丨 一 这 该没有 
什么问 題 # 就是 象往常 那样， 得跟委 员会狠 狠争辩 一下， 你大 
根® 来列席 《 但 是你早 先也和 他们争 辩过。 你会 再次获 得胜利 
的。 " 

Ut 



安德鲁 气得了 不得。 “我 要提出 反控告 。我 要控 告他们 一 
控 告他们 非法闯 进人家 。不， 妈的， 我要 控告他 们抢我 的豚鼠 9 
我反 正得把 它们要 回来 。 w 

欧文脸 上很勉 强地露 出一丝 要笑的 神色。 “ 你没法 把它们 
要回 来啦, 大夫。 巴 里牧师 和爱德 •钱金 ，他 们认 为得使 豚鼠脱 
离 苦境。 为了人 道起见 ，他 们亲 手把豚 鼠全淹 死啦/ 

欧文很 忧郁地 走了， 第二天 晚上， 安德鲁 收到一 份通知 ，叫 
他一星 期后去 出席委 员会的 会议。 

同时， 这件 事情象 一团汽 油火焰 那样到 处燃烧 起来。 自从 
律师 特端弗 •戴依 给人怀 猓用珅 ①毒 杀了他 的妻子 以后， 没有 
—件这 么紧张 、这么 不体面 、这 么含 有妖术 意味的 事曾经 惊动过 
阿伯拉 劳了。 人 们备祖 一方， 形成 了一些 过激的 派别。 爱德华 
尔 • 巴里 站在赛 奈的讲 坛上， 大声 疾呼地 说着在 现世和 来世给 
那些 虐待动 物和小 孩昀人 的惩罚 。 在镇 上的另 一头， 国教 @的 
圓头 胖脑的 牧师， 可敬的 戴维* 华尔 波尔， 咿咿哑 哑地讲 着进步 
及上 帝的自 由教会 与科学 之间的 争执, 因为他 看巴里 ，就 象一个 
虔诚的 回教徒 看持猪 一样。 

连妇女 都给编 动起来 了。 当地 的威尔 士妇女 励进同 盟主席 
密芬成 • 班 苏珊女 士在禁 酒协会 大札堂 里向拥 挤的听 众发表 ，了 
演说 。 不错， 安德鲁 有一次 因为没 肯在威 尔士妇 女励进 同盟的 
年会上 祖任主 席而得 罪过密 芬成。 不 过撇开 那件事 不谈， 她的 


① »(arsenic): 化学 昨金厲 原索之 _,它 和 它的化 含物都 有毒。 

(§) 国教 (*te Esta>lisL«d Olittwli): 英 S 教会原 .为 天主教 之一支 • 一五三 
三年 ，英 国教士 会议宣 布承认 英壬亨 利八世 为矣国 教会的 首长， 第 二年又 
宣布 正式脱 离罗马 教廷， 于 是自成 一派， 其 教义为 天生教 及新派 软之折 
衷》 
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动机无 疑供! 驀纯 洁的。 年 轻的女 盟员们 平时只 在旗日 ① 才到街 
头 来洁动 ，对 是那次 大会会 E 和接 下来 的好几 天晚上 ，她 们都出 
来散 发耸人 听闻的 反活体 解剖的 传单， 每 张上边 都画着 一只吐 
予给剖 开一半 的狗。 

里期兰 晚上， 康 •鲍兰 德打电 话来， 讲了一 件令人 好笑的 
事。 

* 你好吗 ，曼进 老弟？ 站 稳了自 己的立 场吗？ 奸 极啦！ 我想 
着你 也许乐 意听听 —— 我们 的玛面 今儿晚 上打拉 金斯那 儿回家 
来的 时候， 一 个霈种 浦脸堆 笑的卖 旗子的 人拿了 一份小 册子拦 
住她 —— 就是 他们四 下乱塞 了来反 对你的 酈些一 个大不 值的虐 
待动 物的玩 ft 几。 你知进 —— 哈！ 哈！ 你 知道勇 敢的玛 丽怎么 
样 1 她 拿过小 册子来 ，把它 鑛了个 粉碎。 接着 ，她抬 起手来 ，给 
了那个 卖旗于 的娘几 们一个 嘴巴， 还把她 的帽子 从脑袋 上扯下 
来 ，说道 —— 哈 i 哈 I —— 你 猜猜我 们的玛 面怎么 说来着 ，如果 
你 想找点 儿虐待 / 她说 一 哈丨 哈丨—— ‘如果 你想找 点儿虐 

待 一 孕琴 竽肀亭 瓚兮了 下 f f 丨’ " 

其 Aiia 二 AiiiiLW 人也 理那伙 人大打 at 手。 

: 安轤 »的 区里虽 然蟄决 :地支 持他， 可 是东区 诊所周 围一带 
却有 着相反 的意见 * 安瘍餐 •的支 持 者和他 的敌人 在酒馆 里互相 
殴打 * 里期四 晚上, 法兰克 •戴 维斯 跑到诊 所里来 ，自己 受了点 
X 轻伤 。 他 告诉安 德鲁， 他 把奥克 斯伯罗 的两个 病人都 给打跑 
啦，“ 因为& 们说我 们的大 夫是一 个血腥 的雇户 r 

从 此以后 ，奥 克斯伯 罗医师 便以跳 跃的步 伐走过 安德鲁 ，联 
睛总 直嶝瞪 地望着 老远的 地方。 外 边全都 知道， 他正 公开地 a 


①旗日 （flag d»y) :指实 小旗子 以捐* 公益 事业基 金的运 动日。 



巴 里牧师 合作， 反对他 的不受 欢茲的 同亊。 厄尔 査特从 合作俱 
乐部 带回来 基督徒 的五花 八门的 议论， 其 中最尖 锐的也 许得算 
这一句 ，随便 哪个大 夫干吗 该残杀 上帝的 生物呢 

厄尔査 特自己 并没发 表什么 议论。 不过有 一次， 他 斜瞅着 
安 德鲁的 紧张不 安的脸 ，说通 t 

**真 该打！ 我 在你这 岁数的 时候， 也 会喜欢 这样一 场斗争 
的。 可是现 在——哦 ，真 该打 1 我想我 是上了 岁数啦 

安德鲁 禁不住 想到， 厄 尔査特 并没了 觯他， 他压根 儿不喜 
欢这场 《 斗争 ％ 只觉 得厌播 、怒恼 、发 烦。 他焦躁 地想道 ，自 已难 
道一辈 子都得 到处碰 壁码？ 然而 ，尽 管他意 志消沉 ，他却 急煎煎 
地 想为自 己辩护 ，想在 紛争的 祺民们 面前公 开剖白 一下。 

—星期 终于过 去了。 星期六 下午， 委 员会开 会来商 讨议事 
B 程上 写明的 u 审査曼 逊医师 违法乱 纪" 一亊。 安 德鲁进 入办事 
处， 走上窄 楼梯的 时候， 会 议室里 一个空 位予也 没有， 外 边广场 
上成群 的人琿 留在那 儿* 他 觉得自 己的心 嫌得很 厉害， 虽然他 
曾经 告诉过 自己， 他非 得镇定 和坚强 不可。 可是 等他坐 到五年 
前 来应® 的那天 所坐的 那个位 子上时 ，他 是傲 慢的， 焦練的 ，紧 
张不 安的， 

审 査程序 一开始 —— 并没 做什么 祈祷， 里然 由于对 方原先 
银借圣 神为名 来展开 他们的 运动， 所以傲 敗祈祷 倒也不 是出乎 
意外的 —— 爱德 * 钱金就 发表了 一篇激 烈的演 说》 

** 我来把 这件事 的全部 实情， 钱 金挑起 来说， “向委 员会的 
各位 委员细 说一说 。"他 于是说 了下去 ，在 一篇 响亮的 、无 知无识 
的讲话 里把曼 逊的过 失一条 条列举 出来。 曼逊医 师没有 权做这 
工作。 这工 作是在 委员会 的办公 时间里 做的， 是 在他领 了薪水 
来級 f 的工作 的时候 做的， 是在 委员会 的产业 里做的 》 再 



说 ，这 是活体 解剖， 或是近 乎鄭样 的事。 而 且是没 领取需 要的许 
可 证就这 么做丁 ，这从 法律方 面来看 ，是一 项很大 的罪行 1 
这时， 欧文很 快地插 嘴了。 

" 关于 最后这 一点， 我得 吿诉委 员会， 如果委 员会吿 发曼赴 
大 夫没领 取这种 许可证 ，那 么接下 来提起 的任何 诉讼， 都 会牵涉 
到整 个儿医 疗协会 / 

“你这 话到底 是什么 意思? ■•钱 金问 9 
a 因为 他是哨 们的胁 理大夫 ，” 欧文这 么说。 a 咱们在 法律上 
得为 曼逊大 夫负责 r 

听到 这话， 屋里响 起了一 阵赞同 的縳哝 声和这 神喊声 ：“欧 
文说 得不错 1 咱们不 指望给 会里惹 麻烦。 这件事 就在咱 们会里 
# 决吧： 

a 那么 ，就别 管那个 该死的 许可证 ，” 钱金 依旧站 在那儿 ，咆 
哮 着说。 s 其他 的罪名 也够给 随便谁 间个绞 决啦/ 

“对厂 对 r 后边有 人大声 喊着。 “三年 前的那 个夏天 ，他乘 
者 摩托车 一趙趟 涠到加 的夫去 —— 那是怎 么回事 ?” 

. “ 他不给 人药吃 /莱恩 •礼査 兹的声 音响了 起来。 “ 你可以 
在他 的诊所 外适等 上一个 钟点， 结果 瓶子里 一点儿 药也® 不 
到， 

*<守 秩序丨 守秩序 丨” 钱金 喊着。 等 他使他 们全静 下以后 ，他 
把最后 的一段 话说了 出來。 a 所有这 些过失 都是很 严重的 I 它 
们说 明了， 曼逊大 夫始终 就不是 医疗协 会的一 个好工 作人员 。除 
了这 些外， 我 还可以 再补充 —点， 他不发 给工人 们该发 的证明 
书 8 不过咱 们得先 注意主 要的事 项》 咱们的 一个助 理大夫 ，为 
了一 个按理 该算是 违法的 事件, 现在惹 得全镇 都起来 反对他 ，他 
把咱们 的产此 变成了 屠宰场 —— 备 位委员 ，我 当着上 帝发督 ，我 
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亲 眼瞧览 地板上 有血迹 —— 他 压根儿 什么都 不会， 只是 个专做 
做 试验的 怪物。 各 位委员 ，我请 问你们 ，你们 受得了 选个吗 7 不 I 
我说。 不 ，你 们说。 各位 委员， 我知道 ，我 这会儿 在会上 说我们 
要求曼 逊大夫 辞职， 你们各 位一定 是全体 赞成的 。” 钱金 四下望 
了望他 的朋友 ，在 欢呼声 中坐了 下去。 

“ 也许 ，你们 可以让 曼逊大 夫把他 的意见 说一说 ，"欧 文软弱 
无 力地说 ，说 完便转 过身来 朝着安 德鲁。 

会议 室里一 片寂静 。安德 鲁一动 不动地 坐了一 刹那。 情况甚 
至 比他想 象的还 要糟。 他沉痛 地想道 ，别 去信任 什么委 员会吧 。 
这些 人不就 是派他 当助理 医师时 深表赞 同地朝 他微笑 的 人吗？ 
他怒火 中烧。 他不 ，他干 脆就不 辞职。 他站起 身来。 平时 ，他不 
是个 植长演 说的人 ，这一 点他自 己也知 道 6 可是那 会儿, 他生气 
了 ，他的 紧张不 安在汹 涌的愤 怒中消 先净尽 ，他对 钱金的 毫无知 
识的、 褊狭愚 蠢的指 控和别 人接受 他指控 的那阵 欢呼， 感到愤 
怒。 他开口 说道， 

"爱德 • 钱金把 豚鼠全 淹死了 ，似 乎没 有人对 这件事 说过一 
句话。 按实 在说， 这才是 虐待應 —— 没 必要的 虐待。 我 做的压 
根儿 不是那 么回事 1 你 们千吗 把白鼠 3) 和 金丝雀 拿到矿 下边去 
呢？ 为了 去试验 炭氧气 —— 这一 点你们 全知道 6 等郑些 白鼠给 
—阵 赛气黨 死了后 —— 你 们管那 叫作虐 待吗？ 不 ，你 们并不 。你 
们 知道那 些动物 是给用 来保全 人的性 命的， 也许就 是你们 
W 性命。 

■ “这 正是我 竭力在 给你们 做的丨 我在 研究你 们从矿 里横巷 
的灰尘 中所感 染的那 种神臃 病。 你们都 知道， 你 们的胸 腔容易 
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生毛病 ，而 $了 毛病的 时候， 是得不 到补偿 费的。 过去这 三年， 
我把空 闲的* 时间差 不离全 放在这 个吸入 矿尘的 问题上 。 我犮现 
了一 种办法 ，坷以 改进你 们的工 作条件 ，给 你们一 种比较 合理的 
安徘， 使你 们的健 康比靠 了莱恩 • 礼査兹 刚说的 那一瓶 瓶讨厌 
的药 还有保 痒些丨 那 么就算 我甩了 十二三 只豚鼠 ，又怎 样呢? 你 
们认为 9 S 不值 得码？ 

> “ 也许， 你们不 相儐我 的话。 你 们成见 很深， 可能以 为我会 
在你 们面前 擞谎。 或许， 你们依 旧认为 我是在 把我的 时间， 
p 时间 ，象你 们所说 的那样 ，浪 费在许 多奇奇 怪怿的 试验上 
4 鲁 _ 绪激昂 起来， 把自己 抱定的 决不夸 张的主 见一下 全忘掉 
了。 ife 把手 伸进胸 前的口 袋去， 掏 出了那 星期里 前几天 他刚收 
到的 薄封信 。 “但是 这封倍 可以让 你们瞧 出来， 别人， 有 资格作 
出判 断的人 ，对 这事是 怎么个 看法， 

他走 到欧文 面前， 把那 封倩递 给他. 那是圣 安徳鲁 大学评 
议会 的秘书 寄来的 一份通 知书， 说 为了他 所写的 那篇吸 入矿尘 
的论文 ，学 校巳 经决定 授予他 E 学博 士学位 了》 

欧文把 部封上 蟠印有 纹章的 E 色打 字的 信看了 一通， 脸上 
突 然高兴 起来。 接着 ，那封 信便《 熳地给 大伙几 传阅下 去* 

安 德鲁着 到评议 会的 通知书 所起的 影响， 心里很 是烦恼 。他 
虽然 急煎煎 地想证 明自己 的话， 河 是几乎 有点儿 后悔把 信掏出 
来 的那一 肽子* 动1 如果他 tl 不凭 一种其 凭实据 使不相 信他的 
话， 那 他们对 他准是 抱着很 大的成 见的， 有信 也好， 没信 也好， 
他闷 闷不乐 地觉得 ，他们 是存心 要拿他 来做戒 别人了 9 

接着， 他 惑到轻 松了一 点儿， 因 为欧文 又讲了 几句话 以后， 
说道 t 

fl 或许 ，请你 这会儿 先出去 一下, 大夫， 



他 在外边 等着他 们对他 的事进 行表决 ，心 里怒 火沸腾 ，好不 
耐烦 9 这 一群工 作人员 为了同 亊们的 利益， 管理 着大家 的医疗 
亊务， 这本 是一个 绝好的 理想。 但是 这只不 过是一 个理想 他 
们偏 见太深 ，知识 不足, 不能很 好地来 管理这 样一个 组织。 所以 
欧文老 得煞费 气力地 拖着他 们跟他 一块儿 朝前走 ，不 过他 深信， 
这一 次就连 欧文的 好意也 掩救不 了 他了。 

可 是等安 德鲁再 回进去 的时候 ，秘 书却满 脸笑容 ，兴 冲冲地 
直搓着 两手。 其他 的委员 们也全 比较赞 同地望 着他， 至 少没有 
什么 敌意了 „ 欧文立 刻站起 身来， 说道， 

“曼 逊大夫 ，我 很乐意 告诉你 —— 我 甚至可 以说， 我 个人很 
高 兴地来 告诉你 —— 委员 会经大 多歎人 赞同， 决 定请你 继续工 
作 下去， 

他 赢了， 他 终于使 他们信 脤了。 伹是 经过一 刹那满 意的激 
动 以后， 这 个消息 并没叫 他扬扬 得意。 会 议室里 静了一 会儿工 
夫》 他们显 然指望 他表示 快慰， 表承 感谢。 可是他 办不到 。他 
对 这件歪 曲的事 ，对 委员会 、阿伯 拉费、 医学、 硅尘、 豚鼠 和他自 
已, 都感到 厌倦。 

后来 ，他 说道， 

“ 谢谢你 ，欧 文先生 6 我很 兴 ，我在 这几尽 力做了 那一切 
以后， 委员会 到底并 不希望 我走。 不过 ，我 抱歉 ，我不 能再在 
阿伯 拉劳效 劳啦。 从今 儿起， 我给委 员会一 个月的 时间， 请牵员 
会另 外 找人吧 / 他很平 醣地讲 完了他 的话, 然后 回过身 ，走 出了 
瘅 间会议 室。 

屋子 里一片 死寂， 爱德 •钱金 是最快 恢复过 来的人 。“走 
了好 ，"他 朝着曼 逊的身 后冷淡 地喊了 一声。 

接下来 ，欧 文在那 个会议 室里第 一次大 发雷霆 ，使他 们大伙 



儿都 大吃了 一惊， 

“闭住 你的没 知没识 的噍吧 ，爱德 • 钱金。 9 他 粗暴得 吓人地 
把 手里的 尺朝下 一扔。 “我 们失去 了我们 从来杖 聘请过 的最好 


的 大夫啦 / 


六 


那 天半夜 ，安德 鲁鼷来 ，嘀 咕道 t 

“ 我是个 傻瓜吗 ，克 里丝？ 杷咱们 的生计 个挺 稳妥的 

工作 —— 给 扔掉？ 说 到头， 我自己 新近平 有了几 个病人 6 卢埃 
林又挺 不错。 我 吿诉过 你吗? 一 他已经 k 造答 应让我 在医院 
里会 诊啦。 再说 ，委员 会里—— 除了钱 金那一 伙人外 ，他 们并不 
是些 歹人。 我相 信将来 等卢埃 林退体 以后， 他们 会派我 代替他 
做主任 大夫的 / 

她在 黑暗里 挨近他 躺着, 平静地 ，理智 地安慰 着他。 
a 你并不 真打算 和我一 辈子都 待在威 尔士的 一个采 矿小镇 
上行医 ，亲 爱的。 咱 们在这 儿是挺 快活， 但是 这会儿 * 是 咱们朝 
前 走的时 候了。 s 

“ 可是你 听着， 克 里丝， 他发愁 地说， “咱 们目前 攒起的 
钱还 不眵盘 一个诊 所①。 明们该 再多攒 点儿， 那时才 可以走 

路 # » 

她 睡意蒙 眺地回 答道， “钱 跟这又 有什么 关系？ 再说， 咱们 
荽杷 咱们撗 起的那 一点儿 钱全部 —— 差不 离全部 一 花 在一次 
真 正的休 假上。 你 知道不 知道* 你 已经差 不离有 四年没 离开过 


① 参看第 114 贾注 „ 
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这 些老矿 区啦/ 

她的 精神使 他受到 了感染 P 第二天 早腾， 世 界似乎 变成了 
— 片欢天 喜地、 去忧无 成的乐 土了。 他以 新感到 的食欲 吃着早 
餐 ，一边 说道： 

“你 真是个 挺不错 的女人 ，克 里丝。 你 并不走 上讲坛 ，告诉 
我你指 望我去 做点儿 说现在 是该我 在世界 上一举 扬名的 
时候了 ，你只 —— - . . 

她 并没听 着他说 ，只文 不对趣 地抱怨 道， 

“说 真的， 请你别 把报纸 这么揉 ，亲 爱的！ 我 以为只 有娘儿 
们才 这样。 你叫 我怎么 瞧园艺 栏呢? ” 

“别瞧 那个/ 他 朝门口 走去的 时候， 笑 喀哂地 吻了嫵 一下。 
"想 着我， 

他 想到要 去冒一 下险， 准 备好歹 在生活 中试一 试运气 。再 
说， 他 的慎重 的个性 也不可 迪免地 使他回 願了一 下他的 结算单 
上“资 产”的 一面。 他 是皇家 内科医 学院研 究贵， 又是名 誉医学 
博士 ，银 行里还 存了三 百来镑 。 具有 这一切 a 资产" ，他们 准不会 
挨锇的 。 

他们去 志坚决 ，这倒 也不错 * 那会儿 ，镇 上的 情绪迅 速地起 
了转变 》 既然他 自动要 走了, 大伙儿 反而全 希望他 留卞。 

那次会 议以后 一星期 ，欧 文率领 了一个 代表团 到多聚 谷来* 
白费屑 舌地想 请安徳 鲁把他 的决定 重新考 虑一下 。那 时候 ，挽留 
的热忱 到了最 高漸 0 从那 天起， 反爱德 * 钱金的 情绪也 高涨到 
了 动武的 边缘。 他在 街上受 到人们 的嘲笑 # 有 两次， 锡 笛乐队 
还吹吹 打打地 把他从 矿上一 路送回 家去， 那是一 种下面 子的表 
示， 工人们 平时专 门用来 对付破 杯要工 运动的 人的。 

不 过虽然 当地有 着这些 反应， 他的论 文却似 乎并没 有怎样 



霹 褊外界 ，这舞 非审竒 怪的， 它为 隹博得 了他的 医学博 士学位 • 
它 刊载在 英国的 《工业 卫生杂 志》 上； 美国 卫生协 会也把 它印成 
小册子 在美国 发行。 然而除 了这些 以外， 它给他 只招来 了三封 
信. 

第 一# 是伦 敦中央 东区砖 瓦巷的 一# 商行寄 来的， 他们告 
诉他已 经寄了 些他们 生产的 a 健肺 糖浆” 的样品 给他， 说 那是一 
种治疗 肺病有 绝对疗 效的特 效药， 他们获 得了好 几百封 对那种 
药的表 扬信， 包 括几位 著名的 内科医 师的， 他们 希望他 对找他 
治病的 矿工们 推荐这 种“健 _ 糖桨' “健肺 糖浆％ 他们 补充说 * 
还能 医治风 湿症。 

第二 辑是査 列士教 授写来 的一封 热忱祝 贺和赞 扬的信 ，信 
尾询问 安德鲁 那星期 里哪一 天能不 能到加 的夫学 院① 去一趟 4 
査 列士最 后又写 道;， 可是 安德鲁 在临行 前的那 
几夭中 ，忙 得没 法去赴 '那' 个^^ _老 '实说 ，他 把那封 信不知 放到® 
儿去了 ，所 以一 时忘了 答复， 

第三 封信他 倒是顿 时就答 复了， 因为他 牧到那 封信的 时候， 
的 确非常 激动。 那是 一封从 俄勒冈 @ 横我 大西洋 而来的 异乎寻 
常 、令 人兴奋 的信。 安 德鲁把 那几张 打字的 信笼看 了又看 以后， 
很激动 地拿给 克里丝 婷去瞧 》 

a 这倒挺 不错， 克里丝 1 —— 这辑打 美国寄 来的信 一 是一 
个姓 史迪尔 曼的人 写的， 俄勒閃 的礼査 •史迪 尔曼—— 你大概 
从 投听说 过他， 但 是我可 听说过 —— 信上 满是对 我那篇 吸入矿 
尘论文 的极精 确的评 价， 比 査列士 —— 该打， 我还没 回他信 


① 加的夫 牟院 ' (the Iostitnte in Cardiff): 威尔 士大芋 的一个 学院。 
© 俄 ttR(Oregon): 美国 B 北部 太平洋 沿岸的 



哩!一 比査 列士知 道的多 ，多 得多。 这家 伙完全 明白我 在研究 
的是 什么， 事实上 ，他在 一两点 上私下 还纠正 了我的 觅解。 看起 
来, 我的硅 睃里起 披坏作 用的成 份是绢 云母① ■■我 的那点 儿化学 
知识不 够使我 了解到 这一层 9 不 过这是 一封极 好的祝 贺信—— 
而 且是史 迪尔曼 写来的 1” 

M 晤？ 〃她 疑讶地 瞅着他 • H 他是那 地方的 一位大 夫吗? 9 

“不 ，这是 叫人惊 奇的地 方《 他实 际上是 一位物 理学家 e 不 
过他 在谀勒 冈的波 特兰® 附近 办了一 所专诒 肺病的 小医院 —— 
你瞧 ，信纸 上就印 着》 有些人 还不承 认他， 可是他 在他所 揀长的 
那方面 简直跟 斯巴赫 林吉® —样了 不起。 等 咱们 得空 的 时候， 
我再把 他的事 讲给你 听听/ 

他当 时便坐 下来， 写了一 封回俦 ，这说 明了他 把史迪 尔曼的 
信看得 多么重 》 

接下来 ，他 们忙着 一边准 备休很 ，一边 接治把 家具寄 存到加 
的夫 —— 最方便 的中心 一 去 ，再加 上惆怅 的辞行 告别， 所以忙 
得简直 不可开 交^ 他 们离开 布雷納 力是突 然的， 是英勇 的掉头 
而去 。 可是在 这儿， 他 们情绪 上却免 不了有 点儿依 依不舍 。樊 
恩家 、鲍 兰德家 ，甚 至卢埃 林家都 给他们 饯行。 安 德鲁患 了“临 
别的 消化不 良症％ 这正是 那些饯 行寒会 所引起 的症状 。 到了 
动身的 那天， 珍娓淌 眼抹泪 地告诉 他们说 一 使他们 大吃一 
惊 —— 大伙儿 都要" 到站欢 送”。 


① 绢 S 母 ( ewldte ): 矿物名 ，系 白云母 之一种 》 云母 厲含水 硅敢盐 类 ，成 
份 为含钾 钠等之 51 土桂 酸盐, 有时又 含镘: &铁。 

® 狡特兰 (: Portland): 供勒 R 西北部 的一处 海港。 

③ 斯巴 赫林胄 ( Spahlingw ): 璀士著 名的科 学家， 狹 6 IT — 种洽疔 初期肺 

ft 的方法 • 





最后 一刹那 ，紫接 着这个 令人局 促的消 息之后 ，樊恩 竟然匆 
匆忙忙 地赶来 了《 

“真 对不住 ，又 来打拽 你们。 不过, 你瞧， 曼逊 ，你对 査列士 
怎 么啦？ 我刚收 到那位 老兄一 封信。 你 的论文 简直使 他发疯 
啦 —— 因而 —— 至少 我认为 是这样 —— 使 矿业病 研究委 员会也 
发疯啦 《 不论 怎么说 ，他叫 我来路 你联系 ，请 你务 必上伦 敦去找 
他, 据说这 是非常 紧要的 / 

安 德鲁有 点儿急 路地回 答道， 

“我 们是去 休假呀 ，朋友 ，我们 多年來 的第一 次真正 的体假 》 
我怎么 f 去 找他呢 7" 

“那 '么 把你们 的地址 留下。 他显 然想写 信给你 。” 

安镰鲁 琢磨不 定地望 着克里 丝婷。 他 们原打 算把目 的地保 
持秘密 ，好 避免一 切烦扰 、通信 和打塊 9 但 是他还 是把地 址告诉 
了樊恩 B 

接着 ，他们 赶到车 站去, 一到车 站便给 等候在 那儿的 区里的 
人们包 围起来 ，揮手 、欢呼 ，拥抱 、在 背上拍 拍①， 最后才 给慌忙 
送 上开动 的火车 车厢隔 间里。 在他们 驶走的 时候， 他们 的朋友 
聚 集在月 台上 ，很起 劲儿地 大唱起 《 哈勒 3 E 人 • 

“ 我的天 安德 鲁舒展 督发麻 的手指 ，说。 a 这可 真叫 人受不 
了/ 但是他 的眼睛 却在闪 闪发光 * —会儿 工夫后 ，他又 说道， 41 不 
过 我随便 怎样也 决不乐 意错过 这样的 场面， 克 里丝。 大 伙儿都 
_¥吧。 真没 想到， 一个月 以前， 镇上一 半的人 都恨不 得杀掉 
我 I 你 总逃避 不了这 个亊实 —— 人生真 是非常 滑稽的 / 她坐在 
他的 身旁， 他很诙 谐地望 望地。 B 曼逊太 太， 尽管 你这会 儿是位 

① 表示亲 热的纛 思》 

② 《 哈勒 克人; •■(Men of HatlectO: 古咸 尔士人 的国软 


m 



老 太太啦 ，这可 是你的 第二个 蜜月轲 r 

那 天晚上 ，他们 到丁南 安普敦 © ，在横 渡海峡 的轮船 上买了 
两张卧 铺栗。 第二天 一早， 他们瞧 见太阳 在圣马 洛②后 面升了 
起来。 一 小时后 ，他们 抵达了 布列塔 尼®。 

那季节 ，小 麦已然 黄了， 搜桃也 结满在 树上， 山羊在 开通野 
花的 牧场上 溜达。 他们到 这儿来 ，完 全是克 里丝搏 的主意 ，为的 
是好接 近真正 的法国 一 而不 是它的 画廊和 宫室、 古迹和 名胜， 
不 是游览 指南上 所说的 JP 些 他们非 瞧不可 的地方 • 

他们 到了安 德烈谷 ®。 他们所 住的小 旅馆里 既听得 见海涛 
的 澎湃， 又闻得 到牧场 的清香 8 卧 房里有 着擦得 很干净 的普通 
餐桌， 早晨 的咖啡 ，盛 在深蓝 色的大 杯子里 ，热腾 腾地送 到他们 
的面 前来。 他们整 天都愁 悠闲闲 地过着 》 

a 啊呀 I B 安德鲁 说了又 说 9 “这 真好极 了吧， 亲 爱的。 我往 
后绝对 、绝对 、绝对 不想再 盯着大 叶肺炎 ® 瞧啦 。” 他们喝 着苹果 
酒 ，吃龙 虾、 小虾 、餓 面点心 和白心 樓桃。 晚上 ，安 德鲁便 银店主 
人在那 张老式 的八面 桌子上 打台球 @。 有时候 ，在一 百分里 ，他 
也只不 过输上 个五十 来分， 

这可 真快乐 ，真美 ，真 娩极了 —— 这便 是安德 鲁所用 的形容 
词 —— 就 只是香 烟不好 ，他 总补上 一句。 这样 ，一 个月很 幸福地 


① 南 安普敎 (Southampton): 南英袼 兰的一 处海港 „ 

@ 圣马洛 (St. 法国布 列塔尼 半岛上 的一处 海港， 市 区在一 个小岛 

上 ，由堤 道和大 陆联接 起来。 

® 布 列塔尼 ( Britliany ): 法国 西北部 的一个 半岛， 在 英吉利 海峡和 比斯开 
湾之间 ，是 欧洲风 最最 _ 実 的去处 之一。 

<$> 安 德烈谷 (V»l Andrt): 市列 塔尼半 岛上的 一个小 镇市。 

⑥ 大 叶肺炎 (lobar pneumonia): 常指由 肺炎球 _所 引起的 肺炎。 

® 法国 式台球 并不用 把球打 下球* ，所 以可以 在八面 JR 子上汀 o 


iso 



过 去了。 接着 ，安雒 鲁_ 安木 T 心来 ，比 早先更 时时去 捵索短 
上 衣里摘 r 两里期 的那封 没拆开 的信， 那 会儿信 封外边 已经沾 
满 T ‘樓 桃汁和 巧克力 '樹污 渍了 。 

“拿 出来呀 ，” 一天早 克里 丝捽终 于怂恿 着说。 “ 咱们遵 
守 了咱们 说的话 I 现在， 拆开吧 / 

他 很仔细 地把信 封撕开 ，躺在 阳光下 把信看 了一遍 ，然 后缓 
嫌地 坐起身 ，又看 了一遒 ，接 着默 默地把 信递给 了克里 丝婷。 

那是 査列士 教授写 来的一 封信， 信 上说， 由 于他研 究吸入 
矿尘 的直接 结果， 煤 矿金属 矿工业 病研究 委员会 已经决 定提出 
这一 问题来 ，以 便呈报 议会委 员会。 为了这 项目的 ，委员 会打算 
任命一 位专职 的医务 专员。 鉴于 他新近 的研究 工作， 他 们已经 
奄 不犹疑 地一致 决定请 他去担 任这个 职位。 

她看完 侑以后 ，很快 乐地望 着他说 道:- 
“我不 是告诉 过你, 会有事 情找上 来的码 她笑了 《 u 这不 
好极了 吗?* 

他心 头激动 *一 个劲儿 拿石子 扔着沙 滩上的 一只龙 奸嫌。 
u 这是临 床工作 ，他沉 思着大 声说。 “不 会是什 么别的 。他 
们 我是 个临 床医 师。， 

她笑盈 盈地望 着他。 

a 当然罗 ，亲 爱的， 你 总记得 咱们约 好的事 情吧。 在 这儿至 
少待上 六星期 ，什么 事不做 ，只 静静 地躺着 —— 你 总不打 算让这 
件事 打断咱 们的休 假吧。 11 

u 对， 对。 11 他瞧了 瞧表。 “咱们 一定度 壳咱们 的恨期 ，不 
过 —— 到” —— 他瞵 起身， 很 快活地 把她也 拉起来 “ 到电报 
局 去一趟 对咱们 反正总 没卄么 妨碍。 我 不知道 —— 我不 知道他 
们 那儿有 没有时 刻表。 11 





煤 矿金属 矿工业 病研究 委员会 一 平 时简称 矿业病 研究委 
员会 —— 在威 斯敏斯 特公园 附近的 河堤① 上一座 堂皇的 灰色石 
建大厘 里办公 ，那 个地点 到商务 部和矿 务部都 很方梗 ，这 两个部 
n — 会 儿全忘 了对这 个委员 会的管 辖权， 一会儿 又激烈 地大肆 
争夺， 

八月 十四日 ，一 个晴朗 、爽适 的早晨 ，安 德鲁体 力充沛 、精神 
饱满地 跑上了 那座大 m 的台 阶， 目 光里露 出了打 算征眼 伦敦的 
光彩。 

B 我是新 来的医 务专员 ，”他 对穿着 总务科 制脤的 门房说 》 
“噢 ，你老 ，噢 ，你老 /门房 象个老 爹爹似 地说. 安德 鲁心里 
很高兴 ，因 为人家 似乎早 在等者 他了， 11 您要见 我们的 吉尔先 生 
吧。 琼斯 I 把咱们 的新大 夫领到 楼上吉 尔先生 的办公 室里去 z 
电梯慢 悠悠地 升起来 ，驶 过了好 多层楼 的砌着 绿砖的 走道， 
毎屋搂 上都有 穿总务 科制眼 的植重 的侍者 ，随后 ，安 德鲁 给领进 
了一间 阳光暄 和的大 房间里 ，吉尔 先生放 下他的 《泰晤 士报》 ，从 
办公桌 后边站 起来欢 迎他， 和他 握了一 下手。 

1 ■我 来晚了 点儿/ 安德鲁 神采奕 奕地说 / 真 对不住 1 一- 我 
们昨儿 刚打法 茵回来 ——不过 我这就 打算来 办公啦 z 

“这 很好 〆 吉尔是 一个身 树矮小 的人， 戴着金 边眼镜 和牧师 
般 的硬领 ，穿着 深疲色 的衣服 ，一只 嵐扁的 金环别 住了那 条渾蓝 



色的 领带。 他 赞许而 拘谨地 望着安 梅鲁， 

u 请 坐下丨 你 喝杯茶 ，还是 喝杯热 牛奶？ 我平 时十一 点左右 
总喝 上一杯 。嘩 —— 唔 ，这 会儿已 经快十 一点啦 —— w 

“唔 ，噢 —— ” 安德鲁 踌躇着 ，随 后又高 兴起来 D “ 也许， 你可 
以把 我的工 作说给 我听听 ，我 们一边 —— ” 

五分 钟后， 穿总 务科制 服的侍 者端进 了一杯 很酽的 茶和一 
杯热牛 奶来。 

“您 管保会 觉得这 挺不错 ，吉尔 先生。 这 是烧滚 过的， 吉尔 
先生： 

u 谢谢你 ，史蒂 文斯。 B 等史 蒂文斯 去后， 吉尔 转脸朝 着安德 
鲁 笑了笑 ，说道 / 你慢悝 就知道 * 他是个 挺得力 的人。 他 会做味 
道挺 好的、 烤 得滚热 的黄油 面包。 我们 这儿相 当别扭 —— 不容 
易找到 真正第 一流的 信差。 我 们是备 部门七 拼八凑 起来的 一 - 
内政部 、矿 务部、 商务部 ，而我 本人” —— 吉 尔微带 自负地 咳了一 
声: 一 “長 打海军 部来的 

安德鲁 喝着烧 滚过的 牛奶， 急 煎煎地 想了解 一下自 己工作 
的情况 ，吉 尔却兴 冲冲地 只谀着 天气、 布列 塔尼、 公务员 退职金 
办 法和巴 斯德杀 菌法® 的 功效。 接着 ，他站 起身, 把安德 鲁领到 
他的办 公塞去 e 

那也 是一间 暧和和 埤铺着 地毯、 阳光 暄和、 舒适安 逸的房 
间， 面对着 一片优 美的沔 景》 —只 大苍蝇 在窗玻 璃上发 出令人 
思 乡的催 眠曲。 


① 指 维多利 亚河堤 (the Victoria Embankment ), 伦敦泰 唔士河 畔的一 
条通 从威斯 敏斯特 桥直通 黑衣修 士桥。 

② 巴斯德 杀菌法 ( Pasteuri » tioii ) : + 法 国科学 家巴斯 德所戗 的利用 高热来 
消灭 牛奶和 其他饮 科里的 微生物 ，以防 发辭的 方法。 



a 我给 你挑的 这间/ 吉尔令 人惬意 地说。 “ 稍许布 置了一 
下 。你瞧 ，这儿 有一个 烧煤的 大壁炉 —— 冬天 挺不错 。我 —— 我 
希望 你还喜 欢?” 

u m —— 这间 房简直 好极啦 ，不过 —— w 

“现在 ，我 来杷你 的秘书 —— 梅 逊小姐 —— 给 你介绍 介绍/ 
吉 尔敲了 一下后 ，把屋 子里的 另一扇 门打开 ，梅逊 小姐， 一位标 
致的、 年长的 姑娘， 整饬 、安 详地坐 在一张 小桌于 面前。 她放下 
她的 《 泰晤士 报》 ，站起 身来。 

“早 ，梅 逊小姐 。” 

“早 ，吉尔 先生 。 n 

“梅逊 小姐， 这位就 是曼逊 大夫/ 

“早 ，曼逊 大失/ 

安德鲁 听到这 种客套 的寒暄 ，头 脑微微 有点儿 发晕， 但是他 
定 住了神 ，也加 入他们 一起谀 话> 

五 分钟后 ，吉尔 很快活 地走开 的时候 ，令 人歧 舞地对 安德鲁 
说道 t 

“ 我给你 送些文 件来/ 

文件由 史蒂文 斯很周 到地捧 来了。 史 蒂文斯 除了烤 面包和 
烧牛 奶的本 事外， 还是 大厘里 最好的 公文递 送人。 他每 小时捧 
着一盒 公文走 进安德 鲁的办 公室来 ，很 仔细 地放在 桌上标 明“来 
文” 的那只 黑漆铁 匣里， 同时 目光热 切地张 望着， 想从标 明“发 
文 ”的铁 E 里带 些公文 出去。 1 ■发文 "铁6 要 是空着 的时候 ，史蒂 
文斯就 感到很 伤心。 他在择 种偶然 的可怜 情况下 总悄悄 地灌了 
出去 ，心里 感到很 沮丧。 

安 德鲁觉 得为难 、慊张 、气 恼， 他一个 劲儿地 翻阅着 那些文 
件 一 都是 矿此病 研究委 员会以 前的会 议记录 ，沉 闷无明 I , 无关 



紧要 4 随后 ，他赶 紧去请 教梅逊 小姐。 可是 据梅逊 小姐说 ，她是 
从内 政部的 冻肉调 査科调 来的， 所 以知道 的也很 有限。 她吿诉 
他， 办公时 间是从 十点到 四点。 她还跟 他提起 会里的 曲棍球 
队 …… “当 然是女 子队罗 ，曼 逊大 夫," —— 她是那 个球队 的副队 
长。 她 问他乐 意不乐 意瞧瞧 她那份 《泰 厢士报 》， 眼光里 满是请 
他 安静点 儿的 意思。 

可是安 德鲁就 是安静 不下来 D 他 刚休假 回来， 一心 渴望工 
作， 这 会儿只 好在总 务科的 地毯上 绕着花 纹走来 走去。 他急躁 
地瞅 着活跃 的河景 ，拖轮 忙碌地 驶来驶 去 ( 一长列 一长列 运煤船 
浪花四 溅地逆 流而过 a 接着 ，他大 踏步走 到吉尔 那儿去 8 

“我多 会儿开 始工作 

吉尔给 这句突 兀的问 话吓得 跳了起 来。 

“ 亲爱的 朋友。 你真叫 我吓了 一跳。 我以为 我给你 的文件 
足够你 瞧上一 个月哩 ，他 瞧了 瞧表。 a 来， 是咱们 去吃午 饭的时 
候 了/ 

吉尔 一边吃 着热气 腾腾的 諜鱼， 一边 很圆滑 地解释 给安德 
鲁 (他 正哨着 一大块 排骨) 听， 委员 会的下 一次会 议在九 月十八 
日以 前不会 举行， 也不能 举行， 因为 査列士 教授在 挪威， 摩里 
士 •格 兹比医 师在苏 格兰， 委员 会的主 席威廉 * 杜耳爵 士在德 
国 ，他的 顶头上 司布雷 兹先生 带着家 眷在佛 林屯。 

那夭 晚上， 安德 鲁思想 根乱地 回到克 里丝婷 身旁。 他们的 
家 具依旧 存在栈 房里。 为了 好从容 地四下 看着， 找一个 适当的 
住处 ，他 们在伯 爵府租 下一套 有昧设 的小公 离房间 ，晳时 先住上 
U 个月。 

* 你相 信码， 克里丝 1 ▲们套 至还没 m 斧我 去哩。 我 可以整 
个月净 喝牛奶 ，看 《泰晤 士报 ) h 着 早先的 ― ■哦 〖 还 眼大姑 



娘梅逊 津津有 味地谈 上半晌 曲棍球 . 

" 你单 眼你自 己的女 人谈谈 —— 成吗？ 哦， 说真的 ，亲 爱的， 
在你 到过阿 伯拉劳 以后， 这儿可 真好极 啦^ 我今 儿下午 上査尔 
西$去 走了一 会儿， 找音了 嗜莱尔 的屋子 @ 和泰 特美术 馆®。 
哦！ 我想到 了许多 挺有趣 的事情 咱们可 以做。 你 可以乘 小汽艇 
驶 到克犹 ④去。 想 想那个 公园， 亲 爱的。 还有下 个月在 亚尔培 
剧 院*® 举行 的克莱 斯勒® 演奏会 B 哦， _ 们还 得去瞧 瞧纪念 
«® ，瞧 瞧大 伙儿为 什么老 笑它。 再说 ，纽 约戏剧 协会正 在这儿 


上演一 部戏; 假如 W 天我 可以 去找你 一块儿 吃午饭 ，那不 是挺好 
吗？ B 她伸出 一只激 动的小 手来。 他很 少瞧见 她这么 兴奋过 。“亲 
爱的！ 咱们 一块儿 出去吃 银饭吧 》这 条街上 有一家 俄罗斯 餐馆， 
外面 瞧着挺 饭后 ，要是 你不太 累的话 ，咱们 还可以 —— " 

“ 嗳广她 着 他朝门 口 走去 的时候 ，他喊 了一声 ，表 示抗议 》 
“我 以为你 该是咱 们家最 讲实际 的人啦 。不过 ，请 你相信 ，克 里丝, 


① 査尔西 (Chelsea): 伦敦的 一个区 ，艺 沐家 和作家 多住在 该区。 

② 瞎莱尔 (TUomas Carlyle, 1T9S-1881): 英国 著名的 评论家 、散文 家、® 
史家。 ffll 住的屋 子在査 尔西 彻尼街 （CheyneRow) 二十 四号， 目 前对外 
开放 ，供人 参观。 

③ 泰持 美术馆 (The Tate CUllery): 伦 玫的一 处国立 涎 术馆， 在 格罗夫 诺 

#。 

④ 克犹 (Kew): 英格 兰萨里 郡的一 个软区 ，在抡 R 西南 七英 里外， 以 皇家植 
物园 闻名* 

(I) 亚尔 培剧按 (The Albert 丨) :伦软 的一座 臞 形剧场 ，在 墨 新顿街 ，可 

以容 纳八千 籴人。 

© 克 莱斯勒 (Fritz Kreisler, 1875-?): 奥地 利小提 琴家。 

© 指亚 尔培纪 _ 念碑 {tbe Albert Memori *!), 系英国 维多利 亚女王 的丈宍 
亚尔 疳亲王 ( J 819—1861) 的 圮念碑 ，在亚 尔培剧 院对面 S 新頓 公园里 * 纪 
念 座 上眭饰 着一百 七十多 个历代 眘乐家 ，诗人 、 画 家等的 浮雕， 人像 
手 M 还拿 S — 玢 一八五 •一 年傅& 会的目 录,. 
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我干 完了第 一天的 后 ，还能 精神 抖擞地 消磨上 一晚/ 

. 第二 天早展 ，他 _ 把桌 _ 上的文 件全都 看了， 在上边 签了名 ，到 
十一点 \便 在自己 的房间 里走来 走去。 可 是那个 牢笼不 夂便嫌 
太小了 ，简直 容纳不 了他， 他满心 烦躁地 跑出去 ，开 始在 大厦里 
因处 看肴。 那辑 m 个没有 尸体的 陈尸所 一样乏 昧。 后来， 他走 
上頂层 ，突 然走理 了一间 长房， 里边 布置得 有点儿 象个实 验室， 
一个 年轻人 穿着一 件肮脏 的长白 外衣， 坐 在一只 原先盛 疏横的 
木箱上 ，闷闷 不乐地 在那儿 典指甲 ，他 的香 烟把上 嘴唐的 烟硷痕 
烘拓 得更形 苍黄。 

“喂 I ” 安德 鲁喊了 一声。 

B 了一 会儿， 那个青 年才淡 滇地回 答道， 

“ 你要 是走迷 了路， 右边过 去两扇 门就是 电梯， 

安痗鲁 倚在实 验台上 ，从烟 包里取 出一支 香也， 问道， 
fl 你这儿 有茶吗 ? n 

那个 年轻人 这才抬 起头来 ，他头 发漆黑 ，刷得 很光， ® 他那 
件鼷 起的肮 脏的外 衣衣领 特别不 相称。 

B 只给白 老鼠喝 ，他 很有 风趣地 回答。 “茶叶 对它们 特别有 
营养 。” 

安德 螯呵呵 大笑, 也许因 为这个 跟他逗 趣的人 比他小 五岁。 
他忙解 释道， 

“ 我姓 曼逊/ 

**我 皁猜着 了。 这 么说， 你也 来加入 这帮给 人忘了 的人① 
啦 ，停了 一 剎那。 “ 我是霍 浦大夫 | —— 至 少我过 去一向 认为我 
是霍浦 我 可以肯 定说我 是给耽 误了的 霍浦， 

① 捎委 员会的 那些老 朽们。 

® 霣浦 (Hope): 原字: T 希里 ’的妨 ，故云 • 
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a 你在这 儿干吗 c 

“上 帝知道 —— 比莱 • 柏 镅斯① —— 就 是杜耳 —— 也知道 I 
有时# t 我坐在 这儿想 k 可是 我多半 就这么 逝着。 偶尔， 他们送 
些个缺 臂断腿 的矿工 尸体来 ，叫 我说说 爆炸的 原因/ 

“你 告诉他 们吗？ " 安裀鲁 银客气 地问。 

“没有 ，霉 浦很粗 郦地说 / 我放 了个屁 r 
这句极 其粗鄙 的话说 完以后 ，他们 俩都觉 得杨快 了点儿 ，于 
是一块 儿出去 吃午饭 了^ 霍浦 医师说 ，出去 吃午饭 是每天 使他可 
以不 失掉理 性的唯 一活动 。他 还把评 多别的 亊情全 说给曼 逊听。 
他自己 是伯明 来的 一个 剑析® 的实 验室研 究生， 这也 
许 一 他 咧开嘴 笑着说 —— 说明了 他何 以时常 缺乏高 雅的情 
趣。 由于 杜耳教 授死气 白赖地 请求， 他才给 借到委 员会来 。除 
了 刻板的 例行公 事外， 他 压根儿 就没事 可做， 而这 种例行 公事， 
随 便哪个 实验室 的管理 员全都 会做。 他很 简格地 把委员 会称作 
“ 疯子的 乐园％ 说持在 这个懒 惰而麻 木的委 员会下 边工作 ，他管 
保会发 疯的。 这是国 内大部 分研究 工作所 特有的 情况， 它们都 
由法定 人数的 显赫的 蠢才控 制着， 这帮人 一面给 各自的 理论搅 
扰者， 一 面又忙 着互相 争吵， 所以 压根儿 没有时 间来把 这辆车 
子 <!> 向囑 个明确 的方向 推动， 霍 浦给推 到这边 ，操 到那边 ，叫他 
做这个 ，做 那个 ，而不 让他做 他希望 做的事 ，他 给这样 妨碍着 ，所 
以 从来没 有在一 件工作 上连续 做过六 个月。 

他给安 德鲁简 括地说 了一下 “疯子 的乐园 ”的埋 事会。 他管 


① 比 菜 ( Billy ) 是威 廉 的俗 称。 

® 伯明輪 ( BirminghAm ): 英格兰 的一 处域市 》 

③ 指剑侨 大学。 

④ 指委员 会《 





威廉 •杜耳 爵士， IP 位九 十来岁 、老 迈龙钟 、而文 頑囲不 化的主 
期 ㈣ .作比 莱 * 柏镇斯 ，因 为威廉 B 士专軎 欢把某 些要紧 的钮扣 
給相 好①。 m 浦告诉 安#鲁 ，老比 莱* 拍辍斯 几竽是 英国所 
有科学 研究委 员会的 主席。 此外， 他还在 电台上 主讲那 些胡闹 
的通 俗讲座 ，儿童 科学' 

除他 以外， 还有温 尼教授 一 学生们 很恰当 地管他 叫“驽 
马” — 査列士 —— 他要是 不杷& 己扮成 拉伯雷 • 巴士德 ，査 
列士® 的时候 ，倒 还不错 —— 和 摩里士 •格兹 比医师 》 

■* 你知道 格兹比 吗?” 霍浦问 》 

“我 会过这 位先生 z 安* 鲁把自 己考 试的经 过说了 一下。 

“ 这正是 咱们的 格兹比 ，霍浦 尖刻地 说》 "他 可真是 个了不 
起的小 剑客。 件件事 他® 插上一 手。 将来有 一天， 他会 骗到个 
拥辱做 做的。 他是 个挺机 灵的小 畜生。 不 过他对 研究工 作根本 
没 有兴趣 ，只对 他自己 有兴趣 。" 霍浦突 然哈哈 大笑。 u 罗勃特 • 
网贝有 一次拿 格兹比 开了个 大玩笑 。格 兹比 想加入 排费聚 餐会， 
那是伦 敦常有 的一个 在外边 吃饭的 聚会， 而且是 个挺体 面的聚 
会 1 峰， 闻贝是 个® 厚道的 大人物 ，答 应尽力 给格兹 比帮忙 ，虽 
然只有 上帝知 道这是 为了什 么》 闲 话少说 ，一 星期后 ，格 兹比又 
进见阿 贝啦。 ‘我算 加入了 吗?’ 他问 D ■没有 ，’阿 贝说。 “你没 
有 / ‘啊呀 ，’格 兹比气 冲牛斗 地说。 * 你意 思总不 见得是 说我给 
人 投了黑 球③吧 / ‘正是 给入投 了黑球 / 网识 说。 ‘ 你听着 ，格 


① 柏银斯 (Buttons)- 字是 * ■钮扣 ■•的 * 思。 

® 拉伯雷 （Francois Rabelais, 约 1490 — 1563): 怯国 大作家 》 

巴士德 :见第 83 页注 0>» 此处： *谓* 奎列士 要是 不把自 己扮成 大作家 、大 
科 学家的 时侯， ®i 还不错 、 

< S > 扶 黑球是 S 对的意 思*， 
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兹比 1 冬停卑 早了率 ，①？ 霍浦 靠到椅 背上， 纵声大 
笑。 一 ‘阿 m 也 在咱们 会里. 他 是位有 
学问 的人。 不过 他很通 达人情 ，不常 来开会 。” 

这是 安德鲁 和霍浦 一块儿 吃的好 多顿午 餐中的 第一顿 。霍 
浦尽管 具有大 学生的 幽畎感 和轻率 的习性 ，却 很有头 IBU 他的玩 
世不恭 里多少 有点儿 健康的 意味。 安 德鲁觉 得将来 有一天 ，他 
也许会 做上一 番大事 的^ 说真的 ，在霍 浦严肃 的时刻 ，他 常常吐 
霱 出来， 他 急于想 回到他 自己安 排好的 分离胃 酵素® 的 实际工 
作 上去。 

偶尔， 吉尔 也来眼 他们一 块儿吃 午费， 霍浦 给吉尔 所下的 
案语倒 是很恰 切的， 一 个很好 的小鸡 子几。 吉尔 虽然倣 了三十 
年公 务员， 把外 表磨得 很老练 一 他从 小职员 一直做 到主管 
人 —— 可畢内 里却很 通达人 情。 他 在办公 室里象 一架上 了油的 
:轻便 小机器 那样工 作着。 每天 早晨， 他总 乘同一 班火车 从圣伯 
里® 驶来; 每天 晚上 ，除了 有事“ 耽搁” 以外， 他总 乘同一 班火车 
回去。 他在圣 伯里有 位太太 和三个 闺女， 还有一 片他栽 了些蔷 
.豪的 小花园 s 表面 上看， 他 简直可 以算是 沾沾自 喜的伦 敦郊区 
居 民中一 个绝好 的典型 ，然而 内里却 有一个 真正的 吉尔， 他冬天 
‘ ; 很 甚欢雅 穆斯® ，十 二月的 假日® 总 上那儿 去度过 ，他杷 一部名 
叫 《哈吉 • 的隽名 其妙的 书看得 银《 圣经》 一样， 几 乎把它 


① 鱼子 皆是一 种美味 ，伹 不被一 般人所 軎爱， 所 以阿贝 的意思 是说格 兹比不 
很 受人欢 迎。 

② 霣酵素 (gastric eusymes): 胃中所 含的酶 ，有帮 助消化 的作用 0 
⑧ 圣伯里 (SuBbury): 伦敦 西南十 七英里 的一处 销市。 

④ 雅樓斯 (Yarmontb): 英格兰 诺福克 郡的一 处海港 e 
© 指圣 3£ 节和年 胺。 



全 is 在心里 ，他 十五年 来一重 是皇家 学会① 的会员 ，还傻 不楞登 
地热爱 着动物 园€> 里的聲 钱企表 

有 一次， 克里丝 婷也来 加入他 们三个 一块儿 吃饭。 吉尔充 
分 显出了 他那份 公务员 的股勤 礼节。 连霍 浦的一 举一动 也都非 
常斯文 * 据他后 来告诉 安德鲁 ，自从 见过受 琺太太 以后, 他大槪 
不 至于做 a 紧身衣 ■'的 候选人 ® 了。 

时 光滴逝 ，安 德鲁一 边等着 委员会 开会， 一边和 克里丝 婷在 
伦 教四处 观光。 他们乘 汽艇驶 到礼奇 栽@去 游逛。 他们 偶然发 
现 了一个 名叫老 维克® 的 欢脘。 他们渐 渐领略 到汉浦 斯塔德 
园® 里飘拂 的瘅风 和午夜 时分嘣 啡摊上 的魅人 风光。 他 们在跑 
马大道 《上 漫步， 在蛇蟠 他@里 荡舟。 他们糾 正了索 荷® 所勾 
起的 错觉， 在 他们没 来得及 细看一 下地下 铁道详 图就搭 乘上地 


① 皇 家学会 (你 eRojra 丨 Society〉: 英 国最老 的辂学 学会， 正 式成立 于一六 
六 二年， 目的 在子促 进自然 科学。 

© 动物园 < tteZoo 乂 讼软 动 物园， 在搛 政王公 B 里， 占 地约三 +四 亩 ，有各 
种动 物万头 左右。 

相疯子 》 按 •* 身农 * 氤文为 系用 来束缚 疯子的 一种农 

SU 

④ 礼奇 SKRIcmnond): 论教 西南九 英里外 的一处 锇市， 著名 的礼奇 蒙公因 
即在 该处。 

® 老维克 < the Old 乂1<0:伦》# 铁卢街 新开路 抟角的 一家老 欢院。 

⑥ 汉浦 斯塔德 a (Hampstead Heath ): 伦 ft 西北 郊的一 处风* 由 美的园 
林。 

© » 马大道 （the Bern): 伦敦 海徳公 西里供 人鴉马 驰薄的 —条大 fi, 金长 
约一英 里半。 

⑧ 蛇蟠池 （theSOTpeatine): 论 德公 园里的 一片池 麝， 面 》 钓 四十— 
亩, 系卡罗 琳壬后 所涘。 

⑨ 索荷 （ Soho ) : 伦教* 荷广 场一 带的地 K , 居民 多为外 国侨民 _以 各种坂 《 

»名， 



下火 本以后 ，他们 便觉 得自己 B 经是 伦敦 人了。 


九月 十八日 下午， 安德 鲁终于 等到矿 业病研 究委员 会的理 
亊们 前来开 会了。 他坐 在吉尔 和霍浦 旁边， 觉得 霍浦不 时用轻 
率的目 光在耵 着他， 他 望着理 事们一 摇二摆 地走进 _ 间 金碧辉 
煌的长 会议室 ，瀑尼 、兰斯 洛 • 多 德-坎 特伯雷 医师、 査列士 ，罗 
勃特 • 阿贝 爵士 、格 兹比以 及最后 ，比莱 • 柏頦斯 • 牡耳本 人》 

在杜耳 走进来 之前， 阿贝和 査列士 都跟安 德鲁讲 了话—— 
阿觅低 低地说 了一句 》 敦授① 则很轻 松地讲 了好些 股勤话 —— 
祝 贺他担 任这个 职位。 杜 耳一走 进来后 ，立刻 转身对 着吉尔 ，用 
他那特 有的高 嗓门喊 道： 

a 我们 的新医 务专员 在哪儿 ， 吉尔 先生？ 曼进大 夫在囑 儿?" 

安 德鲁站 起身来 ，对 杜耳的 外表大 吃一惊 ，因为 他的' 外表还 
不止是 霍浦所 形容的 那样， 比莱身 材矮小 、伛 倭， 须 发蓬松 ，衣 
服敝旧 ，背 心拖得 彳艮长 ，发绿 的大衣 里鼓鼓 囊囊地 塞满了 十二三 
个不周 学会的 论文、 小册 子和备 忘录， 比 莱对这 可真找 不出什 
么借 口来, 因为他 很有钱 ，还有 好几个 女儿， 有一 个嫁了 个百万 
家资 的贵族 ，可 是他这 时候的 样子, 他平日 一贯的 样子， 就象个 
浓人照 料的老 狒拂似 的 9 

“一 八八 O 年， 我 在里后 学院® 的 时候， 有 位同事 就姓曼 
进/他 很慈祥 地尖声 这么说 ，来表 示欢迎 # 


① 相查 列士。 

® 龜后# 费 (tte 剑柙大 孝的一 个学晓 • 
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“那 就是他 ，爵士 ，” 霍浦嘀 咕着， 这股 子诱惑 力是他 抗拒不 
了的。 

比莱听 到了他 的话。 怎么 会知道 ，霍浦 大夫? ”他 从架在 
彝尖上 的钢边 夹羼眼 镜里彬 彬有礼 地斜望 着/你 那会儿 还没出 
世哩① 。嘻 I 嘻 I 噙 1 

他一 边嘻瞎 笑着， 一边 象鸟扑 翅膀那 样走到 桌头上 他的座 
位那儿 去。 那会儿 ，他的 同事们 已经全 坐好了 ，谁 也没有 理睬他 。 
这个 委员会 里有® 理 事们的 作 风便是 自尊 自大地 不去理 睬各自 
的 同僚。 不过这 并不使 比 莱感 到狼狈 e 他 从口袋 里掏出 一叠文 
-件来 ，又从 玻璃水 瓶里倒 了一口 水喝， 然后 拿起面 前的小 铁锤， 
在 桌上啪 地敲了 一下。 

u 各位 ，各位 I 现在 ，请 吉尔先 生把上 次会议 的记录 读一读 / 

吉尔是 会里的 秘书， 所 以立刻 便把上 次会议 的记录 念了起 
来 ，商 是比莱 对念记 录压根 儿就不 注意， 他一 忽儿翻 检文件 ，一 
忽 儿又把 目光很 慈祥地 射到桌 子那头 安德鲁 坐的地 方去， 因为 
他 依旧携 棋糊糊 地把安 德鲁限 一八八 o 年 皇后学 院的那 个曼逊 
.联 想到了 一起。 

后来, 吉尔读 完了。 比莱立 刻又使 用起铁 锤来。 

a 各位 I 咱 们今儿 感到特 别离兴 ，因为 咱们新 聘请的 医务专 
.员也 参加了 这次会 议 4 我记得 ，早 在一九 0 四年， 我就极 力主张 
委员会 得聃请 一位常 任的临 床医师 ，作 为咱 们偶尔 来的， 
各 位——嘻 I 嘻 1 —— 咱们 偶尔打 实验室 研究工 作上偷 遨来的 
病理 学家们 的一位 切实可 靠的合 作者。 我这 么说， 丝毫 没有轻 


① 頂 文是 : You werd&'t 6T«n iu svAddling clothes then ， 直译 是/你 
那会 儿连小 儿衣还 a 穿上身 嗶， 
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视咱 们的年 轻明友 霉浦的 意思， 咱 们一直 就推常 借重他 的友爱 
穑神 —— m mi —— 借重他 的友爱 精神。 我记得 很清楚 ，早在 
-八 八九年 …… ° 

罗勃特 •阿 贝爵士 插嘴道 r 

“ 爵士 ，我 相信， 委员会 的其他 各位理 事一准 部乐意 K 您一 
块儿 对曼逊 大夫的 石末沉 着病论 文表眾 衷心的 祝贺。 我觉得 》 
如果 我可以 这么说 的话， 这 是一项 特别精 心独创 的临床 研究工 
作 。这項 工作, 如同会 里大伙 儿全都 知道的 瑯样， 对于咱 们工业 
立 法是可 以起最 为深远 的影响 的。" 

“对 ，对 ，査 列士声 音洪亮 地喊着 来赞助 他所奖 掖的人 * 

41 这 正是我 要说的 ，罗 妫特， 比 莱着恼 地说。 在 他看来 ，阿 
贝 还是个 年轻人 ，几乎 还是个 学生， 所以他 的干渉 是得稍 加斥责 
的。 ^ ■上次 会议上 ，咱 们决定 得把这 项调査 研究工 作继续 下去的 
时候， 我立刻 就想起 了曼逊 大夫。 他已 经发掘 出了这 个问題 ，当 
然该 给他一 切机会 来继粢 下去。 各位， 咱 们希望 他/这 句话是 
为 安褲鲁 说的， 所以 他从浓 密的眉 毛下目 光炯炳 地覼着 桌子朝 
他望过 来/去 察看一 下国内 所有的 无烟煤 矿》也 许将来 ，咱 们还 
可以把 这扩大 到所有 的煤矿 9 咱们 还希望 给他一 切机会 去对这 
神工业 里的矿 工们进 行临床 检査。 咱 们准备 给他一 切便利 —— 
包 括咱们 年轻的 朗友霉 浦医师 的熟练 的细苗 学化验 。总而 言之， 
各位 ，咱们 将尽了 _ 力量 来保证 ，碓 们的新 医务专 员可以 把这个 
极 重要的 哦入矿 i 的问龎 一直研 究下去 》 直到他 最终获 得科学 
和行 政的结 论为止 

安德魯 很快地 暗自吸 了一口 气< 这可真 好极啦 ，好 极啦 —— 
比他原 先希望 的还好 。 他 们要让 他放手 做去， 用 他们的 声望和 
权力来 支持他 》 听凭他 自由去 进行临 床研究 • 他们 简直是 天使， 
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/ 金你 镲兼 ，面 比莱就 是加百 列①。 

? 不 k 备位 / 比莱突 然尖 声说， 一边从 上农口 袋里掏 出一个 
新花样 来。 “ 在曼逊 大夫继 续去研 究这个 问题冬 f ， 在咱 们可以 
随愈 让他 把全力 集中在 那上边 之前， 还有 一个更 迫切的 事我觉 
得他应 该先做 一做/ 

他 停了一 刹那， 安箨 鲁觉得 自己的 心紧缩 起来， 开 始缓缓 
沉了 下去。 这时候 ，比 莱继续 说道， 

" 商务 部的毕 格斯比 大夫老 眼我说 ，工 业急救 设备的 规格不 
—致得 叫人吃 惊 8 现 行的法 令里当 然有个 定义， 不过那 裉有伸 
缩性 * 不能令 人满意 a 举个例 子来说 ，我们 对于绷 带的尺 寸和质 
量 ，石* 夹板 的长度 、枒料 和式样 ，就没 有明确 的标准 B 各位 ，这 
可 是一件 很重要 的事， 是 一件直 接关系 到本会 的事。 我 坚决认 
为 ，喵们 时医务 专员应 该先对 这件亊 进行一 次彻底 的调査 ，呈交 
―份报 告进来 ，然后 再去着 手吸入 矿尘的 问題/ 

大伙儿 都歌不 作声, 安徳鲁 急煎煎 地朝桌 于四周 » 了一眼 。 
多 镰-坎 特伯雷 伸直两 M , 瞪眼 蟹着天 花板。 格兹 比在吸 墨纸板 
上画 箝囝， 温尼皱 着眉头 ，査列 士深深 地吸了 一口气 ，准备 讲话， 
可是 倒是阿 页把话 先说出 来了。 

B 成 廉爵士 ，这实 在不是 商务部 的事就 是矿务 部的事 。” 

“咱 们就隶 属于这 两个部 ，” 比莱 尖声说 。 “咱们 是——喀 1 
喀 I —— 咱们 是这两 个部的 孤儿/ 

“是的 ，我 知道 。不 过这个 一 这个绷 带问理 到底比 较琐细 t 
曼 逊大夫 …… ” 


① 加百列 （ Gabriel ): « 圣经 》所® 七大天 使之一 ，他 的任 务是： 安 ® 人类并 
向人类 报吿好 捎息， 





“我 可以吿 诉你， 罗勃特 ，这决 不是个 琐细问 理。 议院 里不久 
就要对 这件事 提出质 询了。 我昨 儿刚打 恩加尔 勋爵那 儿听来 
的 

a W !” 格兹 比竖起 耳朵来 ，喊了 一声。 u 要是 恩加尔 希望这 
样 ，那咱 们可没 有选择 的余地 / 格 兹比很 会装着 粗率来 拍马屁 * 
再说, 恩加尔 又是一 个他特 别想讨 好的人 - 

安德 鲁觉得 不能不 插嘴了 8 

“很 对不住 ，威廉 & 士/ 他结结 巴巴地 说 9 “我 —— 我原听 
说，我 是上这 儿来做 临床工 作的。 一 个月来 ，我一 直在办 公室里 
闲待着 ，这 会儿 ，要 是我去 …… " 

他说 到一半 便兀地 停住了 ，朝他 们大家 望望。 阿贝连 忙来帮 
助 他一下 I 

“曼逊 大夫的 意见很 正确。 他在自 己研究 的课越 上挺耐 心地 
工作 了四年 。现在 ，咱 们既然 给他一 切便利 来把他 的工作 加以推 
广 ，竟 然又提 议要把 他派出 去计算 细带， 

# 曼逊大 夫既然 能忍耐 上四年 ，罗 勃特 ，比莱 尖声说 ，“ 那他 
敢可 以稍许 再忍财 上一聃 。喀丨 嘻 I ” 

“ 不错， 不 错/査 列士声 音洪亮 地说。 " 最后他 总可 以空出 
时间 来研究 石末沉 着病的 / 

温尼清 了清嗓 子》 a 瞻呀 ，” 霍浦 朝着安 镰鲁琳 哝说， " ‘驽 
马’要 长鸣啦 / 

“备位 ，”温 尼说， “ 我很早 以前就 请委员 会去调 査一下 肌肉 
疲劳跟 蒸汽热 fi 的问 题了 —— 你们 都知道 我对这 个课睡 挺感兴 
趣, 不过恕 我苜昧 ，你们 一直就 没有给 这个问 理应有 的考虑 。现 
在 ，我 觉得， 要 是曼逊 大夫暂 时不去 研究这 个吸入 问题， 那正好 
先 去研究 一下肌 肉瘐劳 这个极 其重要 的问题 …… 9 



格兹比 瞧了瞧 表》 a 运有整 整三十 五分钟 ，我 在哈莱 街有个 
约会， 

温尼很 生气地 转脸望 着格兹 比。 査列士 因为和 他同是 教授， 
所 以很起 劲地开 口 来支 持他， 

** 这太 岂有 此理啦 !” 

会议桌 上似乎 立刻就 要纷乱 起来。 

但是比 莱的彬 彬有礼 的黄脸 从络腮 胡子后 边直瞅 着 会场。 
他纹风 不动。 这 种会议 他已经 主持过 四十来 年啦。 他知 道他们 
恶嫌他 ，想他 离开。 可是他 不离开 —— 他决 不离开 ^ 他的 大脑袋 
里填满 了问题 、资料 、议 事日程 、杳糊 的 公式、 方 程式、 生 理学和 
化学， 以 及研究 工作的 事实和 设想， 那 个脑袋 就象个 圆顶的 、深 
奥隽 测的坎 基一样 ，经 常给去 了大脑 的猫的 鬼彩儿 缠绕着 ，给偏 
正光 ①照 耀着， 同时 又给一 个伟大 的回忆 —— 想 着他还 是孩子 
的 时候， 李斯忒 ® 曾 经在他 头上轻 轻拍过 —— 染成 了一片 玫瑰. 
色。 他 坦率地 说道， 

“各位 ，我 得告诉 你们， 我事实 上已经 答应了 恩加尔 助爵和 
毕格斯 比大夫 ，说 咱们 在他们 遇到困 难的时 候一定 给他们 帮忙。 
穴个 月应该 足眵了 ，曼逊 大夫。 也许 ，稍 许长一 点儿。 这 件工作 
不会是 毫无兴 趣的， 它会 使你接 触到许 多人和 许多亊 ，年 轻人。 
你总记 得拉瓦 西埃® 对于 那滴水 所说的 话丨喀 1 嘻！ 现在 ，谈 

0) 供正光 （polarized light): 物理学 名词； 指光® 只能在 一 平面内 振动的 
光。 

② 李斯忒 （Joseph LisiMS 1827-1912): 英国 著名时 外科 医师， 抗 菌外科 
术的创 始冬。 

③ 拉瓦西 _(Antoiae Lanrent Iavoisier, 1743— 17M): 法国著 名的化 
学家 。 . 
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谈霍浦 大夫对 于今年 七月打 温陀维 尔煤矿 送来的 那个标 本所作 
的病 理检査 …… ” 

四点钟 ，会 议结束 以后, 安德魯 在吉尔 的房间 里跟吉 尔和霍 
浦把 这件亊 研究了 一下， 这个 委员会 所起的 影响， 也许 还加上 
他 自己上 了几岁 年纪， 使 他渐渐 有了一 点儿克 制力。 他 既没有 
叫嚣 ，也没 有气冲 冲地乱 骂乱嚷 ，只 平心静 气地用 公家的 钢笔在 
公家 的办公 桌上划 了一个 匀整的 花纹。 

“这不 会太没 意思的 ，吉 尔安 慰他/ 我知道 ••这 工作 m 要你 
走 遍全国 ——不过 》 也可 能相当 快活。 你 甚至可 以带着 曼进太 
太一 块儿。 伯克斯 顿①就 在那儿 一 那是 德比部 ©所有 产煤区 
的中心 》 再说 ，六个 月之后 ，你 就可以 搞你的 无烟煤 工作了 

“ 他决得 不着那 机会的 ，”® 浦咧 开嘴笑 着说。 “他是 个计算 
绷带 的人了 苹子 都是的 r 

安德 鲁拿起 自己的 帽子。 “你的 毛病是 —— 你太 年轻啦 ，霍 
浦， • . 

他回到 家里克 里丝婷 身旁。 下星期 一 ， 因为 克里丝 婷随便 
怎样也 不肯错 过这场 怏乐的 经历， 他们便 花了六 十镑买 下一辆 
摩里士 牌的旧 车子， 一 块儿出 发去进 行“伟 大的急 救设备 调査工 
作* 我们得 承认， 在车子 沿着公 路驶往 北部去 的时候 ，他们 
的确非 常快活 。安德 鲁扮了 一下比 莱 • 柏顿 斯的那 副联相 ， 用脚 
驾驶着 车子， 说道： 

“不 管怎样 1 且别 管拉瓦 西埃在 一八三 二年对 那滴水 说的是 
什 么话。 咱们 总守在 一块儿 ，克里 丝 ! 9 


①' 伯 克斯頓 (Buxton): 徳 ft 郡的 一M： 镇市 ，在伦 敦西北 一百- 六十三 英里。 
© 德比郡 ( Derbyshire〉: 英格兰 中部的 一都。 



这件 工作是 恳蠢无 聊的， 主要 就是检 査一下 全国各 个煤矿 
上储存 的急救 物资： 夹板 、朗带 、粗 棉花 、防 腐剂、 止血带 和一些 
别的 。 在条 件好的 煤矿上 ，设 备很好 I 在条 件差的 煤矿上 ，设备 
很差。 井下 视察对 安德鲁 说来， 并不 是什么 新鲜事 他 作了几 
百 次的井 下视察 ，沿着 巷道爬 上好几 英里， 到采掘 面去看 一箱半 
小时前 很仔细 地刚放 进里面 去的绷 带《 在 刻苦耐 劳的约 克郡的 
小 矿场上 ，他听 到副经 理们悄 悄朝左 右说： 

u 乔狄 ，快 跑下去 ，叫亚 历克斯 上药剂 师那儿 去一趟 •++_■■ "接 
着， 又说道 》 a 大夫， 请坐一 会儿， 我们 这就可 以领你 下去啦 C 在 
诺 丁汉① ，他安 慰禁酒 会的救 护车人 员们， 告诉他 们凉茶 是一种 
比白 兰地还 奸的兴 奋剂， 在别的 地方， 他却极 力说成 士忌好 。不 
过总的 说来， 他 是异常 负责地 进行着 这件工 作的。 他和 克里丝 
婷总在 一个便 利的中 心找好 住处。 然后， 他便乘 车上那 一带的 
各处去 视察。 在 他视察 的时候 ，克 里丝婷 总远远 地坐着 结绒绳 。 
他 们也遇 到一些 新觯事 ，通常 总是跟 女店主 有关。 他们结 交了— 
些 朋友， ，主 要是 一弯矿 上的视 察员。 安德 鲁的任 务招得 这些精 
明 有力的 市民们 呵呵地 傻笑， 这 乐根儿 并不 使他觉 得奇怪 。说 
来 真惭愧 ，连他 自己也 跟着他 们一块 儿大笑 & 

随后 ，三 月里， 他们 回到了 伦敦， 把那 辆车子 比进价 只少十 
镑又卖 掉了。 安德鲁 着手去 写他的 拫告。 他 早就打 定主意 ，要 
使委员 会为这 件事所 花的钱 得到个 代价， 要给他 们成堆 的统计 
数宇 》 许多 页的囝 表和分 区囝， 说明在 夹板的 曲线下 降的时 候， 
篛带的 曲线就 上升， 他吿 诉克里 丝婷, 他决心 要他们 看明白 ，他 


① 诺丁汉 （ Nottingham ): 荚格 兰诺丁 汉郡的 首府， 在伦枚 西北一 百二 + 
五英里 》 
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把工 作敢得 多么好 ，而他 们把他 们的时 间浪费 得多么 出色。 

到 了月底 ，他 匆匆地 拟好一 份草稿 交给吉 尔以后 ，很 感惊讶 
地收到 商务部 毕格斯 比医师 的一份 约见通 知书。 

“他 瞧了你 的报告 挺高兴 ，” 吉尔陪 着安德 鲁沿白 府大街 ® 
走去 的时候 ，激动 地说。 "我 原不该 把秘密 泄漏出 来的。 不过说 
了也就 说啦！ 这对你 哥是个 幸运的 开端， 亲爱的 朋友。 你不知 
道毕 格斯比 多么了 不起。 工厂管 理杈全 攀握在 他手里 r 

他们 费了相 当时间 才见到 毕格斯 比医师 a 他 们得先 拿着帽 
子在两 间接待 室里坐 上好一 阵于， 然后才 给让进 最后的 那间大 
办公 室去。 不过 在那儿 ，毕格 斯比倒 终于见 到了， 他身材 矮胖， 
人 很热诚 ，穿 着一套 深灰色 的衣服 和对襟 的背心 》 套着颜 色更深 
的灰 鞋軍， 具有一 种精明 千练的 神气。 

** 两位 请坐。 你这 份报告 原稿我 已经看 过啦， 曼逊， 虽然这 
会儿这 么说还 嫌太早 ，不 过我 得说， 就大体 上讲， 我挺軎 欢你这 
份 报告。 非常 科学， 图表 极精密 。这正 是我们 部里所 薄要的 。现 
在 ，既然 我们打 算把工 厂和矿 区设备 的规格 加以标 准化, 你应该 
知 道我的 意见。 首先， 我瞧 免 你提 议用三 英寸阔 的绷带 作为规 
定 的一般 期带。 我觉得 还是两 英寸半 的好。 这一 点你总 可以同 
意 吧?” 

安德魯 觉得很 着恼： 也许是 因为那 副鞋罩 。 

_ “ 单就矿 区来讲 ，我个 人认为 澳带越 阚越好 e 不过我 并不觉 

得这究 竟有多 大差别 1" 

“唔? —— 什 么?” 毕格斯 比耳朵 后边都 红起来 了。 “ 没有 f 


① 白 府大衡 ( Wbiteha . ll )： 伦软 的一条 通®， 从待泣 法尔加 广场一 直暹到 
议会 。 
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别？ B 


点儿 也没有 / 

“但 是你瞧 不出吗 —— 你不 明白吗 ，标 准化的 整个原 则都跟 
这有 牵连？ 如果 我们提 议两英 寸半， 你建议 三英寸 ，那也 许就会 
发生 很大的 困难 。 n 

4 •那 我就建 议三英 寸/安 徳鲁冷 冷地说 》 

毕格 斯比医 0 可真火 起来了 ，他的 怒气直 往上涌 ① e 
“你 的态度 真叫人 不明白 。我们 为两英 寸半的 绷带忙 了好多 
年啦 。哦 一 你不知 道这李 f 多大吗 …… " 

“唔， 我知道 1” 安德龠 也发起 脾气来 1% a 你到 井下去 过吗？ 
我 去过。 我 曾经飢 在一片 水里给 工人做 过一次 手术， 旁 边只有 
一盏 安全灯 ，头上 一点儿 空隙也 没有。 我索 性直告 诉你吧 ，在绷 
带上斤 斤较量 地来减 少个半 英寸， 压根凡 是没有 道理的 / 

他走 出那座 大厦的 时候比 进去时 快得多 ，吉尔 跟在他 身后， 
使劲 儿地扭 着两手 ，唉 声叹气 地一路 走回河 堤去。 

安 德鲁回 去以后 ，站在 自己的 房间里 ，严 厉地 望着河 上来往 
的船只 ，喧闻 的街道 ，驶 行的公 共汽丰 ，琀挡 地开过 大桥的 电车， 
照熙 壤集的 路人， 生活中 的那道 跳跃、 生动的 潮流。 '■我 可不属 
于大楼 里的这 个团体 ，” 他 一阵不 耐烦地 想着， 11 我应该 上外边 
那儿去 —— 上外边 那儿去 r 

两贝已 经不来 出席委 员会的 会议了 《査 列士使 他感到 丧气， 
甚至 惊備, 他前一 个星期 遨安德 鲁出去 吃午饭 的时候 ，曾 经告诉 


① 原 文是： Doctor Bigsby’s hackles rose, it was possible to see 
them rising. 直译 *:* 毕格斯 ft 医师 的顼毛 来了 ，我 们都可 以看见 
他的 颈毛在 渐渐坚 



他说 ，温尼 正在暗 地里拚 命运动 ，想 在讨论 石末沆 着病的 问题之 
前， 先 使安德 备去从 事他的 肌肉疲 劳调査 It 作。 安德鲁 无可奈 
何地 装得很 幽默， 心 里默默 地想道 ，“要 是宇: pf 紧接着 绷带来 
了 ，那我 还不如 去弄张 英国博 物院的 阅览券 ^哩'/ 

他从 河堤走 回家的 时候， 常常 羡慕 地瞅着 钉在读 所外边 
地下 室门前 栅栏上 的黄铜 牌子。 他总站 住脚， 瞧 着一个 病人走 
上台 阶到门 口去， 揿一下 门铃， 然后给 让进去 —— 接着， 他便闷 
闷不 乐地朝 前走去 ，脑子 里想象 着接下 去的精 景， 询问, 迅速地 
拿出 听筒来 ，还 有那一 大套令 人兴奋 的诊淅 方面的 学问。 他也是 
个医师 ，是 吗？ 至少， 以前是 …… 

快 到五月 底的一 无傍晚 ，大约 五点钟 ，他 怀着 这种心 情走上 
俄克 雷街的 时候， 忽 然瞧见 有一群 人围着 躺在人 行道上 的一个 
人 8 路旁 的沟里 倒着一 耨轧坏 了的自 行车， 一辆 运货汽 车几乎 
整 个儿压 到了那 上边才 刹住了 ，司 机是一 个醉汉 a 

五 秒钟后 ，安德 鲁便到 了 人丛里 ，瞅 着那 个受伤 的人， 他大 
陡弯 @ 上受 了重伤 ，正在 出血, 一个警 察瞰在 他身旁 ，照 料着他 6 
“喂 1 让我进 去。 我是 大夫 。 B 

瞽察正 白费劲 儿地想 杷一条 止血带 扎好， 这 会儿忙 把一张 
慌乱的 脸回过 来望望 a 

“我没 法止住 出血， 大夬。 伤口太 高啦， 

安德鲁 瞧出来 ，那 部位是 没法用 止 血带的 。伤 口在髂 血管③ 
太离 的地方 ，这个 人眼着 就要因 为出血 过多而 死去了 • 


① 英国 博物院 (tKe British Muaeum): 伦敦太 罗突尔 的一 ■所著 名的博 
物 成交于 一七五 三年, 毎天对 外开放 ，唯网 览室须 凭两览 券才能 进入。 

② 厚文 A gxoin. 生理学 名词， 直译是 '■鼠 錤' 系大腿 和腹部 相连之 处。 

® 髂血管 (the iliac vessel): 確部 血営， 括髅 动脉和 酱 睁脉 《 



*■ 快站起 来，” 他对菁 寮说， “让他 平平地 仰睡着 。”随 后 ，他 
把右胳 膊伸得 笔直， 弯下 身去， 用 拳头使 劲儿抵 住那个 人的腹 
部， 压在降 主动脉 ①上。 他 把全身 的重置 这样压 在那根 大血管 
上以后 ，立刻 Jt 往了 出血， 瞀察摘 下钢盔 ，揩 了揩 前额。 五分钟 
后, 救护车 驶来。 安 德鲁里 着车子 一块儿 去了。 

第二天 早晨， 安德鲁 打电话 到医院 去询问 。外 科住院 医师按 
着他 那类人 的方式 ，很 粗率地 回答道 t 

“咦 ，咦 ，他 很好。 恢复得 挺快。 是 谁打听 f 
“ 哦/安 德鲁在 公用电 话亭里 嘟哝了 一声。 “没有 谁。" 

这 正是他 当下的 情形， 他沉痛 地想着 ，“ 没有谁 ，没 有什 
么事做 ，没 有什么 成就。 他一 直挨到 郅个周 末才悄 悄地、 平静自 
若 地把辞 呈交给 了吉尔 ，请他 转递给 委员会 e 

吉尔非 常懊丧 ，不过 他承认 ，他 早就担 心这件 遗憾的 事要来 
了 & 他讲了 一席简 洁的话 ，最 后说： 

“亲爱 的朋友 ，我其 实早已 瞧出来 ，你 的地位 —— 唔, 如罘我 
可以 借用一 句战争 时期的 话来比 方的话 —— 不是在 基地上 ，而 
是 —— 嗯 —— 跟着 —— 嗯 —— 跋着 部队一 块儿在 火线上 。” 
霉浦说 t 

“ 别斫 这个栽 酱薇、 爱企鹅 的朋友 的话！ 你是有 造化的 。我 
要 是没失 掉理智 ，也 要限着 你走的 —— 只等我 待满三 年以后 
安 德鲁一 点儿没 听说到 委员会 对吸入 矿尘的 问题采 取了什 
么 行动。 几个 月后， 恩加尔 勛»竞 然在议 院里很 生动地 提出了 


① 降 主动脉 (the descending aort »): 生理 学名词 ，主动 脉中的 一®。 

② 原文是 nobody , 又作" 不相干 的人％ u 没没无 闻的人 •解, 此处 是双关 

iS. 
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这个 间題， 随 意地引 了好些 摩里士 •格兹 比医师 提供给 他的医 
学方面 的证据 8 

报纸上 立刻把 格兹比 捧成了 a 人道主 义者和 伟大的 内科医 
师” ， 那一年 ，石 末沉着 病终于 给列入 表内， 当作一 种工业 病了。 






他们 开始去 找一个 诊所。 这是 一件很 费周折 的工作 一 先 
是 强烈的 希望的 高峰， 接下来 便是更 强烈的 央望的 深渊。 安德 
鲁给接 连三次 的失败 剌激着 —— 至 少他对 自己 的离开 布雷纳 
力、 M 伯拉 劳和矿 业病研 究委员 会是这 样看法 —— 终于 渴望自 
己来 表现一 下了。 在 前几个 月薪水 稳定的 时候， 他们靠 了苦苦 
积攒 ，手里 的钱又 增加了 不少， 可是这 会儿， 总数 也不过 只有六 
百镑， 虽然他 们常到 医业代 办商① 那儿去 ，竭力 想谋得 《 兰塞特 
杂志》 广告 栏上刊 载的一 切机会 ，但 是这笔 钱似乎 简直不 够在伦 
教盘下 一个诊 所来。 

他 H 始终 忘不了 他们的 第一次 接洽。 卡陀甘 广场的 布朗特 
医 师要退 休了， 他腰; 意杷他 那很造 合一位 有资格 医师的 地点适 
中的 诊所让 出来。 从表 面上看 ，这似 乎是一 个绝奸 的机会 他们 
唯恐 有人比 他们捷 足先登 ，所以 不惜破 费叫了 一辆出 差汽车 ，驶 
到 布朗特 医师那 儿去。 他们瞧 见布朗 特医师 是一个 白发的 、偷 
快的 、几乎 拘谨的 小老头 儿。 

“不 错/布 朗特医 师很谦 虚地说 这是一 个挺不 错的诊 所。 
屋于也 很奸。 租费我 只要七 千镑。 有四十 年好用 f 地租 一年也 
不过三 百镑。 至 于诊所 的业务 —— 我 本来想 按照通 常的那 
样 —— 那就是 两年的 现金诊 费® ，您 说怎样 ，曼 逊大夫 

a 对丨 B 安攄鲁 一本正 经地点 点头说 # B 您还可 以作长 时期的 


介绍 吧®? 谢谢您 ，布 朗特 大夫。 我们去 考虑一 下。” 

他们 在布隆 浦顿街 的里昂 》里 喝了两 杯三便 士一杯 的茶， 
把 这件事 考虑了 一下。 

“ 七千镑 —— 还是 租下广 安德鲁 哈哈一 笑说， 他把帽 子从皱 
起的额 头上朝 后一推 ，把胳 膊肘儿 禅在大 理石桌 面上。 “ 这简直 
笑话， 克里丝 1 瞧瞧这 些老家 伙用大 牙咬住 不放的 神气。 除非你 
有钱， 要不 你就没 法把他 们的牙 撬开。 这 不是对 咱们制 度的一 
个揭 发吗？ 但是 尽管它 麻畋， 我 还是得 接受。 你等 着瞧吧 1 往 
后 ，我得 注意这 个银钱 问题丁 / 

“我希 望你别 这样/ 她笑着 说。“ 投有钱 ，咱们 一直不 也挺快 
活 吗？” 

他不 以为然 地哼了 一声， 说 ，"到 咱们 不得不 在街上 卖唱的 
时候， 你就不 会这么 说啦。 谙你把 帐单给 ♦来 ，小姐 。" 

由 于他有 医学博 士和皇 家内科 医学院 研究员 这两个 头衔， 
他想 找一个 不管保 健®、 不带 配方的 诊所。 他想 逃避开 卡片制 
度这一 苛政。 可是随 着一星 期一星 期消逝 ，他 只想 随便找 一个， 
陣便找 一个可 以给他 机会开 业的诊 所了。 他去看 过土尔 斯山、 


① 专 门替医 师盘出 、盘进 诊所的 商人， 参看第 1 M 页注 。 

© *思 是说， 得按 他目前 毎年的 诊金收 入总数 付给他 两年， 来盘下 他的业 
务 A 

⑨ 英国 医师把 诊所盘 出去巵 ，在 往还陪 着新医 师工作 上一段 时间， 把 老病人 
和並 务情况 介绍给 新医师 》 

④ 击朦 浦顿街 （the Brompton Road ): 伦 教的一 条大街 ，从 骑士桥 通到克 
伦威尔 街《 

里昂 （ Lyons 〉： 伦 敉的一 种小咖 嗶馆。 

⑥ 根据英 国一九 一一 年的 《 国民 保险法 》, 有 一部分 入享有 •免 ST 医 疗的权 
利 ，有些 E 师得兼 办这种 1 务。 参看 *132页注》 



伊斯 林顿和 布里克 斯顿① 的一些 诊所， 以 及喀姆 登镇② 的一个 
谛 所——那 个墙所 屋顶上 有个大 窟裔。 他 甚至还 跟霍浦 辩论， 
自己租 所屋子 、把 牌子挂 出去碰 碰运气 的办法 = 霍浦 告诉他 》拿 
他这点 儿钱， 那等于 自杀。 

随后， 又过了 两个月 ，当 他们到 了山穷 水思的 时候， 老天爷 
突然大 发慈悲 ，让 巴丁顿 © 的老 楫依医 师无疾 而终了 。 《 运学杂 
志》 上刊 登的四 行福 依医师 的讣告 ，吸 住了安 德鲁的 目光。 他们 
跑到洽 司城街 九号去 ，那 会儿己 经不那 么热忱 激动了 。他 们瞧了 
—下那 所屋子 ，那 是一 所铅灰 色的坎 墓般的 大住宅 ，旁边 有个门 
诊处 ，后 边有个 砖造的 车房。 他们 瞧了一 下帐簿 * 上面说 明福依 
医师每 年大约 挣五百 来镑， 主要是 从包括 配药在 内的三 先令六 
便士门 诊诊金 里收进 来的。 他 们会见 了那位 寡妇， 她怯 生生地 
告 诉他们 ，福 依医师 的业务 是很稳 定的， 以前 一度非 常好， 有许 
多“好 病人” 部找上 《 大门 ”来。 他 们谢过 了她， 淡淡地 告辞出 
去。 

u 我述是 有点儿 决不定 ，”安 德鲁熵 恼地说 / 缺点 太多啦 。我 
不喜 欢配方 a 地 点也不 挺奸。 你注 意到旁 边的那 些朽烂 的寄宿 
舍吗？ 不过它 是在一 个高尚 地区的 上。 恰巧 在路拐 弯的地 
方。 而且 是一条 大街。 再说 ，它 跟咱们 1 能出的 价钱也 挺接近 。一 
年半的 收入④ —— 地还挺 不错， 说 把老头 儿的诊 疗室和 门诊处 
里 的家具 也包括 在里边 —— 咱们随 时要进 去就可 以进去 一 这 


① 土 尔斯山 (Tnlsemil>, 伊 斯林顿 （Islington) 和布里 克斯顿 （Brh:- 
ton) 都是 伦软的 郊区。 

® 培 姆登镇 (Camden Town): 伦 轶 的一 个区 ，在圣 保罗大 教堂. 西北。 

③ 巴丁顿 (Paddington): 伦软 的一个 K, 在圣 保罗大 « 堂西北 》 

④ 即七百 五十镣 左右。 



是一 个死亡 空缺的 好处。 你说 怎样， 克 里丝？ 这 可是个 难得的 
机会。 咱 们要不 要好歹 试一试 呢?” 

克 里丝婷 的眼睛 犹疑不 定地盯 着他。 就:她 说来， 伦 敦的新 
奇已经 渐渐消 失了， 她甚欢 乡野。 现在 ，在 这神单 澜的环 境里， 
她更 是满心 向往乡 野， 然而他 却一心 一意想 在伦敦 行医， 所以 
她连试 着来劝 他放弃 这个主 意都办 不到。 地慢 吞吞地 点点头 8 
要是你 想买下 ，就买 下吧, 安德鲁 / 

第 二天， 他对 搞依太 太索取 的七百 E 十镑向 她的律 师出了 
六 百镑。 这个价 格给接 受了， 于是他 开了一 张支票 。十月 十日那 
个里 期六, 他们把 家具从 栈房里 取出来 ，櫬 进了他 们的新 住宅。 

到了星 期日， 他 们才从 乱七八 糟的麦 秸和麻 袋堆里 忙定下 
来， 心 里乱糟 糟的不 知道自 己的处 境究竟 怎么样 6 安德 鲁利用 
那个时 刻发表 了一篇 他很少 发表的 讨厌的 讲话， 所起来 就象是 
一个独 立教堂 的小执 亊讲的 。 

咱们 艰下 经济相 当困难 ，克 里丝， 咱 们把所 有的钱 全花出 
去了， 现 在只好 单凭挣 来的钱 过活。 只有 老天知 道这会 是个什 
么 情形。 可是 咱们没 有别的 办法。 你得 把东西 拾掇好 ，克 里丝， 
尽 量节省 —— " 

使他吃 了一惊 ，她竞 然脸色 苍白* 站在那 间天花 板肮脏 、地 
毯还 没铺上 的又大 又暗的 前房里 流下泪 来了。 

“求 求你吧 丨” 她呜咽 着说。 “别 眼我来 絮叨。 尽 量节省 。我 
不 是一向 总给你 尽量节 省吗？ 我花 费了你 吗 ? B 
“ 克里丝 r 他吓得 楞住丁 ，喊 着， ’ ’ 

她发疯 般地扑 到了他 的身上 ，我 就为这 屋子! 我先不 知道。 
那个 地窨子 ，那 个楼梯 ，那些 —— ” 

“可 是别管 这些, 真正要 i 翕是 诊所 的业务 1” 



“咱们 本来可 以上乡 下哪儿 去弄个 小诊所 的。” 

.*• 不错！ 小屋子 n 口还 长满了 蔷薇。 真该死 —— ” 

结罘 ， 他为自 己所说 的那套 “训词 ° 向她道 了歉。 后来 ，他依 
然 用胳腾 搂着她 的腰， 取池 一块儿 走到那 个该死 的地窨 子里煎 
蛋 去了。 在 那儿， 他竭力 想逗她 高兴， 假装 说那不 是个地 窨于， 
只是 巴丁顿 地下铁 道的一 部分， 所 以火车 随时都 会由那 儿驶过 
的。 她 对他这 样竭力 做出的 诙谐淡 淡地笑 了笑; 实际上 ，她 却正 
瞅着那 个破洗 碗檐。 

第二 天早爨 九点正 —— 他决定 不珂以 太早， 要不人 家会认 
为他太 急相了 I —— 他 把门诊 处的门 打开， 心虽 紧张而 期望地 
跳动着 的那种 期望心 情远比 那个几 乎被遗 忘了的 早晨他 在布雷 
纳力笫 一次看 门诊的 时候还 来得急 切。 

九点半 到了， 他焦 急地等 娱着。 那个 小门珍 处的门 虽然通 
向横街 ，却 有一条 短短的 走道跟 住宅连 接起来 ，因 此池可 以同时 
照 料他的 诊疗室 —— 住宅 底层的 正房， 里 边放着 福依医 师的办 
公桌 、一张 卧榻和 一只橱 ，陈设 得相当 不错。 据福依 太太说 ，°好 
的" 病人一 向都是 由住宅 的前门 走进那 间诊疗 室来， 所 以亊实 
上 ，他是 撤下了 两个网 ，自己 就跟个 渔夫一 样紧张 地等着 这两个 
网 所会打 起来的 收获。 

但是这 两个网 竟然什 么也没 有打到 ，什么 也没有 t 那会 儿都 
快十一 点了， 依旧没 有一个 病人上 门 6 那 群出租 汽车的 词机站 
在街对 面汽车 站上他 们的汽 车旁边 ，很 悠闲 地一块 儿聊着 。安德 
鲁 的牌子 钉在福 依医师 的暗淡 的旧牌 子下边 ，在门 上闪闪 发光。 

当他已 经差不 多放弃 希望的 时候， 门诊 处的门 铃突然 灯 玲 
玲地 尖声嘛 了一下 ，一个 老婆子 围着围 脖儿走 了进来 。慢 性支气 
管炎 —— 她还没 开口， 他 已 经从她 鼻子的 呼哧呼 哧吸气 上瞧出 



来啦。 他很 亲切地 请她坐 T ， 铪 她细听 了一番 。她 是福依 医师的 
—位 老病人 6 他跟 她谀了 一气于 ，在配 方处的 那个小 房间里 —— 
只不过 是门诊 处和诊 疔室之 间那条 走道上 的一个 小角落 —— 给 
她配 好了药 ，再拿 过来。 接着 ，一点 儿也不 含糊， 他正哆 哩哆嗦 
地准备 向她要 的时候 ，她 已经把 诊金遂 给了他 ，三 先令六 便士， 
那一 刹那的 撖 动 ，那股 子高兴 ，以 及那 些银茚 ① 到手 所给予 
他的 安慰， 简直是 难以相 信的， 那软 :象是 他一辈 于里第 一次挣 
到的 钱一样 e 他把 n 诊处的 门关上 ，跑到 克 里拴婷 那儿去 ，杷那 
几个 银币塞 到了她 的手里 。 

** 第一个 病人， 克 里丝。 按 实说， 这也 许不是 个挺粮 糕的老 
诊所， 反 正这够 咱们吃 午饭啦 r 

他并没 有出诊 ，因 为取 会儿 老医师 去世已 经快三 星期了 ，在 
那 期间， 没 有一位 代理医 师替他 办理过 业务。 所 以他只 好等着 
人家来 请。 同时 ，他从 克里丝 婷的情 绪上瞧 出来, 她希望 独个儿 
去操持 家务， 所以他 午前便 出去绕 者那一 区走了 一下， 察看察 
看。 他瞧 见剥落 的房屋 ，一 大排单 调的私 营旅馆 * 污秽的 、凌乱 
b 极的 r 场 ，改 成汽丰 房的狭 窄的马 车房。 接着, 在北大 街一拐 
弯 ，他突 然瞧见 了一片 肮脏的 贫民区 —— 当铺、 小販车 、酒店 、陈 
列 着成药 的橱窗 ，以 及花哨 的橡皮 纹孝。 

他心里 想着， 自 从马车 驶到黄 漆门廊 前的那 种曰子 过去以 
后® ，这一 区已经 没落下 来了。 它显 得又黑 又据龊 ，不过 在这些 

“霉菌 * 当中， 也蠣起 了一些 新生活 的迹象 大排正 在兴建 

的 新公寓 ，好些 整齐的 店铺和 办亊处 * 还有 座蒋在 格莱斯 东街头 


< j ) 指 先令。 

② 意; 思是说 S _ •区过 去* 一个 K 毕池带 》 



上 的那; H 著名的 劳里埃 商行。 他对 于妇女 版饰的 流行式 样虽然 
—窍 不通， 可是他 也听说 到劳里 埃商行 ，用 不着看 停在那 座没有 
梅窗的 、洁 净的 白石大 厦外边 的一长 列华丽 的汽车 ，就相 信这的 
确 是一家 独步全 国的商 行了。 他 觉得很 奇怪， 劳 里埃商 行竟然 
会很不 相称地 开设在 这些没 落的小 街中间 6 可 是它却 在那儿 ，跟 
対面 的琢个 螯察一 样真实 地就在 那儿。 


那 天下午 ，他去 拜望了 一下邻 近一带 的医师 ，把 开业 后的应 
钃给办 掉了。 他一 总走了 八家， 只 有三位 医师给 他留下 了比较 
株刻 的印象 —— 格莱 斯东街 的应斯 医师， 亚历山 大街街 头上的 
一个青 年人里 櫸尔和 皇家新 月街转 角的一 位年长 的苏格 兰人麦 
克 李恩。 不 过他们 全说， 

“噢 I 你接 下的就 是去世 的老插 依的业 务明/ 他们 说这句 
话的 神气不 知怎么 使他感 到沮丧 „ 为什 么说“ 接下％ 他 有点儿 
生气 地想着 。 他吿诉 自己， 六 个月里 ，他 们的态 度就会 改变了 。 
- 曼逊虽 然那会 儿已经 三十岁 ，很 知道点 儿克制 的好处 ，伹 是他依 
旧厌 恶人家 对他殷 肋奖掖 ，就 象猫儿 厌恶水 那样。 

那天 晚上， 门 诊处来 了三个 病人， 两个 都付给 他三先 令六便 
士的 诊金。 另 一个答 应星期 六再来 结算， 这样， 他开业 的第一 
天 ，就挣 到了十 先令六 便士。 

但是第 二天， 他竟然 一十大 也没收 进。 第三 天只得 了七先 
令。 星期四 那天很 不错; 星期 五躭算 没有白 过①； 到 星期六 ，他 
空了一 上午后 ，晚 门诊 总算收 进了十 七先令 六便士 ，不过 星期一 
他 很相信 的那个 病人竟 然没有 遵守诺 言来付 诊金。 

星期日 那天 ，安德 鲁尽管 没有跟 克里丝 婷说, 却郁郁 不乐地 


① 意思 是说只 来了一 个病人 4 



回 鼷了一 T 那一 星期。 他把 他们所 有的积 蓄都坑 在这个 坟墓般 
的 里子里 ，接下 这个遭 人唾弃 的诊所 ，这 是不是 犯了个 大错误 
呢？ 他出 了什么 他都三 十岁啦 ，不错 ，三 十多 岁啦， 是个 
医 学博士 ，成绩 优_良_, 又 是皇家 内科医 学院研 究员， 很有 临床的 
功夫 ，做 过一件 极为出 色的临 床研究 工作。 可 是他却 在这儿 ，拿 
些三 先令六 便士的 诊金， 眼 克里丝 婷勉强 糊口。 这都怪 这种制 
度 ，他 气忿忿 地想着 ，这 种制度 兵 经 @$啦， 应当 改用一 种比较 
好的 办法， 给大 伙儿一 个机会 一 “说吧 —— 哦， 比方 说吧， 
由 国家来 管理！ 接着， 他想 起了毕 格斯比 医师和 矿业病 研究委 
龙会, 止不住 又唉声 叹气。 不 ，妈的 ，那 也是没 指望的 —— 官僚 
作风 ，把个 人的努 力都给 堵住了 —— 它会 把我给 闷死的 》 我非得 
成功, 他妈的 ，我： 成功 I 

以前， 他从来 '没 W 这么在 意过医 务工作 中的金 钱—面 。那个 
星期 里有好 多天， 他都撰 脱不了 锒望所 激起的 那种真 正的痛 
苦 —— 这是 他自己 想出来 的一个 委婉的 说法。 我 们可想 不出一 
种 更微妙 的方法 来使他 不变成 —个拜 金主义 者了。 

在公 共汽车 驶杇的 主要賂 线上大 约一百 码远的 地方 ， 有一 
个矮胖 女人， 一个入 了英国 籍的德 国人* 开设的 一爿小 热食铺 * 
热个 女人自 称姓史 密斯， 不 过从她 的结结 巴巴的 言语和 分外着 
重 的“史 ”字音 看来， 她明 明是姓 希密特 ①。 希密 特太太 ©的这 
爿 小铺于 是典型 的大陆 风昧， 狭窄的 大理石 柜台上 放濟了 腌音 
鱼、 一瓶瓶 的橄榄 、酸 泡菜、 几种普 通番旸 、意 大利香 肠③， 酸面 


① 希密特 （ Sctttidt ) 是 一十德 国姓。 

② 原文是 FTau Schmidt , 系德文 ，意 思即: 希密特 太太。 

@ 原文是 eaUmi ， 系意 大利的 一种昧 极成并 加有大 蒜的香 眨* 
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点心和 一种名 叫李普 ftJE 的鲜 美的乳 它 还有一 个优点 ，那 
就是价 钱十分 便宜。 因为洽 司城街 九号收 入那么 徽薄， 而那个 
炉 灶既破 旧又常 堵塞， 所以 安德鲁 和克里 丝婷常 常跟希 密特太 
太打 交道。 收 入好的 日子， 他们就 买些热 的法兰 克福香 肠①和 
苹果 馅的油 煎饼吃 1 收入差 的日子 ，他 们就 马马虎 眞吃一 条腌青 
鱼 配烤马 铃薯当 午饭。 晚上， 他们 常常用 精细的 目光在 水气雾 
着的 橱窗外 边对希 密特太 太的商 品看上 半晌， 然 后跑进 去用一 
只手 提袋装 走一件 好吃的 东西。 

希 密特太 太不久 便认识 他们了 ^ 她对 克里丝 婷特别 起了好 
感 ，常把 高耸的 金黄色 头发下 边那张 红润的 、点心 师傅的 脸孔皱 
起来 ，眯细 了眼睛 ，含笑 地冲着 安德鲁 点点头 ，说： 

“ 您决没 问超。 您会 成功的 ，因为 您有一 位奸太 太， 她跟我 
—样 ，身材 很矮小 ，不 过她人 非常好 < 您等 着瞧吧 —— 我 会给您 
送 些个病 人来的 I ” 

冬夫几 乎转限 便来临 了，# 气笼軍 着街道 ，似 乎还老 被附近 
W 座大火 车站® 的 煤烟増 浓了。 他们对 这并不 介意， 装 着认为 
他们的 奋斗很 有意思 ，可是 说真的 ，在 阿伯拉 劳的那 几年里 ，他 
们从来 就没有 感到过 这样烺 苷^ 

克里 丝好場 力拾摄 他们的 士冷的 大屋于 o 她 把天花 板粉刷 
—新， 给候 诊室做 了些新 窗帘， 把他 们的卧 房重新 裱糊了 一下， 
又把门 上的嵌 板漆成 了金黑 二色， 使原来 有损二 楼客厅 美观的 
那 扇腐朽 的拉门 改变了 样子。 

安德鲁 的出诊 次数非 常少， 来 请的人 多半是 附近一 带寄宿 


① 原文是 frankfurters , 系彿国 法兰克 福的一 种牛肉 香盼。 
© 指 巴丁顿 车坫。 见第 188 页 注①。 



舍里 的住户 6 从那 种病人 手里去 收费， 的确相 当困难 一 他们 
中有许 多都是 衣衫懺 褛 、甚至 形迹可 疑的人 ，赖枨 的本领 全非常 
高玥。 他极 力去敷 衍开设 那些宿 舍的憔 悴的娘 儿们， 在 阴暗的 
n 逋里 跟她们 东拉西 扯地闲 聊上一 气子。 他常说 /我没 想到会 
这么冷 1 我该把 大衣带 来的， 再不就 是说， “跑 来跑去 真不方 
便。 我的 车子暂 时还搁 着狡用 / 

在 希密特 太太的 熟食嫌 外边， 有名* 察经常 在那个 交通策 
忙的十 字路口 站岗。 安德鲁 偶然® 他也 结成了 朋友。 这 个螫察 
名 叫唐纳 •史特 剌塞斯 》 他们彼 此 从一开 头便有 了一种 乡里之 
情 ，因 为史特 剌塞斯 踉安櫬 鲁一样 ，也 是法夫 都人。 他按 着他的 
方式 答应尽 力来帮 助他的 同乡， 曾经严 肃而可 笑地说 道《 

** 要 是有人 在这儿 给车子 撞倒、 轧坪， 我一准 把他送 到您那 
儿去 f 大夫/ 

一 夭下午 ，大 约在他 们住到 那儿一 个月后 ，安 德鲁去 拜访了 
- 下撖 一地 区的药 剂师， 很 巧妙地 问他们 有没有 十西西 的伏斯 
式特制 注射器 ，他 知道 他们没 有谁会 有这个 ，只是 借此有 意无意 
地 自我介 绍一下 ，说自 己 是洽司 城街那 个身强 力壮的 新医师 。 等 
他 回家的 时候， 克里 丝婷脸 上的神 气使他 觉得有 了什么 高兴的 
亊。 

: “诊疗 室里来 了一个 病人/ 她柢声 说》 “她 是打前 门来的 / 
他 脸上镇 时高兴 起来。 这是来 技他的 第一个 B 奸的 ”病人 ^ 
也许， 这 是情况 好转的 开埔。 他定了 定神， 很轻 快地走 进诊疗 
室去, 

a 您好 1 您哪 儿不自 在?” 

“您好 ，大夫 < 史密 斯太太 介绍我 来的/ 

她 从椅子 上站起 来跟他 握手， 这个女 人身躯 丰腴、 性情温 



和 ，脸 上涂脂 抹粉， 身上穿 着一件 短的皮 外农， 手 里提着 一只大 
皮包 a 安 德鲁一 眼便瞧 出来， 她是 时常出 瑰在这 一区的 一个妓 
女。 

u 是吗 7” 他问 ，充满 希望的 心情稍 许低落 下去点 儿。 

“哦 ，大夫 ，她 羞羞怯 怯地笑 着说。 ^ '我胆 友 刚送给 我一副 
挺 好的金 耳坠。 史密 斯太太 —— 我常 上那儿 买东西 —— 她说您 
会 给我把 耳朵扎 个眼。 我 那朋友 ，他 很关心 ，希望 我别用 肮脏的 
针或是 什么别 的胡扎 ，大夫 。” 

他 深深地 吸了一 口气， 稳住 自己的 情堵。 难 道真到 了这步 
田 地吗？ 他 说道， 

a 好 ，我 来给您 把耳朵 扎一扎 / 

他把这 工作很 仔细地 做了， 先把针 消了毒 ，然 后在她 耳垂上 
喷了些 氯乙烷 ，甚至 还替她 把那副 金耳坠 戴了起 来。 

“喷 ，大夫 ，这真 好极啦 /她用 皮包里 取出的 小镜子 照着说 。 
•■我 一丝儿 也没觉 得痛。 我明友 准会挺 高兴的 》 诊 金多少 ，大 
夫?” 

福依对 " 好的 ”病人 —— 尽管他 们也许 是虚构 出来的 —— 規 
定 是收七 先令六 便士。 他照这 数目说 了。 

她从 皮包里 掏出一 张十先 令的钞 票来。 她认 为他是 一个和 
蔼、 出色而 又漂亮 的先生 —— 不 知怎么 ，她 向来总 喜欢这 种人深 
沆点儿 —— 在她接 下雩找 的时候 ，媳还 认为他 样子很 饥饿。 

等 她去后 ，安 德鲁并 没象早 先会做 的那样 ，在 地毯上 大跳大 
嚷 地说， 这件低 下无聊 的事使 他把自 己也出 卖了。 他只 感到一 
种 说不出 的谦卑 心情， 接下来 ，他拿 着那张 揉皱了 的抄票 ，走到 
窗口， 看着她 很得意 地戴着 新耳坠 ，扭 着屁股 ，摇晃 着皮包 ，走下 
那 条街不 见了， 



安徳鲁 在这场 艰苦的 战斗中 ，渴望 从医学 畀找到 些肋友 ，他 
去参 加了当 地医学 联合会 的一次 会议, 并不觉 得有多 大意思 。丹 
尼 依旧在 国外。 菲力普 觉得坦 庇科相 当不错 ，于 是留 在那儿 ，做 
了新世 纪石油 公司的 外科医 师 & 所以 就目前 来说， 安德 鲁至少 
跟他 失去了 联系， 霍浦那 会儿也 出差到 堪伯兰 ①去给 “ 疯子的 
乐因 ” 清点 球去了 一 象 他在那 张苹革 地涂了 色的明 信片上 
所 说的。 

安德 鲁好多 次都想 m 佛埔第 • 汉姆 逊取得 联系， 但 是尽管 
他常常 已经拿 起了电 话薄， 却 总因为 想到自 己依旧 很雎轚 —— 
还 没有好 好安定 下来， 他暗自 这么想 —— 而又止 住了。 佛璀第 
虽 然搬了 个家， 却依然 住在安 妮王后 街上， 安德 鲁回想 着他们 
从前 学生时 代的种 种经历 ，不 禁愈来 愈纳闷 ，不知 佛瑞第 那会儿 
究竞混 得怎样 e 后来， 他突 然觉得 那股子 奸奇心 大得简 直抗拒 
不了啦 ，于是 便打了 个电 话给汉 姆逊。 

u 你大概 已经把 我全忘 丁吧， ”他 埋怨说 ，心里 准备受 到点儿 
冷落。 ^我 是曼逊 一 - 安德鲁 •曼逊 < 我 现在在 巴丁钡 这儿挂 
牌。 。 

“曼逊 1 把你全 忘了！ 你 这老战 马！” 怫瑞第 在电话 那头很 
有 风趣地 喊着。 “啊呀 ，瞎丨 你于 ，一直 不打个 电话来 给我 ? B 

“哦， 我们还 没安定 下来/ i 德鲁给 佛璀第 的感情 激动起 
来 ，靱着 电话听 筒含笑 地说， “早先 —— 在 矿业病 研究委 员会工 

① 堪伯兰 ( Cumberland ): 英格兰 最 北面的 一邸。 



作 的时候 —— 我 们跑遒 了全英 格兰。 我已经 结婚丁 ，你知 道。” 

11 我也结 婚啦！ 你瞧 ，老兄 ，咱 们非得 再聚聚 不可。 快点儿 I 
我 板想再 聚聚。 你 在伦敦 。这真 太好啦 1 我的薄 于在哪 儿《 —— 
你瞧 ，下 星期四 怎样？ 你 能来吃 饭吗？ 好的 ，好的 。那 好极了 》那 
么再见 ，老兄 ，我去 让我太 太也写 封信来 邀请你 太太/ 

他把 St 姆逊 请吃饭 的事吿 诉克里 丝婷的 时候， 她似 乎并不 
十分起 劲儿。 

“你 去得了 ，安德 鲁,” 她停了 一会儿 这么说 。 

“哦 I 胡说啦 I 佛瑙第 想邀你 去会会 他太太 。我 知道 你不大 
喜欢他 ，不 过那 儿还有 些别人 ，大 概还有 些别的 大夫。 咱 们在那 
儿也 许可以 对情况 得到个 新看法 ，亲 爱的。 再说， 咱们近 来也没 
什么 娱乐。 打黑 领结， 他说 。 我幸 亏上次 上新堡 © 矿上 去的时 
候 ，买 了那身 常礼脤 ，那 軚成了 B 但是你 怎么样 ，克 里丝? 你该弄 
件新农 服穿穿 。” 

" 我 该弄个 新煤气 炉，" 她 有点儿 冷淡地 回答。 最近 这几星 
期， 她瘦了 一大截 ，失 去了点 儿原先 一直是 她最妩 娓动人 的那股 
于 朝气。 有时候 ，就象 这会几 ，她的 嗓音会 显得简 慢而疲 惫 0 

伹是 星期四 晚上， 当他们 出发上 安妮王 后街去 的时候 ，他禁 
不 住想到 ，她 穿着那 身衣趿 显得多 么俏丽 IPL 不错 ，这就 是她为 
了 参加新 堡的宴 会所买 的那件 ft 衣服， 不过稍 许一改 ，竞 然显得 
更时新 、更 漂亮。 她 头发也 做成了 一神新 式样， 比较 熨貼， 密密 
地覆在 白皙的 前額上 # 安 德鲁在 克里丝 婷给他 打领结 的时候 ，注 


① 这是自 言自语 ，意 思是 想看看 笔记薄 ，好 知道哪 天有空 。 

② 新堡 (Newcastle): 英格兰 诺森伯 兰郡的 一处® 市， S 伦敦 西北二 S 七十 
二英 
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意到了 这一点 ，原 打箅 向她说 这样多 么美， 但是 后来， 因 为想着 
怕 去晚了 ，竟 把这给 忘了。 

其实他 们并没 有去晚 ，反而 去早了 ，太 早了， 因此他 们很尴 
尬地 等了三 分钟, 佛瑞第 才张开 两手， 兴冲冲 地走了 进来， 朝着 
他们一 口气又 道歉、 又 问好， 接着便 吿诉他 们他刚 从医院 回家， 
他太太 马上就 下楼来 ，一 面又 张罗他 们喝酒 ，还在 安德鲁 背上拍 
拍 ，招 呼他们 坐下。 自从 加的夫 的那一 晚以后 ，佛 瑞第的 体重已 
经 增加了 不少， 脖子 后边簌 出的那 团红润 的肌肉 显出来 他境况 
十 分顺遂 ，不过 他的小 釅瞎依 然闪闪 发光, 袜了油 的黄头 发简直 
一丝 不乱。 他修 饰得异 常整洁 ，因此 真个显 得是容 光焕发 》 

“ 说真的 r 他举 起酒 杯说。 ** 又瞧 風你们 两位真 好极啦 。这 
-次 ，哝 们再别 央去联 系啦。 你觉得 我这地 方怎样 ，老 兄？ 上次 
吃饭 的时候 —— 那 頓饭亭 +有 意思丨 —— 咱们今 儿晚上 管保比 
那还好 —— 我上 次不是 着， 我 一定得 谭这给 办成。 我把这 
所 屋于当 然全弄 下来啦 —— 不只是 租了几 间房， 我是去 年才把 
产权买 下的。 这可花 了很不 少钱， 他沾沾 自甚地 摸摸领 结/自 
然, 就算我 很走运 ，我也 用不着 拿这件 事来吹 噱》 不过你 知道可 
没关系 ，老兄 。” 

那 屋子毫 无疑问 是花了 不少钱 ，光 溜的现 代家具 ，探 深的壁 
炉， 一架 小型的 自动大 钢琴， 钢琴上 边还放 着一只 白色大 花瓶， 
里边 插了些 用珍珠 贝壳制 成的木 莲花。 安 德鲁正 打算称 赞的时 
候 ，汉 姆逊太 太走进 房来了 # 她身 材很高 ，态度 拎淡， 头发: 乌澄澄 
地齐 中分开 ，衣着 踉克里 丝婷的 截然不 同。 

“来 ，亲爱 的,” 佛瑞第 亲热地 、甚至 恭顺地 迎着她 说》 一面又 
赶过去 给她倒 上一杯 雪利酒 ■> 她刚 大大咧 咧地摆 摆手拒 绝了那 
杯酒 之后， 用人 进来通 报说， 其他 的客人 —— 査尔斯 •艾 伏瑞 



先生和 太太， 保罗 •第德 曼医师 和太太 一 全 到丁。 接 下来俚 
是 介绍， 艾伏瑞 夫妇， 第徳曼 夫妇和 汶姆逊 夫妇) £ 嘻嘻 哈哈地 
谈 笑了一 大阵。 随后， 他们走 进餐厅 —— 不 是立刻 —— 吃饭去 
了， 

餐桌 上的陈 设极其 奢华、 考究， 简 直象一 场豪华 的展览 ，连 
安褲鲁 在摄政 街那个 著名的 珠宝商 拉宾一 班的輯 窗里瞧 见的那 
种分 枝烛台 都齐全 了。 菜肴简 直叫人 琢磨不 出到底 是肉还 是鱼， 
不过 滋味全 非常好 6 此外， 述有香 槟酒。 安 德鲁喝 了两杯 以后， 
自 信心增 强了， 开始思 坐在他 左手的 艾伏璃 太太辇 谈起来 。艾 
伏瑞 太太是 一个身 材苗条 的女人 ，穿 着一身 黑衣服 ，颈子 上戴了 
很不少 珠宝， 她不 时用凸 th 的碧蓝 的大眼 睛几乎 象毛娃 子那样 
直瞪着 他。 

她丈 夫是外 科医师 査尔斯 • 艾状瑞 —— 她笑 着来回 答他的 
问话 ，她 以为所 有的人 都知道 査尔斯 。他们 住在新 卡文狄 希街① 
转 角,® 所屋子 都是他 们的。 那儿还 不错， 因为靠 佛璀第 夫妇这 
儿 很近。 査尔斯 、佛 瑞第 和保罗 •第镩 曼都是 极要好 的朋犮 ，三 
个人全 是沙克 维尔俱 乐部的 会员。 她 听说安 德鲁不 是会员 ，觉 
神很 竒怪。 她还以 为所有 的人都 是钞克 维尔俱 乐部的 会员哩 。 

. 他给人 这样擻 下以后 ，转 过身去 向着那 一边的 第德曼 太太。 
他觉得 她比较 温和、 亲切， 还具有 一种妩 媚的、 几 乎华贵 的艳丽 
姿色。 他也 逗着她 来谈她 丈夫， 心里暗 自想道 :* •我 想竽 寧甲 m 
这 些家伙 ，他 们都这 么稍明 ，这 么—帆 风顒。 B 

据第 德曼太 太说， 保 罗是一 个内科 医师。 虽 然他们 住在波 


① 新卡文 狄希街 (New Cavendish Street): 伦 敦哈莱 附近的 一条横 街， 
和去 妮皇后 街平 1 行， 相距 《近《 



特兰 街①的 一所公 寓里， 保罗 的诊所 却在哈 莱街。 他的 业务可 
真 好极了 —— 她深 情款款 地讲着 • 简直不 可能是 在吹牛 —— 主 
要是在 广场大 饭店里 一 •他 准知道 俯瞰着 公园® 的那个 又大又 
新 的广场 大饭店 。嚼， 吃 午饭的 时候， 小 吃部里 总挤满 了有名 
的人 * 保罗 事实上 是广场 大饭店 的特约 医师。 那 么许多 阔气的 
美国 人和电 影明星 ，以及 —— 她笑盈 盈地顿 了一下 —— 哦 ，大伙 
儿全上 广场大 饭店去 ，这 使保 罗真忙 极啦。 

安德 鲁很軎 欢第德 曼太太 e 他听 她一个 劲儿地 说下去 ，直 
到汉拇 逊太太 站起身 ，他 才很 般勘地 跳起来 ，给她 把椅子 軔后挪 
了癱。 

“曼逊 ，抽 雪茄 码?" 等太太 们南开 以后， 佛瑞 第煞有 介事地 
问他。 “这 一种挺 眵味儿 ，你试 试看。 我还 劝你别 错过这 种白兰 
地。 是一八 九四 年的。 实 实在在 ，一点 儿不瞎 说， 

安 德瞽抽 着雪茄 ，面 前的大 肚子酒 杯里盛 着一杯 白兰地 ，他 
把椅于 拖得霏 近这几 个人， 这正是 他所指 望的， 同行之 间的一 
场亲 密掄快 的闲聊 —— 直 截了当 地谀谀 本行， 不谈 别的。 他希 
霣 汉娓逊 和他的 朋友会 谈谀。 他们杲 真谈起 来了。 

“格 ，"佛 璀 第说， “我今 儿在格 力寇特 的铺子 里订了 一盏那 
种新 式的太 阳灯。 价钱 可真够 瞧的。 八十 多几尼 a 不过 值也真 
值 ， 

“唔 ，是的 ，"第 德 曼沉思 地说。 他生着 一张精 明的犹 太人的 
验 ，身个 儿瘐长 ，眼睛 》暗 # “这该 是值得 弄上一 盡的/ 


① 波 持兰街 (Por«aud：Place):f£» 的一条 大道， 在哈莱 街咁近 ，和 哈莱街 
平行。 

② 担 浲德公 1。 



安律 鲁好辩 驳地把 雪茄烟 从嘴上 取下来 e 
11 我珂不 大重视 这种灯 ，你 知道。 你们瞧 见阿贝 在《 医学杂 
志》 上发表 的那篇 《论虚 伪的日 光疗法 》 的文 章吗？ 这种 太阳灯 
干 腌 就没有 什么红 外线/ 

佛理第 睁大两 眼望着 ，接 下来哈 哈一笑 ，说 I 
“ 它们可 有着多 得了不 得的三 几尼诊 金①。 再说 ，它 们可以 
把皮 肤晒得 挺黑/ 

“ 你听着 ，佛 璀第/ 第德受 插嘴说 ，“我 可不 « 成过分 昂贵的 
器 在 你没嫌 钱以前 ，你 非先付 上一笔 不可。 再说 ，它 有时间 
性 ，会过 时的。 说实话 ，老兄 ，没有 东西能 赶得上 那个长 年累月 
的皮下 注射啦 

u 你把那 的确使 用得挺 成功/ 汉姆逊 说 8 
艾 伏瑞也 加入谈 话了。 他比 别人年 纪都大 ，身个 儿臃肿 ，面 
頬上 剌得 发青， 0 具有一 种都市 人的安 逸风度 9 

a 讲到这 个， 我 今儿定 了一个 疗程的 针剂， 十二针 ，锰 ，你 
们知道 I 听我来 告诉你 们我是 怎么办 的。 我想这 些日子 这很合 
算。 我对那 家伙说 ，我说 ，你瞧 ，你是 个买卖 人》 这一个 疗程的 
针剂 你得花 五十 几尼， 不过要 是你这 会儿就 付钱， 把帐先 结淸， 
那么 我就把 它算作 西十五 几尼吧 ^ 他顿时 就在那 儿把支 票开给 
我了， 

“该 死的老 投机商 /佛墙 第斥责 地说， “我还 以为你 只是个 
外科 大夫哩 / 

“我 是个外 科大夫 /艾状 埔点点 头说。 “明儿 还要在 薛林顿 
疗 养院做 一个刮 除术® 哩， 


① 当时 伦软第 一流的 S 师门诊 费_ 般都* 

® 艾伏瑞 是个专 门昝 人打胎 的医师 》 多看第 435 页* 



4 博爱是 徒劳充 益的/ 第德曼 心不在 駑地冲 着蕾茄 嘀咕了 
—句 ，接着 又回到 原来的 想头上 ，说/ 不过这 是逃避 不了的 。从 
根本 上讲， 这挺有 意思， 在上 等社会 里行医 ，内服 的药干 脆就不 
时 兴啦。 如 果我在 广场大 饭店里 一一 哦 ，比 方说吧 ，开一 剂维里 
蓬粉， 那 连一几 尼都弄 不着。 但是 如杲你 把同样 的玩意 儿从皮 
下注 射进去 ，指揩 皮肤, 稱消毒 ，这样 来上一 大套， 你的病 人就很 
科学地 认为你 是位了 不起的 名医啦 1” 

汉坶进 很起劲 儿地说 

“内服 的药在 西区不 时兴啦 T 这对 医学界 来讲, 是一件 挺好的 
事 9 拿査 尔斯刚 说的这 件事来 做个例 子吧， 要是他 开了锰 —— 或 
是 锰和铁 那一瓶 挺不错 的老药 —— 那 也许对 病人同 祥有效 —— 
不 过他至 多不过 捞上三 几尼。 相 反的， 他 把那个 药分成 了十二 
管针剂 ，倒 弄到 了五十 —— 哟 ，对 不住, 査尔斯 ，我 是说四 十五/ 
a 还得 去掉十 二先令 ，”第 德受轻 轻地嘀 咕说。 “玻璃 管的价 

钱 •》 

安德魯 的头睡 发晕。 这是 4 场赞 成废除 瓶药的 议论， 它的 
新奇的 论点使 他大为 吃惊。 他于是 又喝了 一大口 白兰地 来使自 
已稳定 下来。 

“这是 另一点 r ” 第德 受沉思 地说。 “ 他 们压根 儿就不 知道这 
些 玩意儿 多么不 值钱。 毎 、逢 一个病 人瞧见 你桌上 放上一 排针剂 
的时候 ，她 就会自 然而然 地想逭 " 我的天 1 这可要 花钱啦 1’" 
“你 听着/ —— 汉 姆逊朝 安德# 眨眨雎 —— “ 第德曼 提到病 
人® 个词儿 的时候 ，通常 总指的 是女性 ，唉 * 保罗， 我听 说到昨 
儿 的那场 打猎， 邓 麦特愿 意组成 一个联 合组织 / 要是你 ，査 尔斯 
和我 肯加入 的话/ 

随后有 十分钟 ，他们 净农到 打猎、 离尔夫 —— 他们在 伦敦四 
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郊各 个第一 流的场 地上打 —— 和 汽车， 艾 伏璀正 吩咐人 按着他 
的 指示在 一辆三 公升半 的新勒 克斯上 装一个 特别的 车身。 安德 
鲁抽着 雪茄， 喝着白 兰地， 静静 地听着 ■> 他们都 喝了不 少白兰 
地6 安德鲁 有点儿 楞贐贐 地觉得 他们都 是极好 的人。 他 们谈话 
时并不 把他扔 在一边 ，总 冲着 他说上 一句， 或 是望上 一眼， 椟他 
觉得他 也是他 们中的 一员。 不知 怎么， 他 们竟然 使他忘 却了他 
曾经吃 过一条 腌青鱼 当午饭 了。 后来, 他们站 起身来 的时候 ，文 
伏瑞 拍拍他 的肩膀 ，说， 

“我 一定得 送张名 片给你 ，曼逊 。随便 什 么时候 ，跟你 一块儿 
会诊 准是叫 人高兴 的。" 

等他们 回进客 厅以后 ，气氛 似乎反 而变得 严肃了 _不 过佛璀 
第 却兴致 勃勃， 从来 未有地 髙兴， 他衣賑 上一坐 不编地 内闪发 
光 ，两手 插在口 袋里， 硬说 那天晚 上时间 还早， 他 们非得 一块儿 
上寓面 大饭店 去尽一 尽兴不 可。 

“我 恐怕/ —— 克里 丝婷面 色苍白 地聱了 安德魯 一眼， 
说 —— “我 们诙回 去啦， 

' 〃胡说 啦， 亲爱的 I " 安梅鲁 笑嘻喀 地说。 “咱们 总不能 想着来 
败大 伙儿的 兴吧/ 

佛 瑞第在 富面显 然很受 欢迎。 他和他 的客人 一路给 人鞠躬 
陪笑地 领到靠 墙的一 张桌子 上去。 他 们又喝 了好些 香槟酒 ，还 
跳了 几场舞 D 这些家 伙海得 真不错 ，安 德鲁 換糊地 、胸搛 开阖地 
想着。 “哦, 他们这 —— 他们 这奏的 是一支 极好听 的曲调 —— 我 
可不 —— 我可不 知道克 里丝乐 意不乐 意跳舞 / 

后来 ，在乘 出植汽 车回拾 司城街 的路上 ，他 很快活 地说道 > 

“这些 都是尖 儿顶儿 的角色 * 克里丝 1 今儿晚 上真玩 得乐极 
啦 ，对 吗？” 



她 平静地 轻声回 筈道： 

“今儿 晚上真 叫人讨 厌!” 

“哎 —— 怎么? B 

“我赛 欢你把 丹尼和 S 浦瞧作 —— 哦， 瞧作 你业务 上的明 
友， 安德魯 —— 不要跟 这些, 这些个 浮华的 —— " 

他 打断她 的话， 说， “但是 你醮， 克里丝 —— 这有什 么不好 
呢 一 ” 

“哦丨 你瞧不 出吗? ”地十 分气忿 地冷冷 回答， 这关系 挺大。 
饮食 、家具 ，以 及他 们诙话 的神气 —— 钱 ，全部 是钱。 也许你 沒:瞧 
见她 瞅着 我衣服 的那副 神气， 我是说 汉姆逊 太太。 你可以 _ 得 
曲， 她 她在 美容上 一次所 花的钱 ，就 It 我在衣 服上一 年所花 
的钱 还多。 她在 客厅里 知道我 是个多 么不相 干的人 的时候 ，那 
神 气简直 有点儿 搰稽。 她当 然啦， 迆 是惠顿 —— 那个做 威士忌 
酒 的惠顿 的女儿 1 你简 直猜不 出在你 们进来 以前， 她们 净谈些 
什么话 》 时羈人 的度话 ，谀谁 K 谁一 块儿做 周末旅 行去敝 ，说理 
发师限 她说什 么来着 ，说社 会上最 近打胎 的愴形 ，授 有一 旬平甲 
的话 。嗨 1 她 甚至还 暗示说 ，她 ，‘挺 中意’ 一 象她 所说的 —— 
广 场大饭 店的那 个乐队 指挥， 

她声 音里的 讥讽意 味异常 尖刻。 他把这 错当成 了妒忌 ，于 
是信口 说道： 

“ 我来給 你挣钱 ，克里 丝 & 我 来给你 买许多 华面的 衣服/ 
a 我可不 寮钱/ 她很严 0 地说 s ^ ■我恨 华丽的 衣版/ 

“但是 —— 亲爱的 /他碎 醜醺地 把手朝 她伸过 来。 

B 别这样 r 她的声 音使他 吃了一 惊= “ 我爱你 ，安 德魯 。可是 
我不 蓽欢你 喝得这 样醉爾 鼸的， 

他回 靠到角 落里， 迷迷 糊糊地 气得了 不得。 这是她 第一次 



推抿他 》 

“好吧 ，太太 ，他 W 嘟 地说 <■ “荽 是是这 样的话 / 
他把车 钱付了 ，抢 先走进 屋去。 跟着 ，他一 语不发 ，大 步敢 
进 那间空 着的卧 房去了 •在见 识过了 他刚见 到的那 种奢华 之后， 
-* 切似乎 都显得 肮脏、 阴暗。 电 灯开关 偏偏又 不灵活 —— 整所 
屋 子的电 线都没 装好。 

B 妈的 /他倒 到床上 的时候 ，心 里想着 ，我可 要打这 所破房 
子里 跳出去 《 我得 给她應 我 f 妤好弄 俩钱， a 有钱 ，你 f + 
成 呢?” 

自从他 们俩结 婚以后 ，他 们从 来都没 有分开 睡过。 


第二天 早上吃 早饭的 时候， 克 里丝婷 做得仿 佛把前 一晚的 
亊 已经全 忘了。 他瞧得 出来， 她竭力 在对他 表示体 贴。 这使他 
很 得意， 使他 装得比 先前更 生气， 他一面 装着聚 精会神 在看早 
报， 一 面心里 想着， 一个女 人是得 常常让 她知道 知道自 己的本 
份 0 可是 等他畢 祿地租 声粗气 答了她 几句话 以后， 充里 丝婷突 
然又 不对他 表示体 貼了， 她紧抿 着嘴， 闷声不 《地 坐在餐 桌旁， 
— 眼也不 望他, K 等着 他把饭 吃完。 倔强的 小家伙 ，他站 起身来 
走 出房去 的时候 ，心 里这样 想着， 我要让 她瞧瞧 1 

他 到了诊 疗室后 ，第 一件事 便是杷 《医 师手册 》 拿下来 4 他 
很 好奇， 急于 想多知 道点儿 前一晚 会见的 那几俾 朋友的 详细情 
形《 他很快 地一页 页翻去 ，先 査査佛 瑞第。 不错 ，有啦 —— 佛瑞 
第 • 汉姆逊 ，安娓 王后街 ，医 学士 ，外 科学士 ，华尔 萨姆森 林的门 
诊部助 理医师 》 



安 德鲁的 前额迷 感不解 地蹙了 起来。 佛瑞第 前一晚 还大淡 
起医 院的特 约工作 —— 他说， 随便 什么蔀 不能象 在医院 里弄个 
特约工 作对西 区的医 师更有 帮助啦 ，这 给病 人们一 种信心 ，因为 
她 们知道 他是医 院特约 的一位 医师。 可是说 真的， 这肯 定不是 
癉么一 回亊， 一个 根据救 贫法成 立的救 济机构 —— 而且 是在华 
尔萨姆 森林, 一片新 辟的远 郊区。 但 是这不 可能是 搞错了 ，这是 
最新的 一本手 册,一 个月前 他刚买 来的。 

_ 安德 鲁 慑慢 地又査 到了艾 伏瑞和 第德曼 接着， 他 把那一 
大本红 面子的 书搁在 膝上， 脸上 K 出了迷 惑不解 和古怪 沉思的 
神气。 保萝 _ 第徳曼 限佛璀 第一样 ，也 是一个 医学士 ，但 是没有 
佛瑞第 的薄份 荣誉。 第徳 曼没有 医院特 約工作 《那 么艾伏 瑞呢？ 
新 卡文狄 希街的 査尔斯 •艾伏 瑞只有 个最起 码的外 科资格 ，皇 
家 外科医 学院研 究员， 压根几 没有什 么医院 的特约 工作。 他的 
S 历上说 明了他 在大战 时和在 公费医 院里有 过相当 经验。 除此 
之外 —— 什么 也没有 。 

安 德鲁这 时候可 真满联 心思了 ，他 站起来 ，把 那丰手 册放还 
到架 子上， 脸 上突然 》 出 了一种 坚决的 神气。 昨儿晚 上跟他 一 
块几 吃饭的 那三个 走运的 家伙的 资格， 和他自 a 的简直 没法比 
较。 他 们办得 到的， 他也办 得到。 而 且还可 以办得 更好。 尽管 
克里 丝婷薄 么急急 地表示 反对， 他 却比先 前更坚 决地要 使自己 
走运 发迹。 不 过首先 ，他 得去建 立关系 ，不 是跟华 尔萨姆 森林， 
或 是任何 那神救 贫法的 虚有其 表的机 构建立 关系， 而是 跟伦敦 
的一 所医院 。对丨 一 所真正 的医院 —— 这 该是他 的直接 自标。 可 
是 怎么去 建立关 系呢？ 

他把 这件事 盘算了 三天， 然后游 移不定 地鞄到 罗勃特 •阿 
贝 爵士那 儿去。 就 他说来 ，请 托是世 界上最 最为难 的事了 ，特别 



因为阿 贝那样 亲切热 城地接 待了他 》 

1 •嘿！ 我们 的特快 的鳎带 査点员 好喝？ 你来见 我不害 臊吗？ 
我听说 毕格斯 比大夫 患了髙 血压。 你知 道吗? 你到底 想怎样 ，要 
跟我展 开一场 辩论呢 ，还 是要在 委员会 里弄个 位子? w 
_ .“瞰 ，不是 ，罗勃 特爵士 ，我在 想着 —— SP 就是说 —— 您能不 
能帮 我在医 院里弄 一个特 约的门 诊工作 ，罗勃 特爵士 ? B 

. 11 嘿 1 这比在 委员会 里弄个 位子可 难多啦 。你 知道有 多少音 
年人在 河堤上 走来走 去吗？ 他 们都想 弄个膜 问医师 的职务 。实 
际上你 该维续 搞你那 肺科的 工作 一 这 躭把蒗 围缩小 多了/ 

-唔 —— 我 —— 我想 —— n 

“维多 利亚胸 腔医院 a 这是你 的目标 B 它是伦 敦最老 的一所 
医院。 我 试着去 问问着 。哦 1 我这话 可不能 作准， 不过 在学术 
方面 ，我 一定给 你留神 。” 

阿贝留 他在那 儿喝茶 。 四 点钟， 他总 在自己 的诊疗 室里— 
本 IH 经地喝 上两杯 中国茶 ，不 加牛 奶， 不 加糖， 也 不配什 么别的 
吃的。 那是 一种含 有挺于 香的特 别的茶 * 阿贝很 轻松地 跟他天 
南 地北地 聊着， 从 没有茶 托的康 照磁杯 谈到皮 尔凯氏 皮肤反 
应①。 后来 ，等他 把安德 鲁送到 门口的 时候, 他说* 

“还在 跟书本 争论吗 @? 这可别 放弃掉 • 即 使我当 真把你 
弄进 维多利 亚医院 —— 也 别放弃 —— 为了 格伦® I —— 别养成 
7" 种 病床旁 边的态 度④， 他的跟 睛闪闪 发光。 “ 我就是 给这毁 

(J) 皮尔 凯氏皮 肤反应 （theTon Pirqnet skin reaction): 指杷结 核囲索 
注射 进皮肤 ，试验 人体对 锘核菌 的歎® 性》 

@ 参翟第 206—208 页。 

③ 辂伦 (Claadiaa Galenas Galen, 约 180-200 ): 古希腊 名内科 医师兼 
医 学家。 

④ 捎世 俗医师 对挎病 人的那 种逢埤 的态度 • 



了的/ 

安 德鲁欢 天喜地 地回到 家里， 他髙 兴得了 不得， 也 不顒在 
克里 丝婷面 前保持 他的尊 严了。 他冲 口说道 t 
. - 我上 阿贝那 儿去啦 。他 去想法 子把我 安插到 维多利 亚胸腔 
S 院去丨 这实际 上就等 于给我 一个顒 问医师 的身份 。"她 眼睛里 
闪现出 的快乐 ，使他 突然觉 得惭愧 ，觉得 羞耻。 “ 我近来 脾气不 
好 ，克 里丝丨 我想 咱们过 得不挺 快活。 咱们 一 哦 ，咱们 还是欢 
欢甚 窖的吧 ，宝贝 

她 扑到他 身上去 ，磔 说这都 是她的 不是。 接着 ，不知 为了什 
么， 这似乎 完全是 他的不 是了， 他心里 只存着 ~ 丝儿固 执的想 
头， 想在 一个很 近的日 子里， 用巨 大的物 质成功 来使她 大吃一 
惊。 

他带 着重新 兴起的 活力干 着他的 工作， 心里 觉得一 件幸运 
的 亊迟早 准会来 临的。 同 时,* 无疑问 ，他 的业务 也逐渐 发达起 
来了。 这些三 先令六 便士的 门诊和 五先令 的出诊 并不是 —— 他 
睹 自想道 一 他 所企盼 的那种 业务。 不过 这实在 倒是真 正的业 
务 # 来 找他治 病的， 或是请 他去治 病的人 都非常 贫穷， 要不是 
当真 生病， 决不 会想着 来麻烦 医师的 8 因此， 他 在改建 的马房 
上边 一些使 人不舒 服的闷 热的屋 子里碰 到了白 喉症， 在 仆人住 
的阴湿 的地窨 子里碰 到了风 湿病， 在寄宿 舍的阁 楼上碰 到了脒 
炎。 他在 那种最 最凄惨 的房间 里和疾 病搏斗 ， 那种单 间的屋 
于, 里边住 着一位 孤单单 的上了 岁数的 男人或 是女人 ，他 们给亲 
友 遗忘了 ，衣 衫垢敝 ，遭人 冷落， 谁也不 去照管 他们， 只 好独个 
儿在 煤气灶 上烧着 自己的 粗劣的 三餐。 这种 情况非 常多， 他碰 
到过 一个著 名的女 演员的 父亲， 一 个七十 岁的老 头儿， 瘫瘓在 
家， 过着肮 脏痛苦 的生活 ，而 那个女 演员的 名字却 在沙甫 慈白利 



街① 闪亮的 灯光下 炫耀。 他去 瞻过一 个上了 年纪、 僬悴 可笑而 
又 忍饥挨 饿的贵 妇人， 她拿 给他看 她穿着 进宫谒 见的服 装所拍 
的照片 ，还告 诉他, 她乘着 自己的 马车驶 过这些 街道的 B 子。 一 

天 夜半， 他 救活了 —— 不过后 来又深 悔不该 那么做 个一 

文 不名、 自暴自 弃的可 怜人儿 ，他宁 愿用煤 气炉把 自己® 死， 也 
不愿进 救贫院 去^ 

安德 鲁的病 例有许 多都是 急迫的 一 大声喊 着需要 立刻住 
院的外 科急诊 病人。 在这 方面， 他 碰到了 最大的 困难。 就连最 
严重、 最危急 的病人 要想送 进医院 也是最 最为难 的事。 再说 ，这 
种病 往往总 出现在 深夜。 他常 常跑回 家来， 睡衣 上單着 短外衣 
和外套 ，脖 子上围 着围巾 ，帽子 依旧戴 在后脑 勺上， S 留 在电话 
旁边 ，打 着一家 家医院 的电话 ，恳求 、央 告、 威胁， 不过遇 着的总 
是同样 的拒绝 ，对 方老是 粗率地 、往 往蛮檐 无礼地 回答道 /哪位 
大夫？ 》 位？ 没有， 没有！ 对不住 I 我 们这儿 住满啦 r 

他跑到 克里丝 婷面前 ，腔 色铢靑 ，硖 口乱骂 。 

“他们 并没满 。圣 约翰医 院那儿 有不少 病床专 留着给 自己人 
用 。 他们要 是不知 道你， 干 雎珑把 你给‘ 冻结’ 起来， 使 你一动 
也不能 动。 我真想 把最后 部个年 轻小子 的脖子 给扭断 1 这不， 
亭了吗 ^ ^ 克 里丝丨 我这会 儿有这 么一个 绞窄性 脱肠② 的病人 》 
可是我 没:法 弄到一 个病床 。哦 1 我 想有些 的确是 住满了 I 这就 
是 伦敦！ 这就是 该死的 英帝国 的心脏 • 这 就是咱 们的私 立医院 
制度。 前天 还有个 参加宴 会的混 帐慈菁 家站起 来说， 这 是世界 


① 沙甫慈 白利街 ( Sh * ftesbur y Street): 论软 的一条 大街， 从皮卡 得利广 
场通 到阃街 ，大戏 院多集 中于此 。 

® 绞窄 性脱旸 (stiangulated bernm ): 疝的 一种* 



上最最 好的制 度唾。 这 对穷人 说来， 又思 救贫院 一样。 叫人填 
袠格 一 你挣多 少钱？ 你 信什么 宗教? 你母亲 是婚生 的吗? —— 
其 实人家 是患了 联膜炎 1 暧 ，嗨 I 哀里丝 ，做做 好事吧 ，替 我把 
贫 民救济 官的电 话给叫 一叫， 

不 论他遭 到什么 困难， 不管他 骂不骂 他时常 面临到 的污秽 
与贫穷 ，她回 答他的 总是一 句话， 

“这 倒是亭 f 的工 作。 我 觉得这 就决定 了一切 / 

“这可 不能使 我摆脱 掉我的 困难， # 他 牢骚不 平地说 ，一 面走 
到搂 上洗澡 间去舒 坦一下 去了， 

她 哈哈笑 了起来 ，因 为那会 几， 她已经 又恢复 了已往 的快乐 
心情 。 虽 然那场 搏斗非 常艰巨 ，她却 终于把 那所屋 子制眼 了。有 
时候 ，它还 企图昂 起头来 打击她 ，可 是总 的说来 ，它 是干净 、親新 
的 ，在 她看来 ，是相 当顺眼 的了。 她当真 配了一 只新的 煤气炉 ，把 
灯上也 装了新 灯軍， 又把 宽大的 椅套重 新洗了 一下。 楼 梯上压 
地毯的 铜条全 象禁: E 军的钮 扣似的 闪闪发 光。 这 一区的 用人乎 
时都 軎欢在 寄宿舍 里工作 ，因为 她们在 那儿可 以挣到 点儿零 钱。 
克 里丝婷 为找用 人操心 了好几 个星期 以后， 怡巧 碓到了 班纳特 
太太， 一个 干净而 勤快的 四十岁 寡妇， 她 为了一 个七岁 的小女 
儿 ，简直 没法找 到一个 fl 管住的 ” 职务 a 班 纳特太 太和克 里丝婷 
—块 儿动手 打扫了 那个地 窨子。 现在， 这 个先前 的地下 火车道 
成了 一间舒 适的卧 房兼起 型间了 ，墙上 糊起了 很花哨 的糊墙 纸* 
家具都 是从“ 手推车 B 上买来 、由 克里 丝婷漆 成奶油 色的； 在这里 
边, 班纳特 太太和 小佛洛 瑞住得 很安适 ，铧 洛瑞现 在经常 背着书 
包上巴 丁顿小 学丁- 为了拫 答事受 到的这 种安定 和舒适 —— 经 
过好多 个月的 窘困不 安以后 —— 班纳 特太太 简直做 得不停 ，这 
样 来表明 自己的 确有用 。 



那些使 候诊室 里生辉 的初春 花卉， 反 映出了 克里丝 婷屋于 
里的幸 福。 那 些花是 她早農 出去买 东西的 时候， 花了几 便士在 
路 旁的花 摊上买 来的。 墨塞尔 堡街上 有许多 小贩都 认识她 ，在 
他们 那儿可 以买到 便宜的 水果、 菜蔬和 鲜鱼。 她 原该知 道自己 
是 一位医 师的太 太这层 身份的 ，可 是喀丨 她就是 不知道 * 她常常 
用轻 便的手 提袋把 买的东 西提櫥 回来， 顺 便上希 密特太 太的铺 
子去闲 聊上几 分钟， 还买上 一小块 安德鲁 最喜欢 吃的李 普陶厄 
乳醅。 

下午， 她时 常绕着 蛇蟠池 两步。 菜子 树那时 刚生出 一片柔 
绿 J 水禽 们倏忽 地游过 微风吹 皱的水 面^ 那是代 替地一 向非常 
甚 爱的旷 野的一 个绝好 去处。 

晚上 有时候 ，安德 鲁常会 特别嫉 妒地瞥 上她一 眼》表 汞他很 
不乐意 ，因为 一天都 过去了 ，他 一直 没有瞧 见她。 

“ 你整天 在忙些 什么? —— 在我 忙着的 时候。 要是我 嗛天买 
上一辆 车子， 我就得 让你去 开那个 该死的 玩意』 u 这样 就可以 
使你老 待在我 身旁啦 。” 

他依旧 在等着 那些老 没来的 “好的 ”病人 ，心 里巴望 从阿贝 
那儿 听到点 儿接洽 特约医 师工作 时情形 ，同时 又觉得 很烦闷 ，因 
为在 安娓王 后街消 磨的那 一晚并 没:带 来什么 机会。 暗地里 ，他 
还很不 痛快， 自从那 天以后 ，他 一直 就没瞧 见过汉 姆进和 他的明 


友 4 

快 到四月 底的一 天晚上 ，就 在这种 情况下 ，他 坐在自 己的门 
诊 处里。 那会儿 已经差 不离九 点了， 他正 准备把 n 诊处 的门关 
起来 ，一 个年轻 女人走 了进来 c 她 迟疑不 定地注 视着他 问道* 
“我 不知道 该打这 儿进来 —— 还是 该打前 n 进来 。” 

“这 都一样 ，” 他苦笑 着说。 “只 不过打 这边进 来诊金 减半。 



来。 您郦 儿不舒 服？” 

“ 减半不 减半倒 没关系 。”她 特别恳 切地走 上前来 ，在 那张庠 
布① 蒙着的 椅子上 坐下。 据 他看来 ，她 大约二 十八岁 ，身 体很结 
实， 穿着一 件深橄 楢绿的 衣坂， 两腿 支起， 大 大的脸 庞平庸 、严 
肃。 瞅着她 ，你便 自然而 然会想 到》 这可不 是个任 意胡来 的人！ 
他安 静下来 ，说 :“咱 们且别 谈费用 丨告诉 我您哪 凡不舒 脤/ 
“哦， 大夫 1" — 她似 乎仍旧 郑重其 事地想 自己表 明一下 D 
a 是史密 斯太太 —— 那另 小 食品铺 里的史 密斯太 太 —— 她介绍 
我来找 您的。 我认识 她不少 时候啦 s 我在劳 里埃商 行工作 ，靠 
得 挺近。 我姓克 兰布。 但是我 该先吿 诉您， 这一 带有许 多大夫 
那儿 我都去 过啦/ 她说着 把手套 褪下。 B 就是我 这双手 。” 

他 瞧了瞧 她的手 ，手掌 心里生 了一片 淡红色 的皮炎 ，有 点儿 
象牛皮 可是又 不是牛 皮癣， 边 上井不 是匐行 性的。 他突然 
起了 很大的 兴趣， 拿 起放大 镜来， 更 仔细地 察看了 一下。 这时 
候 ，她用 恳切的 、令 人相信 的声音 继缕说 了下去 6 

“这 在工作 上对我 别提多 么不方 便啦。 我随梗 怎样都 乐意把 
它给 治好。 各 种各样 的油裔 我都试 过啦。 但是没 有一种 有过一 
丁点儿 功效/ 

“対丨 它 们不会 有效的 / 他把 放大 镜放下 ，十 分激动 地作出 
了一 个含 捆而又 肯定的 诊断。 “ 这是一 种相当 特别的 皮联情 a , 
克兰布 小姐。 局部 治抒是 没用的 。这是 由于血 液的一 种情! 5 b 要 
治好它 ，唯 一的方 法便是 坎食上 得有些 节制， 

“没有 药吗? ”她的 恳切神 态里露 出了一 丝怀疑 ，以前 ，从没 
有人跟 我这样 说过/ 


① 尿文是 roiine， 系一种 仿电面 的祖布 s 
3J6 



“我现 在跟您 说啦。 ”他呵 呵笑宥 聿起处 方单来 ，给她 开了一 
单子 的饮食 ，又 加了一 单子她 绝对得 禁忌的 食物。 

她有 点儿犹 豫地接 下了。 “ 嗯 I 我当然 要试试 罗， 大夫 6 我 
年寸今 都愿 意拭。 ” 她很揞 细地把 诊金付 给了他 ，逗留 了片刻 ，仿 
i 还 i 点儿将 信将疑 ，接着 才去了 。 他随即 把她忘 了》 

十天 以后， 她又 来啦， 这一 次是从 前门进 来的， 她 满脸热 
切 、极力 镇定地 走进了 诊疔室 ，简直 忍不住 要笑出 来了。 

“您瞧 瞧我的 手》 好吗 ，大夫 T” 

B 好/他 这回可 真笑啦 D “我希 望您没 为我开 的那种 饮食后 

悔 •” 

“ 后悔 r 她满 心感 激地把 两手伸 给他。 a 您瞧 1 全好啦 。一 
点儿斑 痕也没 有啦。 您不 知道这 叫我多 么高兴 —— 我简 直没法 
踬您说 —— 真 有能耐 —— 9 

" 这没 什么， "他 轻描淡 写地说 ，我 本来应 该知道 这些事 的* 
您 去好啦 ，甭担 心罗。 不碰我 振您说 过的那 些饮食 ，您决 不会再 
发啦 。” 

她站起 身。 

“现在 ，我把 费用付 给您吧 ，大夫 

1 •您 已经付 过啦/ 他 微微感 到一阵 得意。 他 倒是乐 意再收 
她三 先令六 便士， 或者甚 至七先 令六便 士的， 可是那 时候， 他很 
想显得 自己的 确有着 手成# 的本 事， 这股 子诱惑 力竟然 是抗拒 
不 了的。 

“但 是大夫 —— * 她 勉勉强 强地让 他把她 送到了 n 口， 在那 
儿她 站住了 ，最后 又恳切 地说了 一句。 “也 许我可 以用别 的法于 
来 表示表 示我的 感激， 

他望着 她那张 昂起的 、满 月般的 脸庞, 心里不 禁起了 一个卑 



» 的念头 9 可 是他只 点点头 ，在她 身后把 门关上 ，又 把她 给忘掉 
了。 他觉得 很疲倦 ，心 里已经 有点儿 后悔没 把诊金 收下， 再说， 
他无 论如何 也没有 想到， 一个 女店员 能给她 帮点儿 什么忙 。不 
过在这 件事上 ，他 至少还 不知道 克兰布 小姐。 还有 ，他完 全忽略 
了伊索 所强调 的一件 可能发 生的事 ①。 安 德鲁尽 管是个 很不眵 
格的 哲学家 ，这- •点却 应该记 得的， 


四 

玛莎 •克 兰布在 劳里埃 商行的 后辈 "中 绐称作 a 中： a ”。 她 


身 体结实 、姿色 平庸、 毫无 性感， 在 这爿独 一无二 的商店 的髙级 


店 员中， 似乎 是一个 很吉怪 的人， 这爿铺 子穷奢 极侈地 经营着 
漂 亮的衣 K 、 精 美的内 衣和价 钱高达 几百镑 的贵重 的皮货 。可 
是 "中卫 ”却是 一个很 能干的 女店员 ，深 受甄 客们的 欢迎。 说实 


在的 ，劳里 埃商行 在全盛 时期， 采用 了一种 特别的 制度， 每一个 
■■前 辈”延 描着一 些她自 己 的願客 ，一小 批劳里 埃商行 的主顼 ，她 
就专 为这些 人联务 ，为她 们设计 ，帮 地们 “ 打扮％ 等新品 种出来 
的时候 ，还 单给她 们“存 放开” 一些。 这种关 系是很 密切的 ，往往 
保持上 好多年 / 中卫” 为人恳 切热诚 ，特别 适合跟 人家保 持这样 
的关系 。 

她是喀 特林② 一位小 律师的 女儿。 劳 里埃商 行的女 店员里 


① 指《 伊索寓 言》 里老 & 格轶 壽 子的热 一則， 伊索 (龙 SOp> 是希 腌人， 约生于 
公元前 六世纪 ，枋为 人奴， 获得自 由后， 到特 尔斐， 被恃 尔斐人 所杀 ， 有入 
说他就 是《 伊索 窗言* 的作者 ，有人 认为实 无其人 ，乃后 人假托 《 

@ 喀恃林 ( Kettering ): 英格 兰北安 普软郡 的一处 镇市， 在伦敦 西北廿 i * 二 



有许多 都是外 都和首 部四郊 小自由 职业者 的闺女 。 那会儿 ，能 
进入 劳里埃 商行， 穿上 深绿色 的公司 制服， 给看作 是一种 荣誉。 
普通 店员们 有时候 所遭到 的种种 剥削和 a 住处 n 恶劣 的情况 ，在 
劳 里埃商 行干脆 是不存 在的。 这儿， 女店员 们全吃 得很好 ，住 
得很 舒服， 受着很 周到的 照顾， 温奇 先生， 铺子里 唯一的 一位男 
采购员 ，特 别留神 来便她 们受到 照顾。 他允 其尊重 “中卫 B ，时常 
很平 静地跟 她一块 几商议 a 他是一 位面色 红润、 婆婆妈 妈的老 
先生， 做女 帽买卖 E 经做 了四十 多年啦 a 他的大 拇指因 为鉴定 
料 子已经 磨得扁 塌塌的 ，脊背 因为谦 恭奉承 ，所 以宠 是哈着 。温 
奇先生 虽然婆 婆妈妈 ，可 是在走 进劳里 埃商行 的陌生 人看来 ，他 
是那 一大片 浩瀚的 异性海 洋中唯 一 穿长裤 的人。 他冷眼 看待那 
些 陪太太 来看服 装携特 儿的先 生们。 他认识 皇室， 几乎 是个跟 
劳里埃 商行同 样了不 起的人 物。 

克 兰布小 姐的手 给医治 奸的这 件事， 在劳里 埃商行 的职员 
中 弓丨起 了一阵 小小的 轰动。 它的直 接结果 便是， 许多低 级店员 
完 全出于 好竒心 ，都跑 到安德 鲁的门 诊处来 找他治 些小毛 病 6 她 
们吃 吃笑着 互相说 ，她们 倒要瞧 瞧“ ‘ 中卫’ 找的大 夫是个 什么长 
相 r 

渐 渐地， 劳里埃 商行的 女店员 到洽司 域街门 珍处来 瞧病的 
人愈 来愈多 。 她们都 有劳保 ，按 照条 例该到 指定的 医师那 儿去， 
可是她 们却以 真正的 劳里埃 商行自 尊自大 的气派 拒绝接 受那种 
规定。 到五 月底， 六七个 女店员 —— 全年 轻时黾 ，全学 着她们 M 
客 的样， 抹 着口红 —— 候 在门诊 处里， 已经 是常见 的事了 。 结 
果 ，门 诊处的 收入很 明显地 増加了 不少。 同时 ，克 里丝婷 有夭笑 
盈盈地 说道： 

“亲 爱的, 你跟那 个美人 合唱队 到底怎 么搞的 7 她们 该没有 



把这地 方错当 作后台 口吧/ . 

但是鬼 兰布小 姐衷心 的感激 —— 哦， 鄞双丰 好了以 后惑到 
的高兴 I —— 只 不过刚 在表现 出来。 直到那 会儿, 皇家新 月街的 
稳雔， 老成的 麦克李 恩医师 一直给 看作是 劳里埃 商行非 正式的 
特 约医师 ，凡是 急诊总 去找他 一 例如 ，当 成衣部 的特威 格小姐 
给 K 斗烫伤 了的那 i 次就 是这样 e 但是麦 克李恩 医师已 经快要 
退休了 ，和 他合作 、接 他业务 的班蟥 医师既 不稳健 ，也 不老成 》真 
个的， 班顿医 师的骨 碌碌乱 转的眼 睛和对 待稍具 姿色的 低级店 
员们那 种过分 亲热的 关心， 曾经不 止一次 惹得溫 奇先生 红润的 
脸孔蹙 了起来 。 克兰 布小姐 和温奇 先生把 这些事 在他们 的小会 
议 上讨论 了一下 ，克兰 布小姐 细说了 说班頓 的不能 胜任 ，又说 洽 
司城街 目前正 有一位 规矩、 朴实的 医师， 他医道 极好， 而 且又不 
至于成 为萨依 丝® 的 牺牲者 。温奇 先生把 两手紧 扣起来 ，搁 在背 
后,一 本正经 地点着 脑袋。 不 过他什 么决定 也没做 ，温奇 先生一 
向总是 不慌不 忙的， 只是在 他快步 上前去 招呼一 位公爵 夫人的 
时候 ，他目 光里却 M 出了一 丝异样 的光彩 # 

六月 的第一 个星期 * 安德鲁 因为早 先小看 了克兰 布小姐 ，正 
自感 到惭愧 的时候 ，她 又给他 帮了一 个大忙 ，使他 觉得象 —团烈 
火落到 了他的 头上一 祥®。 

他接到 了一封 简单明 了的信 —— 他 后来才 知道， 随 便打个 
电话 来邀请 ， 就不 合乎写 信人的 身份了 —— 请他下 星期二 午前， 
尽可能 在十一 点前， 到公 园公离 九号去 为温娓 佛瑞德 • 艾瓦瑞 


① 萨依丝 (Thaia): 雅 典名妓 ，亚 re 山大 大帝 (Alexander the Great, 公元 
前 366-323) 的 It 妇 ，此 处儳指 美女。 

(2> 意思 是说使 安德魯 感到更 加惭愧 》 



特小 姐看病 a 

到 了那夫 ，他提 早停止 ri 诊 ，怀 t 不断 增强的 期望心 情到那 
地 方出诊 去了。 直到 这时， 他的业 务范围 一直限 于邻近 一带这 
片 单调的 地方, 这是 他箄一 次给请 到那外 边去。 公园公 寓是一 
排很 气派的 公寓， 式样并 不十分 时新， 不过 又大又 坚固， 还可以 
看见海 德公园 的园景 。 他紧张 、期待 地揿 了一 下九号 的门铃 ，心 
里很 古怪地 觉得他 的机会 这下终 于来了 。 

—个 老成的 仆人把 他领了 进去。 那 间房很 宽敞， 里 边陈设 
着老式 的家具 、书籍 和鲜芘 ，使 他想起 了樊恩 太太的 客厅。 他走 
进去 的那一 刹那， 顿 时觉得 自己的 预感一 点儿也 没错。 艾瓦瑞 
特小姐 进房来 的时候 ，他连 忙回过 身来， 发觉 她正用 平静、 安详 
的目光 盯着他 在打量 a 

她是一 位五十 来岁、 身材 适中的 女人， 头发 微黑， 皮肤发 
黄 ，农 着朴素 ，态 度落落 大方。 她随 即用从 容不迫 的音调 开口说 
道： 

“早 先给我 瞧病的 大夫去 也 啦 —— 这 很不幸 —— 因 为我挺 
相 信他。 克兰 布小姐 向我推 荐您， 她人 很诚实 ，我信 得过她 。我 
査过了 您的资 历《 您的资 历挺好 ，她 停住， 很坦率 地端详 着他， 
估量 着他。 她看 起来象 一个饮 食很好 、保养 得宜的 女人, 不先仔 
细 察看一 下人家 的表皮 ，决不 肯让手 指靠近 她的。 接着, 她审慎 
地说 ，“据 我瞧， 您 也许很 合适。 我 每年这 时候总 打上一 个疗程 
的针 ，因 为我有 花粉热 ® 的毛病 。 您总知 道花粉 热吧? 

“ 知 道/他 回答。 “ 您打的 是什么 针?” 

她说出 了一种 很有名 的针剂 。 “先前 的那位 大夫叫 我打这 


① 花粉热 ( tay-{ever) : 对花 紛有过 畋反应 而引起 的热病 a 


4% 我对这 很相信 。” 

“哦 ，这个 r 他给她 的态度 激怒了 ，正 准备 告诉她 ，她 的可靠 
的医 师所开 的可靠 的药是 毫无价 值的， 那种药 的出名 ，不 过是靠 
了制 药公司 的巧妙 的宣传 ，再说 ，英 格兰的 夏天多 半是没 有花粉 
的。 但 是他下 死劲儿 管住了 自己。 他所相 信的和 他所希 望取得 
的 ，两 者之间 展开了 搏斗。 他不 顾一切 地想道 ，要 是我盼 了这多 
少个月 以后， 又把这 个机会 放过， 那 我简直 是个傻 瓜啦， 于是他 
说， s 我大概 可以打 得眼别 人一样 好， 

“那很 现在 ，再把 诊金说 一说。 我 一向请 辛克莱 大夫来 
— 次只付 给他一 几尼。 您是不 是也可 以就按 这数目 呢？” 

—次 一几尼 —— 这比 他以前 收进的 最大的 诊金还 多两倍 I 
还 有更重 要的， 这是 他踏进 这几个 月来一 直指望 的那种 “ 上等” 
业 务的第 一步。 他连 忙把自 己信念 中迅速 发出的 抗议又 压了下 
去 ，这种 针打进 去没用 ，那 有什么 关系？ —— 这是她 的事, 不是他 
的事。 他已 经厌恶 失畋， 不 乐意再 做个拿 三先令 六便士 的苦工 
了。 他想朝 上爬, 想获得 成功。 他 情愿不 飘一切 来获得 成功。 

第二 天十一 点正， 他又 去了。 她曾经 以严肃 的态度 告诉过 
他， 最好不 要迟到 ，因 为她不 希望午 前的散 步受到 妨碍。 他给她 
注 射了第 一针。 此后 ，他 一星期 去两次 ，连 续给她 注射。 

他跟她 一样严 守时刻 ，分秒 不差， 而且从 来不随 便放肆 。渐 
渐地， 她待他 亲切和 蔼起来 ，那 种样子 几乎是 令人可 笑的。 温妮 
佛瑞德 • 艾 瓦瑞特 是一个 古怪的 人物， 个 性极其 堅强。 她虽然 
很有钱 —— 她 父亲是 谢斐尔 德①的 一个刀 剑大制 造商， 她从他 


① 谢 斐尔德 (Sheffield〉: 英格 兰约克 部的一 处城市 ，附近 煤铁矿 极多， 故钢 
铁工此 ，特 别是 制刀业 ，很 塞》 



那 儿继承 下来的 钱全很 稳妥地 投资在 公债上 一 却锱铢 必较地 
想 从每一 个便士 上得到 最大的 利益。 这 可不是 贪鄙， 只 是一种 
特 别的自 我主义 罢了。 她把 自己当 作宇宙 中心， 尽量保 养自己 
的 身体， 极力 寻求种 种地觉 得有益 的疗养 方法， 其实她 的身体 
那会儿 还又白 又胖。 她 要得到 一切最 最好的 东西。 她吃 得很有 
限 ，不 过单吃 最好的 饮食。 安 德鲁第 六次去 的时候 ，她变 得随和 
下来， 请 他喝了 一杯雪 利酒。 他看 到那是 一八一 九年的 阿蒙蒂 
尔雅陀 酒①。 她的 衣服是 劳里埃 商行裁 制的， 床 上的被 单也是 
他 见过的 最最考 究的。 可是话 虽如此 ，按 着她 的看法 ，她 却从来 
没有 浪费过 一法锌 安 德鲁随 便怎样 也想象 不出， 艾 瓦瑞特 
小 姐会不 先仔细 瞧瞧计 价表， 就 扔上半 克郎® 给 一个出 差汽车 
司 机的。 

他原 该很厌 恶她, 但是说 也奇怿 ，他 却井不 <■ 她已经 把她的 
自 私自利 发展到 了一种 哲学的 程度。 再说 ，她 那样通 达人情 ，使 
他 历历如 M 地想起 了他和 克里丝 婷以前 瞧见过 的一幅 荷兰古 
画， 一 幅忒尔 •鲍尔 克⑦的 作品里 的一个 女人。 她有着 跟那个 
女人同 样的大 身个儿 ，同 样细腻 的肌肤 ，同 样严厉 而又爱 好玩乐 
的嘴唇 e 

当她瞧 觅他 —— 用她 自己的 话来说 一 当真 可以合 她的意 
以后 ，她便 不象早 先那么 深沉啦 9 她 有一条 不成文 的规矩 ，那就 


① 西班 牙能的 一种白 葡萄酒 。 

② 法锌 (farthing): 英国铜 币名， 值四分 之’一 傈士， 一 九六一 •年- •月 S 停止 
使用， 

③ 半克郎 (half-croTm): 芙国 锇币名 ，合二 先令六 俱士， 一九七 0 年 fi 停止 
紙 

® 式尔 .鲍尔 克 (Gerard Ter BorcU, .1617-1681): 荷兰画 家。 



是医师 在她屋 里至少 应当待 上二十 分钟， 要不她 便觉得 她没得 
到 应得的 代价。 可是到 了那个 月底， 他竟 然把这 时间延 长到半 
小时。 他们 一块儿 闲聊。 他 把自己 想获得 成功的 希望也 告诉了 
她。 她深表 赞同。 她的 谈话范 围是有 限的， 但是 她的交 游范围 
却漫无 限制， 而 她所谈 的多半 就是关 于她的 交游。 她常 跟他提 
起她的 侄女名 叫卡珊 琳 • 萨顿的 ，她虽 然住在 徳比郡 ，却 时常上 
京里来 ，因 为她丈 夫萨顿 上尉是 巴恩威 尔的下 脘议员 》 

“ 辛克 莱大夫 早先总 给他们 瞧病/ 她 用很随 便的声 音说。 
a 我想您 给他们 瞧瞧敢 情也挺 奸。" 

他最后 一次去 的时候 ，她 又请他 喝了一 韩阿蒙 蒂尔雅 陀酒， 
还省 艮愉快 地说道 《 

a 我 不喜欢 人家送 帐单来 。请您 让我这 会儿就 把帳付 清吧/ 
她递给 他一张 折叠着 的十二 几尼的 支票。 B 当然， 我很快 就得再 
麻烦您 啦 8 冬天 ，我总 打上一 针预防 鼻炎的 菌苗， 

她竟 然把他 送到了 她那套 房间的 门口， 还在 那儿站 了一会 
儿 工夫, 脸 上很干 枯地透 出了一 丁点儿 光彩， 是他 先前从 来没看 
见过 的一丝 笑意， 不过它 一闪便 不见了 ，她 又俨然 地注视 着他说 
道< 

11 您接 受一个 年纪够 得上做 您母亲 的人的 意觅吧 ，上 一个好 
裁缝 那儿去 做一身 衣服。 上萨 顿上尉 的裁缝 -一 水道街 的罗杰 
斯那 儿去。 您跟 我说过 ，您 多么希 望获得 成功。 穿 着这身 衣服， 
那您 决不会 获得成 功的/ 

他大踏 步地沿 街走去 ，心里 止不住 咒骂她 ，跟 从前一 样激烈 
地咒 骂她， 脑子 里还热 辣辣地 觉得受 了侮辱 e 多 管闲事 的老贱 
货 1 这 限她什 么相千 I 她凭什 么该向 他说， 他 该怎样 穿着？ 难 
道 她把他 当作个 吗？ 这 是与世 浮沉、 随波 逐淹的 最最令 



人不堪 的地方 。巴 丁顿 一带的 病人虽 说只付 给他三 先令六 便士， 
但是他 们并不 叫他去 给栽缝 做衣裳 架于。 往后， 他就单 给他们 
治病， 再也不 听这种 人的支 配啦！ 

可是不 知怎么 ，这 种情 绪一会 儿就消 夹了。 的确 ，他 从来没 
有 稍许注 意一下 自己的 服装， 从衣 夹上取 下的一 身衣服 向来总 
是极为 合意的 ，穿 在身上 很溫暖 ，就 是毫无 气派， 克里丝 婷尽管 
总 是那么 整洁， 却也 从来没 有为衣 服操过 心\ 她 穿上一 条苏格 
兰呢 裙和自 己 结的一 件线衫 就快乐 极了。 

他倹 眼瞧瞧 自己， 那条 毫无折 痕的、 没 法形容 的粗绒 长裤， 
边上 满滅着 泥浆。 真他 妈的， 他焴矂 地想着 ，她可 说得一 点儿不 
错》 我要是 这样， 那怎么 能吸引 到第一 流的病 人呢？ 克 里丝婷 
千 吗不殿 我说？ 这是 事， 不是老 婆子温 妮的事 呀^ 她告诉 
我的 是个什 么字号 一 i 道 街的罗 杰斯。 妈的〗 我大概 是得上 
那儿 去一趙 1 

到家的 时候， 他情绪 已经恢 复了。 他 把那张 支票在 克里丝 
搏 的脸前 挥舞了 一下。 

B 瞧见吗 ，我的 好太太 I 记得我 第一次 拿着那 个可怜 的三先 
令六便 士打门 诊处跑 进来的 时候吗 T 呸！ 这是我 现在朝 它所说 
的 —— 呸 I 这才 真是钱 ，真正 的诊金 ，是一 个第一 流的医 学博士 
和 皇家内 科医学 院研究 员所该 挣的。 十二 几尼， 就因为 很温存 
地 跟潭妮 老婆子 聊聊， 还给 她打上 些毫无 害处的 格力寇 特的爱 
补 痛①， 

“爱 补痛是 什么？ ”她 笑盈盈 迪问， 接着 她突然 怀疑起 来了。 
“那 不是我 听你那 么反对 的一种 药吗? 9 


① 袁扑痫 (Ept&ne):— 种针剂 • 


安德 鲁脸色 变了， 他皱起 眉头来 望着她 ，简直 不知该 说什么 
是好 。 她偏偏 说出了 他最不 希望听 的那句 话。 他顿 时生起 气来， 
不是跟 他自己 ，而是 跟她生 气。 

“真 是的， 克里丝 1 你 iff 知道满 足广他 回过身 ，咚 咚地奔 
出房 去了。 那天 其余的 时候， 他一直 都很不 髙兴。 不过第 二天， 
他又快 活起来 ，跑 到水道 街的罗 杰斯那 儿去了 《 

五 


两 星期后 ，他 穿着两 套新农 眼令的 一套走 下搂来 的时候 ，简 
直银小 学生一 样忸怩 不安。 那是一 套双排 钮扣的 深灰色 衣服， 
按着 罗杰斯 的提议 配上了 一 个大方 领和一 个衬托 起深灰 色衣服 
的黑 领结。 毫 无疑问 ，水道 街的裁 缝是精 通他的 业务的 ，而 提起 
了妒 顿上尉 的姓名 ，更使 他把活 儿做得 道地极 了9 

那天 早展， 克 里丝婷 恰巧显 得不挺 舒服。 她 喉咙微 微有点 
儿 发炎， 所以用 旧围巾 裹住颈 子和头 来加以 防护。 她 E 给他倒 
咖啡 的时候 ，他 光彩焕 发地一 下来到 了她的 面前。 有 一会儿 ，她 
惊吓 得说不 出话来 

a 哟， 安德鲁 r 她喘 息着说 9 “你 样子真 好极了 。 你 上哪儿 
去 码？” 

a 上哪 儿去？ 当 然是去 出诊， 去做我 的工作 r 他因为 害臊， 
几乎 变得急 躁了。 — 瞎丨 你瞧好 吗?” 

“好， ”她说 ，只 是说得 不眵快 ，没能 称他的 意《 “这 —— 这真 
溧 亮极啦 —— 不过 ” —— 她 笑了笑 —— 11 不知 怎么， 不大 象平时 
的 f i n 

* “我想 你是要 我老显 得象个 激浪汉 / 



她不 作声了 ，一只 手正端 起茶杯 ，听 到这话 ，突 然紧缩 起来， 
指 关节都 M 得发白 了 6 嘿！ 他心 里想， 我这下 可叫她 够呛的 。他 
吃完 丁早饭 ，走进 诊疗室 去》 

五 分钟后 ，她 也跟着 他到了 那儿， 颈子上 依旧围 着围巾 ，两 
眼露 出踌躇 、恳请 的神色 a 

1 •亲 爱的/ 她说/ 请你别 误会我 的意思 I 我挺 乐意瞧 见你穿 
上一 身新衣 跟^ 我希 望你得 到一切 ，一 切对你 最有益 的东西 。我 
诩才那 么说很 抱歉， 不 过你瞧 —— 我 一向瞧 惯了你 —— 哦 1 这 
很不容 易解释 —— 不过犇 一向把 你瞧作 —— 唉， f 你别 误会我 
的意思 —— 我把你 瞧作一 个不大 在意自 a 的外表 / 或是 人家对 
他的外 表怎么 个看法 的人。 你记得 咱们瞧 见的埃 浦斯坦 ①雕塑 
的 那个头 像吗。 要是 —— 哦 I 要是 把它雕 琢修饰 一下， 那它就 
会显 得不象 原来那 样啦/ 

他很 祖暴地 回昝道 t 
我不是 埃浦斯 坦塑的 人头/ 

她没 有答话 8 最近一 阵子， 他 聛气很 执樹， 不大听 人家劝 
说 。 克里丝 婷给这 个误会 弄得很 懊恼， 简直不 知说什 么是好 了。 
她还 迟疑了 一会儿 》 才回过 身走了 6 

三星 期后， 艾瓦 瑞特小 姐的侄 女到伦 敦来消 磨几墓 期的財 
候， 安 德鲁因 为很机 灵地听 从了那 位中年 妇人的 意见而 得到了 
拫酬。 文瓦 瑞特小 姐找丁 个借口 ，把 他请到 公园公 寓去， 严格而 
赞许地 细看了 他一番 。 他几乎 可以瞧 得出， 她已 经把他 当作一 
个可 以由她 推荐的 人了。 第二天 ，他便 接到萨 顿太太 的邀请 ，萨 
顿太太 似乎因 为遗传 的缘故 ，跟 她姑 母一样 ，也希 望照样 治疗— 


① 埃 浦斯坦 (Jacob EpsWia, 1S80-1969)： 英国 雎刻家 8 


下花 粉热。 这 一次， 他对于 注射大 有禆益 而实际 无益的 格力寇 
特的爱 补痛① 可毫无 内疚之 心了。 他给萨 顿太太 留下了 极好的 
印象。 那个 月月底 以前， 他又给 请到也 住在公 园公寓 一盾 里的 
艾瓦 瑞特小 姐的一 位朋友 家去。 

安德鲁 自己很 高兴。 他正 在一步 步走向 成功。 在他 力求成 
功的 时候， 他 已经忘 却了自 己现在 所取得 的进展 和他早 先的操 
守有着 多大的 矛盾。 他 的名利 心给触 动了。 他觉 得精明 自信， 
根本不 停下来 细想想 ，他 的这只 愈滚愈 大的“ 高等” 业务的 雪球， 
最初 是由鄹 悝的墨 塞尔堡 菜市附 近一另 伙食铺 柜台里 一个肥 
胖、 矮小的 德国女 人所推 动的。 真个的 ，在 他几乎 还没有 来得及 
细想 之前， 这只 雪球倒 又朝山 下滚动 起来了 —— 另一个 更令人 
兴奋 的机会 又送到 了他的 手里。 

六月里 的一天 下午， 两 点到四 点之间 通常没 有什么 大亊的 
那个空 闲时刻 ，安 德鲁正 坐在诊 疗室里 ，杷 上个月 的收入 计算一 
下 的时候 ，电话 铃突然 响了。 三秒钟 ，他巳 经在接 电话啦 U 
“是的 ，是的 1 我就是 曼逊大 夫。” 

—个 焦急的 、覦抖 的声音 从那头 传过来 1 
** 哦 ，曼 逊大夫 1 知遒您 在府上 ，我 真松 了一口 气儿， 我姓 
溫奇丨 —— 劳里埃 商行的 温奇。 我们 这儿有 位客人 突然患 了病。 
您 能来一 趟吗？ 您 能立刻 就来吗 f 

a 我大概 四分钟 就到。 n 安德 鲁搭地 一下把 听筒放 还原处 ，奔 
过去拿 起帽子 s —辋十 五路的 公共汽 车在外 边急驶 而来， 这大 
大帮 助了他 的俄忙 赶路。 四分 半钟， 他已 经走进 劳里埃 商行的 
转 门了。 克 兰布小 姐很焦 急地迎 着他， 陪他 走过粼 粼的 绿绒地 


© 意思 是说掊 力寇特 的爱补 痼对 他大有 裨益而 对病人 却实闭 无益， 



毪 ，经 过一些 金边长 镜子和 缎木① 嵌板， 衬着 嵌板， 仿佛 偁然凑 
巧似的 ，他瞧 见了一 顶小帽 子放在 架子上 ，一 条花 边围巾 和一件 
貂皮晚 外衣。 他们一 边忙忙 走着， 克兰布 小姐一 边恳切 而迅速 
地说道 < 

^曼 逊大夫 ，是 勒* 罗 依小姐 ，我 们的一 位顾客 ，不是 我的賊 
客 ，真谢 天谢地 ，她 老给我 们带来 麻烦。 不 过您瞧 ，曼 逊大夫 ，我 
跟愠 竒先生 提到您 —— " 

u 谢谢 /他贸 然地说 —— 那会儿 ，他偁 尔还会 这样贸 贸然地 
说话 1 u 出了什 么事 ? B 

“ 她在试 —— 试衣室 里似乎 —— 哦， 曼 逊大夫 —— 她 似乎突 
然惊 厥啦广 

到了 那道宽 大的按 梯口， 她把 他交给 了脸色 红润而 心情澉 
动 的温奇 先生。 温奇 先生心 慌意乱 地说道 t 

11 这么走 ，大夫 —— 这么走 —— 我 希望您 能想个 办法。 这真 
是 糟透啦 ■— 廿 

他们走 进了试 衣室。 那里很 闷热， 地 板上铺 着一条 极精致 
的色彩 淡雅的 绿地毯 ，四壁 都是金 绿二色 的嵌板 ，一群 姑娘 叽叽 
喳喳 地待在 那儿， 一张涂 金的椅 子仰面 翻倒， 一 条毛巾 扔在地 
上,一 杯水泼 翻了， 简直乱 得了不 得®。 那儿 ，在 这一切 毖乱之 
中， 躺着那 个昏厥 过去的 女人勒 •罗依 小姐。 她 硬偃僵 地躺在 
地 板上， 两 手痉挛 地直捏 直捏， 两脚 不时突 然伸得 笔直。 每隔 


① 敢木 ( satin-wood): 印度和 印度尼 西亚产 的一神 坚硬的 木材， 专® 桌椅 


等用。 

® 原文是 pandemonium ， 系 密尔換 (John Milton, 160S—167 4 ) 在* 失 
乐园 》(Paradise Lost) 第 一卷第 七百五 i ■一 行 以下所 说的群 麻殿， 此处 
意译 • 



—会儿 ，紧张 的嗓子 里还发 出一种 吃力的 、吓 人的咯 喏声。 

安德鲁 跟温奇 先生走 进去的 时候， 那 群女店 员里有 个年纪 
较 大的竟 然流下 泪来。 - 

“这可 不是我 的过错 ，”她 呜咽 着说。 “ 我只不 过向勒 •罗依 
小姐 说明， 这是她 自己选 的样子 —— " 

“啊呀 ，啊 呀， 9 温竒先 生嘟 嘟囌嚷 地说。 “ 这真糟 ，真糟 4 我 
要不要 —— 我要不 要打个 电话去 叫救护 车呢 ？ B 

a 不用 ，还用 不着， B 安德鲁 音调很 特别地 说^ 他在勒 •罗依 
小 姐的身 旁俯下 身去。 她年纪 很轻， 大约二 十四岁 ，生着 碧蓝的 
眼睛 和光滑 的淡色 头发， 头 发那会 儿全披 散在斜 戴着的 帽子下 
边。 她身 体僵直 ，痉 率性的 抽植正 愈来愈 厉害。 在她 另一面 ，脆 
着 另外一 个女人 ，眼 睛黝暗 ，十 分关切 ，看 样子似 乎是她 的朋友 a 
“哦 ，托比 ，托比 , 1 ■她不 住地低 声喊着 。 

41 请你们 全离开 这屋子 ，”安 德鲁突 然说。 “ 我 希望大 伙儿全 
出去 ，只 留下” 一 他的 目光落 到那个 黝黑的 年轻女 人身上 一 
“只留 下这位 小姐， 

姑娘 们有点 儿不乐 意地退 出去了 —— 从旁 观看勒 • 罗依小 
姐 的惊厥 ，原 是一件 硖闷的 乐亊。 克兰布 小姐， 甚 至温奇 先生， 
全离 开了那 间房。 他们 刚走出 去以后 ，惊 厥竟然 变得吓 坏人了 》 
11 这是一 个极严 重的病 例/安 徳鲁说 ，声 音很 清楚。 勒 •罗 
依小姐 的眼球 朝他翻 了翻。 a 请你给 我一张 椅子， 

另 外那个 女人把 翻倒的 椅于扶 起来， 放在房 间当中 。 安德 
鲁于 是悝吞 吞地、 极端 同情地 叉着痉 挛的勒 •罗 依小姐 的胳肢 
窝 ，把她 直挺挺 地扶坐 到椅子 上》 接着 ，他 把她的 头扶得 笔直。 

“好, ”他更 为同情 地说。 跟着， 他用手 背朝她 的睑蛋 儿上啪 
地就是 一下。 这是 好多个 月来， 他的最 大胆的 举动， 也是 —— 



嗳 I -一 往 后好多 个月里 ，他的 最大胆 的举动 9 

勒 * 罗 依小姐 的嗓于 里不再 咯喏咯 喏响了 ，抽 搐完全 停止， 
骨碌碌 乱翻的 眼球也 恢复了 康样。 她 痛苦、 天真 而惊讶 地盯视 
着他。 他没让 她再发 起来， 就又抬 手朝她 的另一 边脸蛋 儿上又 
是一下 ，啦！ 勒 * 罗依 小姐脸 上的痛 苦神情 简直滑 稽可笑 。她 
颤抖 了一下 ，似乎 又要咯 咯叫了 ，可是 接着竟 婊轻声 哭了出 来^ 
她 回过脸 朝着她 的朋友 ，抽抽 噎噎地 说^ 

“亲 爱的， 我想回 去啦， 

那个 黝黑的 年轻女 人抑制 隹心里 所感到 的极大 兴趣， 盯视 
着安德 鲁。 安 德鲁很 抱歉地 瞅了地 一眼。 

“ 很对 不住, ”他嘟 哝说。 “这是 唯一的 办法。 她这是 很贸害 
的歌 斯底里 —— 手足 痉挛。 她 也许会 伤害到 自己的 —— 我麻醉 
'剂 或是 什么别 的都没 有带。 不 管怎样 —— 这可见 效啦/ 

“是呀 —— 见效啦 

B 让她 尽情哭 出来， 11 安德鲁 说。 这是最 好的‘ 太平门 、再 
过 几分钟 ，她就 好啦， 

“不 过惺着 ，” —— 那 个女人 赶快说 —— 得请 您招呼 着把她 
送回 家去/ 

“好的 ，”安 德鲁 以顶忙 碌的医 师的口 吻说。 

五分 钟后， 托比 *勒 •罗 依已经 杷睑揩 干净， 她揩 了好半 
天 ，中间 还突如 其来地 呜咽了 好几次 《 

“ 我不显 得太难 看吧， 亲爱的 ，” 她问她 的朋友 。 至 于安德 
鲁 ，她 压根儿 就没有 注意。 

他们 随即离 开了试 衣室。 当他们 走过长 长的铺 面时， 那儿 
简 直大为 轰动。 温 奇先生 惊诧、 宽慰 得几乎 说不出 话来了 。 他 
可不 知道, 他决不 会知道 ，这 是怎么 治好的 ，这 个抽搐 、昏 厥的病 



人 怎么会 给洽得 走起路 来了。 他跟在 后边， 碎嘴 唠叨地 说着一 
些奉承 话。 等安 德鲁跟 着那两 个女人 走出大 门口的 时候， 他用 
—只软 绵绵的 手很热 切地思 他紧握 了握。 

出租汽 车载着 他们沿 贝斯华 特街朝 云石门 ® 驶去 。一 路上， 
他们 连一句 客套话 也没说 。勒 • 罗依 小姐这 时候紧 绷着脸 ，象 
个娇 生惯养 的孩子 挨了责 打那样 f 她还很 神经质 一 不时 ，她 
的两 手和脸 上的肌 肉还不 自觉地 有点儿 抽掣。 现在， 她 多少恢 
复正 常了. 看起来 很瘦， 瘦小得 几乎非 常妩媚 3 她的衣 限很漂 
亮， 可是虽 然如此 ，安 德鲁却 觉得她 活脱儿 就象一 只拔了 毛的小 
鸡， 电流 还时时 从它身 上一闪 而过® e 安 德鲁自 己也很 紧张， 
知道 这个情 形很不 好办， 不过 为自己 打算， 却决 心尽量 利用一 
下。 

汽车 绕过云 石门， 沿着海 徳公园 行驶， 接 着朝左 一转， 他们 
在格林 街的一 所屋子 门前停 住《 随后， 他 们几乎 立刻到 了屋子 
里 1 那 所屋子 使安德 鲁大吃 一惊， 他从来 没想到 会有那 么奢华 
的屋子 —— 宽敞 的软松 木门道 ，嵌着 碧玉的 华面的 橱拒， 装在名 
贵的镜 框里的 一幅精 奇古怪 的油画 ，金 红漆 的椅子 ，宽大 的长靠 
椅 ，皮一 般薄的 、褪 了色的 地毯。 

托比 *勒* 罗依 依旧不 理睬安 德鲁， 她在一 张缎子 靠垫的 
沙发上 兀地一 下坐下 ，脱 掉她的 小帽子 ，把它 扔在地 板上。 

"揿 一下铃 ，亲 爱的， 我非喝 口酒不 可畋。 谢谢 上帝, 爸爸没 
在家/ 


① 云石门 (The Marble Arch ): 海德公 H 东北角 的一座 弓形门 ，系伦 » 最 
热 闹的场 所之一 e 

② 指 痉聚， 
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一个 男用人 顿时端 了鸡尾 酒走来 e 等仆 人退出 去后， 托比 
的 朋友若 有所思 、似 笑非笑 地瞅着 安德鲁 。 

“我想 我们该 自己向 您说说 明白， 大夫。 刚 才一直 匆匆忙 
忙。 我是 劳伦斯 太太。 这 位托比 —— 勒 • 萝 依小姐 —— 为文艺 
慈善 舞会特 地定做 了一件 衣服， 今 儿就为 那件衣 服惹起 了一场 
争吵 —— 嘻！ —— 她近来 事情太 忙啦， 她 是个很 神经质 的小人 
儿 一 长话 短说， 虽然托 比 很生您 的气， 我 们却挺 感谢您 把我们 
给送 回来， 我还 得再喝 一杯瑪 尾酒/ 

“ 我也要 再喝一 杯/托 比暴躁 地说。 11 劳里埃 商行的 那个该 
死的 女人。 我要叫 爸爸打 电话去 ，把 她给 开掉！ 哦 ，不， 我不这 
样 她把第 二杯鸡 尾酒歪 歪斜斜 地进到 嘴边的 时候， 脸 上缓缓 
地鳝 出了一 丝满意 的微笑 a “不过 我已经 给了他 们一件 事考虑 
考虑了 ，对吗 ，佛兰 瑟丝？ 我简直 字 宇了！ 溫奇老 婆子脸 上的那 
副神气 真太可 笑啦。 ” 她的 瘦小的 笑得直 颤动。 她 毫无恶 
意地瞥 到了安 德鲁的 眼睛。 B 笑呀， 大夫 ，笑 1 这真有 意思极 
啦。” 

“不 ，我 并不觉 得多么 好笑/ 他很快 地说， 心 里急于 想讲一 
讲 ，表 明自己 的身份 ，使 她知道 她是发 了病。 “实 际上您 是发了 
—次挺 厉害的 病》 很对 不住， 我不 得不那 样给您 医治。 要是我 
有麻 醉剂， 我就 给您用 上啦。 您也就 不会觉 得这么 —— 这么讨 
厌啦。 还有， 请您别 以为 我觉得 您是自 己要发 病的。 歌斯底 
里 —— 嗨， 这 就是您 的毛病 —— 是一神 肯定的 症候群 ®。 人们 
不该对 这袍有 反感。 这 是神经 系统上 的一种 情况。 您瞧 ，勒 * 


<1) 症侯群 (syndrome): — 组共同 发生的 特有的 症伏和 体征， 代表笤 一种恃 



罗 依小姐 ，您累 极啦， 全 部反射 作用都 紧张起 来了， 您是 处在一 
个很神 经质的 状态里 / 

“ 这可一 点儿不 错/佛 兰瑟丝 •劳 伦斯点 点头。 u 你 近来事 
情是 做得太 多啦， 托比/ 

" 您当真 会对我 用哥罗 芳吗？ ”托 比孩子 般惊疑 地问安 德鲁。 
B 那倒 怪有意 思的/ 

“但是 说真的 ，托比 ，"劳 伦斯太 太说/ 我希望 你能管 住点儿 
自己/ 

11 你这话 就象爸 爸说的 ，” 托比 又不高 兴起来 ，说。 

屋里 静了一 会儿。 安 樺鲁喝 完了鸡 尾酒， 把 濟杯放 在他身 
后 那个雕 花的松 木壁炉 台上， 那会 儿似乎 不再有 什么事 要他做 
了， 

“好尸 他很切 实地说 ，“我 得办我 的工作 去啦。 请您 接受我 
的意见 ，勒 * 罗依小 姐。吃 一顿清 淡的饭 ，上床 睡一觉 ，明儿 —— 
既然用 不着我 再怎么 效劳了 —— 去请 您自己 的大夫 来瞧瞧 。再 
会。” 

劳伦斯 太太把 他送到 门道里 ，她 的态度 那么从 容大方 ，因此 
他只好 约束住 自己临 去时的 那份匆 忙急促 ■> 她身个 儿頎长 、苗 
条 ，肩膀 相当髙 ，小 小的 脸蛋儿 非常 文雅。 几绺浅 夾色的 发丝杂 
在秀丽 的波纹 般的乌 发里， 使她显 得异常 高贵。 其实她 年纪很 
轻 ，据 他瞧， 至多不 过二十 七岁。 她虽 然身个 儿很高 ，骨 骼却不 
大 ，特 别是她 的腕关 节非常 纤小， 真 个的， 她整个 儿身子 似乎都 
纤 细柔软 ，活象 一个剑 术师。 她把手 仲向他 ，脸上 鳝出那 种淡淡 
的、 亲切的 、从容 的微笑 ，一双 微微 发绿的 淡揭色 眼睛盯 视着他 s 

"我 只想告 诉您， 我非常 钦佩您 的新式 医疗方 法。” 她咧了 
咧嘴。 “ 随便怎 样别敢 弃它。 我预 料您会 把它偾 用得极 为成功 



的。” 

安 德鲁走 下格林 衔去搭 乘公共 汽车的 时候， 彳艮 惊讶地 E 觉 
那会儿 a 经诀 五点了 D 他跟这 两个女 人竟然 耽搁了 三小时 。 这 
样 说来， 他又 该可以 收上一 笔很大 的出诊 费了！ 可是尽 管他心 
里有 这个令 人鼓舞 的念头 —— 这 么清楚 地表明 了他的 11 卓越的 B 
新观点 一他却 觉得迷 糊惶惑 ，说不 出地不 满意。 他当真 尽量利 
用 丁一下 他的机 会了吗 ？ 劳伦斯 太太似 乎很喜 欢他。 但 是这种 
人 向来总 叫人摸 不准。 那 是一所 多么气 派的宅 子啊！ 突然 ，他 
恨恨地 把牙齿 咬得轧 轧作响 。 他不仅 汊有留 下一张 名片， 甚至 
连 他的性 名也忘 了告诉 她们。 在 拥挤的 公共汽 车里， 他 坐在一 
个穿着 肮脏的 工装的 老工人 旁边， 心里深 怪自己 不该失 却一个 
大好 的机会 。 


六 

第二 天早最 十一点 一刻， 他正 准备到 畕塞尔 堡莱市 四周那 
些穷家 小户去 出诊的 时候， 电话铃 响了。 一个男 用人的 低沉而 
急切的 矂音叽 哩咕嗡 地对他 说话。 

u 是曼逊 大夫吗 ，你老 I 噢 I 勒 •罗依 小姐想 知道， 您今儿 
什 么时候 可以来 ，大夫 。噢 I 对不住 ，大夫 ，请您 等会儿 —— 劳 
伦斯太 太亲自 来跟您 说话， 

安 德鲁继 续听着 ，心头 很快激 动起来 。劳 伦斯 太太很 亲切地 
K 他讲话 ，吿 诉他 她们希 望他务 必再去 瞧瞧。 

安德鲁 离开电 话旁边 的时候 ，得 意扬扬 地暗自 想道， 他并没 
失却昨 儿的那 个机会 ，他 并没有 ，没有 ，他压 根儿抆 有失掉 9 

他 把所有 其他的 出诊， 紧 急的和 不急的 ，全部 扔下， 直接到 



格林 街的那 所宅子 去了。 在那儿 ，他 第一次 会见了 约瑟夫 * 勒 • 
罗依。 他发觉 勒 • 罗 依急躁 不耐地 在那个 很俗气 地裝饰 着碧玉 
的门 道里等 着他。 勒 •罗 依是 一个秃 脑袋瓜 的矮胖 个儿， 为人 
直率、 豪爽， 抽起雪 茄烟来 象个一 分一秒 都不能 放松的 人那样 a 
他的 两眼立 刻焖焖 地打鏟 了一卞 安德鲁 ，那 是一个 迅速的 “外科 
手术％ 结果使 他非常 满意。 接着 ，他便 用殖民 地人民 的口音 ® 
很 有力地 说道： 

“ 你瞧， 大夫， 我这会 儿很忙 D 劳伦斯 太龙今 儿早晨 可真费 
了一 大番亊 才杷你 给找着 1 我知道 你是个 很有本 事的青 年人， 
决不 肯随童 胡来。 你已经 结婚了 ，对 吗？ 这很好 s 现在， 就请你 
负 责把我 女儿的 毛病治 一治。 把她给 治好， 让她身 体壮实 起来， 
把这个 可恨的 馱斯底 里打她 身上粮 除掉。 用一 切可用 的方法 9 
别管费 用。 再会， 

约瑟夫 * 勒 • 罗依 是新西 兰人。 他 虽然很 有钱， 在 格林街 
又 有所大 宅子， 还有个 风姿楚 楚的小 托比， 可是 他的历 史却不 
难叫人 相信。 他的曾 祖名叫 迈克尔 •克 利莱， 原 本是格 莱茅斯 
港©— 带耕地 上的一 个目不 识丁的 长工， 在 同伙的 ■•卑 贱者 1 ^当 
中 给唤作 利莱。 约瑟夫 *勒 •罗依 初踏进 社会的 时候， 无疑地 
是叫乔 • 利莱 ，他那 会儿还 不过是 个孩子 ，第 一个 工作便 是在格 
林茅 斯的大 农场上 做一个 “挤牛 奶的人 ”。 可是 象乔自 己所说 
的 ，他生 来比乳 牛的乳 水还多 三十 年后， 约瑟夫 •勒 •罗依 
竟然在 奥克兰 ® 的第一 座摩天 楼的顶 戽办公 室里签 字订约 ，把 


① 勒 •罗 依是新 西兰人 ，所以 这么说 e 

② 格菜 茅斯港 (Gresmoutb Harbour ): 新西 兰格莱 郡的一 处海港 s 
⑧ 他后 来成了 一个大 奶粉商 ，所 以这 么说。 

奥克兰 ( Auck 】 and ) : 新 西兰奥 克兰郡 的首府 ，是一 个滨海 城市。 
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指新西 兰的北 

因为她 祖先是 新西兰 耕地上 的长工 ，所 以这么 说 9 
法文 ，愈思 是" 憤娇娇 的孩子 ％ 


岛上① 的全部 牧场舍 并成为 一家大 规模的 奶粉联 营公司 了《 

这是一 个不可 思议的 大计划 —— 这 个克里 莫琴联 营 公司, 
那会几 ，还没 有人知 道奶粉 ，商业 上也还 没有人 经营。 勒 •罗依 
首 先瞧出 了制成 奶粉的 可能性 ，领头 向世界 市场发 动进攻 ，把奶 
粉宣 传成婴 儿和病 人的一 种上帝 所赐的 滋养品 a 这一成 就的关 
键 并不在 乔的制 成品上 ，而在 他的大 胆有为 上 4 以前 ，新 西兰成 
百个农 场上剩 余的脱 脂牛扔 不是倒 下阴沟 ，就 是曦 给猪吃 ，现在 
却装在 乔的整 洁的、 鲜艳的 纸张包 装的铁 听里， 给称作 克里莫 
琴 、克里 麦克斯 和克里 麦法特 ，在世 羿各大 都市按 着比新 鲜牛奶 
高两偖 的价钱 大量销 售 9 

勒*罗 依联营 公司的 另一位 董事， 芙国 股权的 经理， 是杰 
克 •劳 伦斯。 说来真 眵新鲜 ，他 到怆 敦来经 商以前 ，原本 是禁卫 
军里的 一名军 官。 可是使 劳伦斯 太太和 托比接 近的， 倒 并不纯 
粹是商 业上的 交际， 怫兰 瑟丝生 来就根 富裕， 在 伦敦的 时髦社 
会里 远比托 比自在 —— 托 比偁尔 还露出 点儿乡 野丛林 的遗风 
来®。 佛兰瑟 丝很喜 欢这个 enfant gat 4® 。 那天 ，安德 鲁会见 
过勒 * 罗依， 走到楼 上去的 时候， 她就在 托比的 房外边 等候着 
他 9 

说真的 ，自 从那天 以后， 每逢安 德魯去 看病的 时候， 佛兰瑟 
丝 •劳伦 斯总待 在那儿 ，帮他 应付他 的乖张 、任 性的 病人， 她迅 
速地 _出 托比的 进歩来 ，坚持 叫托比 继续接 受治疗 ，还跟 安德鲁 
约 定他下 次前去 出诊的 日期。 


Q® ® 


安德 螯在每 周出版 的画刊 上瞧！ a 劳伦 斯太太 的照片 以前， 
认 为她是 个孤芳 自赏的 人儿。 他衷 心感澈 她， 那 会儿逆 法生生 
地觉 得有点 儿奇怪 ，这位 华贵的 、精 明自许 的人竟 然会对 他有了 
这么 一点儿 好感。 她 的相当 执換的 大嘴通 常对跟 她不亲 密的人 
总表示 出一点 儿敌视 的意昧 ，可 是不 知怎么 ，对他 却从来 没有那 
样过 # 他怀 着一种 异常的 渴望， 比 好奇 心还强 的渴望 ，想 彻底了 
解一 下她的 个性， 她的 为人。 他似 乎一点 儿不知 道真正 的劳伦 
斯 太太。 当 她在屋 里走来 走去的 时候， 瞧 着她的 从容不 迫的行 
动， 的确是 令人快 乐的， 她总 是不慌 不忙， 总是留 神注意 着她所 
做 的一切 ，尽管 她谈吐 文雅而 随便， 那双 亲切、 谨 慎的眼 睛里却 
老透出 一种很 有头脑 的神情 》 

他几乎 没有认 识到自 己是 受了她 的影畹 —— 他一句 没有跟 
克里丝 婷提， 克里绘 婷那会 儿还心 满意足 地按着 先令和 便士在 
安排 她家里 的预算 —— 不过 他已经 很烦躁 地暗自 想到， 一位医 
师没有 一辆漂 亮的汽 ■车， 怎么能 在上流 社会里 扩展业 务呢？ 想 
着自 己捤着 皮包在 格林街 上一步 步行走 ，鞋 上满是 尘土， 面对着 
那个微 带骄气 的男用 人而没 有一辆 汽车， 这 真太笑 话啦。 他屋 
子后 边本来 有一间 砖砌的 车房， 这可 以使保 养费大 为降低 。那 
財 候有些 汽车公 司专门 把汽车 卖给医 师们， 它们 都是很 有信誉 
的公司 ，压根 儿不在 乎把付 款期限 予以延 缓《 

三星 期后, 一辆牌 子崭新 、车身 微微发 亮的折 顶的揭 色小轿 
车 在洽司 城街九 号门前 停住。 安德® 从司机 座上跳 下来， 直奔 
上屋 子里的 楼梯。 

“ 克里丝 婷!” 他 堪力抑 制住声 音里的 兴奋和 得意， 大声喊 
着。 “克 里丝婷 1 来瞧一 件东西 I ” 

他本来 打算使 她大吃 一惊的 ，这 下他可 如愿以 偿了。 



“我的 天。” 她一把 抓住他 的胳膊 。 “是 njpp 吗？ 哦！ 多漯 
亮 … 

“澡 亮吗？ ，亲 爱的 ，别碰 喷漆！ 那 一 那会损 坏外边 
的 光彩的 r 他 i 众前 那样含 笑地望 着她。 1 ■是一 个挺不 错的意 
外 ，是吗 ，克 里丝？ 我 买下它 ，领了 执照， 办好了 一切， 一 声也没 
雎你说 ， 这跟早 先的那 辆摩里 士可大 不同。 你 坐进去 ，太太 ，我 
来 开给你 瞧瞧。 它行 驶起来 象只鸟 儿似的 。” 

他带她 —— 她 连帽子 都没戴 —— 绕 着广场 随便驶 了 一圈， 
她 对这辆 小车子 简直軎 欢得不 得了。 四 分钟后 ，他们 驶回来 ，站 
在人行 道上, 他依旧 眉开眼 笑地瞧 着这个 宝贝。 这时候 ，他 们欢 
欢苒喜 、亲密 无间地 待在一 块儿的 时刻真 太少了 ，因 此她 很舍不 
得 放过那 一刹那 ，她 于是嘟 嘟曬癱 地说， 

“现在 ，你 上四处 去就挺 方便啦 ，亲 爱的， 接下来 ，她 又娇羞 
地说, “要是 咱们偶 尔能上 郊外去 ，比方 说吧， 星期日 ，上 森林里 
去兜兜 —— 哦 ，那可 _ 学啦/ 

u 当然罗 /他心 i 在焉 地回答 / 不过 这实际 上是为 丁业务 《 
咱们不 能四处 游玩, 把车上 弄得全 是泥浆 r 那会儿 ，他正 想着这 
辆 漂亮的 小轿车 在他的 病人们 心里所 会起的 影响。 

但是主 要的影 响却是 出乎他 意料之 外的。 下 一个星 期四， 
他 从格林 衡十七 号甲的 铁格子 厚玻璃 门里走 出来的 时候， 正好 
碰到了 佛瑞第 • 汉 姆赴。 

° 你好, 汉姆逊 ，他漫 不经心 地喊了 一声， 一 面瞥见 汉姆逊 
脸上 的神色 ，禁 不住感 到一阵 得意， 起先， 汉姆迹 简直不 大认识 
他了 。 安 德鲁招 呼他的 时候， 他脸 上的惊 奇神色 虽然逐 渐在消 
失 ，却 明显地 还有点 儿迷惑 。 

“哟， 你好丨 "佛瑞 第应了 一声。 “ 你 在这儿 干吗？ n 



**_病/ 安德鲁 把脑袋 朝十七 号甲那 边一回 ，说。 B 乔 •勒 * 
罗 依的女 儿现在 专请我 瞧病， 

“乔 •勒 •罗依 ! s 

单这一 声喊叫 对曼逊 珑大有 价值， 他 以车主 的身份 把一只 
手 放在他 的漂亮 、崭新 的小轿 车车门 上< 

“ 你往哪 里去？ 要不 要我杷 你带去 公 
佛瑞 第很快 地定住 了神。 他难得 会惊慌 失措， 就是 偶尔有 
点 儿慌乱 ，也 决不会 持续上 多久。 说真的 ，半 分钟， 他对 曼逊的 
着法 ，他 对于怎 样利用 曼逊的 整个儿 意见， 已 经起了 急遽的 、意 
想 不到的 变化。 

s 好/ 他很亲 热地笑 着说。 11 我 要上班 廷克街 —— 上艾妲 * 
薛林顿 的疗养 院去。 原 想走走 好使我 这胖子 瘦点儿 。不过 现在， 
我 就坐进 来跟你 一块儿 走吧/ 

他们驶 下邦德 街® 的时候 ，两 个人有 好几分 钟都没 有作声 a 
汉 姆逊正 在拚命 思索。 他满怀 热情地 把受逊 欢迎到 伦敦来 ，因 
为他希 望曼逊 或许偶 尔可以 给他送 个三几 尼的会 诊费人 到安妮 
王后街 去6 可 是现在 ，他的 老同学 的变化 ，这辆 汽车， 以 及最最 
丁不 起的， 他 提到乔 ■勒 •罗 依的 这件事 —— 这 个姓名 对他比 
对 安德鲁 更有无 限的世 俗意义 一 使他 认识到 了自己 的错误 9 
再说, 受逊还 有些很 冠冕的 资格， 那也很 有用， 非常 有用。 佛瑞 
第狡黯 地朝前 看去， 瞧出自 己 和安德 鲁合作 的一个 较好的 基础， 
—个总 的说来 更有利 的基础 》 当然 r 他得小 心着手 ，因为 曼逊是 
个性 气急躁 、琢磨 不定的 家伙。 他于是 说道， 

_ 你何 不跟 我一块 儿进去 会会艾 姐呢？ 她是 个值得 认识认 


① 邦德街 <Bond Street): 伦 敦牛律 街和皮 卡得利 fl] 的一条 通*， 



识的人 ，尽 管她 经营的 是伦敦 最箱的 疗养院 。哦丨 我可 不知道 1 
也许， 她这儿 跟其他 人的一 样好。 地的费 用的确 收得大 了一点 
儿/ 

“是 吗？” 

“跟我 进去瞧 瞧我的 病人。 她并 没有什 么道理 —— 就是雷 
丰老 太太。 文伏 瑞和我 在对她 做几个 试验。 你不 是对肺 科大有 
研 究吗？ 来， 替她 检査一 下胸腔 B 她一 定挺高 兴的。 而 且你还 
可以 落个五 几尼， 

u 什么 I —— 你是说 —— ? 她 的胸腔 到底是 怎么回 事?” 

“ 投什么 大毛病 ，”佛 瑞第笑 着说。 u 别显 得这么 惊慌！ 她大 
概 有点儿 老年人 的支气 赞 炎 I 她 会乐意 见你的 I 我们在 这儿就 
是 这样。 艾伏瑞 一个、 第德曼 一个、 我 一个。 你 其实也 应该加 
入， 曼逊。 这 会儿， 咱 们且别 谈这些 —— 对， 就在 前迈第 一道街 
口那儿 I— 不过这 种做法 会使你 大屹一 惊的/ 

安德鲁 在汉姆 逊指点 的那所 屋子的 n 前把车 停下。 那是一 
所普 通的都 市住宅 ，髙大 而狭窄 ，显 然根本 没打算 当作目 前这种 
用途的 a 说真的 ，面 临着 这条热 闹街道 ，车 马喧阒 ，行 人熙攘 ，我 
们很 难想象 随便哪 个病人 在那儿 会得到 清諍， 它看去 芷 是个造 
成神经 衰弱的 地方， 而不是 个治疗 神经衰 弱的地 方。 安 徳鲁在 
和汉 姆赴踏 *上 台阶 朝大门 口走去 的时候 ，把 这种看 法向他 说了。 

“ 我知道 ，亲爱 的朋友 ，”佛 瑞第 欣然而 恳切地 表示同 意/不 
过疗养 院都是 这样。 西区 这块小 地方满 都是疔 养院。 你瞧 ，咱 
们 也要它 们对咱 们方便 ，他 咧开嘴 笑了/ 它们要 是设在 郊外哪 
个淸静 的地方 ，那倒 是很合 理想的 ，但是 —— 比 方说吧 —— 哪位 
外科大 夫肯每 天乘车 走上十 英里的 路花上 五分钟 去瞧應 他的病 
人呢 I 哦 I 你 18 惺 就会知 道我们 西区的 这些小 病房啦 / 他在他 



们走 进去的 那个狭 门道里 站住。 “你 注意， 这些疗 养院里 都有三 
种气味 —— 麻 醉剂、 莱 肴和排 泄物的 —— 很合理 的次序 —— 对 
不住 ，老兄 1 现在 ，来会 会艾姐 吧。” 

他 以熟悉 路径的 人的神 气领头 走进了 底层的 一间逼 窄的办 
公室 ，一 个瘦小 的女人 穿着一 件紫红 色制服 ，戴着 一顶浆 硬的白 
头巾坐 在一张 小办公 桌面前 a 

“早 ，艾姐 佛瑞第 用介乎 谄媚和 亲热之 间的声 音喊着 。“在 

算帐吗 

艾姐抬 起眼来 ，瞧 见是他 ，很 和蔼地 笑笑。 她 身个儿 又矮小 
又 结实， 精 力非常 充沛。 但 是她的 红润的 脸上却 厚厚地 敷了一 
层粉， 结果 皮肤变 成了紫 红色， 几 乎跟她 制眼的 颜色一 般无二 
了》 她 有着一 种鄙俗 的生气 蓬勃的 外表， 一种圆 滑而幽 默的外 
表，一 种胆置 很大的 外表。 她 的牙齿 是假的 ，不合 口的； 头发 E 
经斑白 。 不 知怎么 ，人们 总会觉 得地语 言粗鄙 ，认 为她最 好是去 
做一家 第二流 夜总会 的女店 主。 

然 而艾姐 •薛林 顿的疗 养院却 是伦敦 最时髦 的疗养 院》 上 
浓社会 的妇女 、赛 马迷、 名 律师、 外 交家和 一部分 贵族全 到文姐 
这 儿来。 你 只要拿 起日报 躭可以 看到， 又 有一个 舞台上 或是银 
寒上名 噪一时 的灿烂 的青年 人把她 的盲肠 安安稳 稳地留 在老妈 
妈艾 姐的手 里了。 她 给所有 的护士 全穿上 一件淡 紫红的 制服， 
每年 给她的 管酒的 职员两 百镑， 给 她的大 厨师四 百镑。 她向病 
人 们收取 的费用 简直是 异想天 开的。 一间 病房每 星期收 四十几 
尼 ，并 不算个 离奇的 数目。 除了这 个以外 ，还 有額 外费用 ，药剂 
师 的枨单 —— 常常是 好多镑 —— 夜晚的 特别护 理费、 手 术室使 
用费等 等6 要是你 跟艾姐 争论起 来* 她总有 她的一 句答复 ，往 
往还添 上一个 很不客 气的形 容词。 她有她 的苦处 ，她 得付 佣金， 
342 



还得 韋出一 部分来 给别人 ，所 以常常 ，她反 而觉得 是她给 人家剥 
削了。 

艾妲彳 & 喜欢 年轻的 医师们 ，她很 高兴地 欢迎着 受逊。 这时， 
佛 瑞第从 旁唠唠 叨叨地 说道， 

“好好 瞧瞧他 8 他这 就要给 你送上 许多病 人来* 使你 这儿挤 
得 只好去 租用广 场大饭 店啦/ 

“广场 大饭店 的客人 挤得住 到我这 儿来/ 艾 姐意味 深长地 
把头点 点 8 

“哈！ 哈 r 佛瑞 第大笑 起来。 “这句 话挺妙 —— 我得 把这句 
话告诉 老第德 受去。 保罗准 很欣赏 。来， 雯逊 * 咱们到 上边去 
吧 / 

那个 只够斜 放一张 活动担 架床的 狭小的 电梯， 杷他 们载到 
了四 层楼上 B 走道 很逋窄 ，许 多托盘 全放在 n 外边 ，瓶里 的鲜花 
在闷 热的空 气里蔫 萎枯谢 。 他 们走进 了雷本 太太的 房间。 

她是一 位六十 多岁的 老太太 ，身体 斜靠在 枕头上 ，静 等着医 
师来 诊视， 她手里 还拿着 一张纸 ，上 边写丁 一些夜 晚感到 的症状 
和 几句她 想询问 的话， 安 獬鲁很 确切地 断定， 她 是患了 老年人 
的忧 部症， 是 夏科① 所谓的 unlade au petit morceau de papi- 
er® * 

佛瑞 第坐在 她床边 ，一面 K 她谈着 ，一面 搭了下 她的脉 —— 
没 别的。 他听她 说上一 气于， 又高高 兴兴地 安慰了 她一番 。 他 
告诉她 ，下午 ，文 伏瑙 先生要 带着某 些极科 学的试 验的结 杲来瞧 
地。 接着 ，他请 她让他 的词道 ，肺科 专家曼 逊医师 给她检 査一下 


① 更科 （ Jean M&ttin Charcot, 18 动一 1893): 法国内 科居师 、医 学家。 

② 法文 ，意思 f 小纸条 上的疾 痈％ 


她的 胸腔， 赏本太 太非常 乐意， 她对于 这些全 很喜欢 ， 安德鲁 

后来 才知道 ，她找 汉姆逊 治病已 经有两 年了。 她很 有钱， 没有奈 
戚， 所 以专把 时间均 勻地消 磨在高 尚的私 家旅馆 里和西 区的疗 
莽 院里。 

a 瞎 1" 他们 离开 那间病 房后， 佛 瑞第大 声说。 “你不 知道这 
位 老太太 对我们 是座多 么好的 金矿。 我们 打她那 儿采到 了不知 
多少块 金砖/ 

安 德鲁没 有答话 》 这地 方的气 纸使他 有点儿 厌恶。 那位老 
太 太的肺 部压根 儿没有 毛病， 全亏 了她望 着佛瑞 第的那 种动人 
的感激 神色， 才使这 件事没 显得完 全不正 当 & 他 极力想 说服自 
己。 他 干吗要 这样拘 泥呢？ 要是 他再固 执己见 、不 肯随和 ，那他 
自己 就绝对 无法成 功了。 而 且佛瑞 第给他 这个机 会来检 査一下 
痒 位病人 ，原 是一番 好意。 

他很 亲热地 跟汉姆 逊握了 握手， 才坐进 他的小 轿车去 。那 
个 月底， 当 他收到 雷本太 太寄来 的一张 宇迹端 正的五 几厄支 
栗 —— 附 带还表 示了一 下她衷 心的感 谢时， 他 已经嘲 笑起自 3 
傻里傻 气的願 虑了。 这时候 ，他 很甚欢 接受支 票， 而使他 极端满 
章的是 ，愈来 愈多的 支票正 涌向他 这儿来 * 


七 


他 的业务 起先已 经很有 起色， 这会儿 竟然四 方八面 象充电 
般迅速 地扩大 开来， 它的结 杲便是 使曼逊 更迅速 地随波 逐流而 
就某 种意义 上讲， 他成了 自己的 坚强个 性的插 牲者。 他早 
先一直 很穷。 过去 ，他 的固执 的个性 只给他 带来了 失畋。 现在， 
他可 以凭物 赓上的 椋人成 功来为 _己 表白一 下了。 

¥i > 



在他 到劳里 埃商行 去瞧过 那次急 诊以后 不久， 温奇 先生踉 
他十分 令人满 意地会 谈了一 次 # 从那 以后， 劳里 埃商行 更多的 
低 级店员 ，甚至 有些高 级店员 ，都来 找他治 病了。 她们找 他多半 
是为了 一些不 相千的 小毛病 ，可 是这些 姑娘一 来以后 ，竟 然常常 
跑来 ，送 是彳艮 可怪的 —— 他 的态度 老那么 和蔼、 愉快、 活泼 。安 
德鲁门 诊处里 的收入 扶摇直 上„ 不久， 他 便叫人 把屋子 的正面 
重新 油漆了 一下， 又由一 家医疗 器械公 司承揽 —— 这种 公司全 
都 热切地 愿意帮 助年轻 的开业 医师扩 大他们 的收入 —— 把他的 
门诊处 和珍疗 室里重 新换上 了一张 新掛榻 、一 张弹 簧转椅 ，一辆 
橡皮轮 的小敷 料车， 以及种 种雪白 的搪瓷 和玻璃 的精致 的医用 
小橱 

新漆成 奶油色 的屋子 、他 的汽车 和这些 灿烂的 新设备 ，这股 
子明显 的兴旺 气象， 不久 便传遍 了祁近 一带， 把许 多以前 的“好 
的” 病人又 给引回 来了。 他们 早先是 找福依 医师瞧 病的， 可是等 
那 位老医 师和他 的诊穿 室渐渐 变得暗 淡无光 以后， 他们 便一个 
个再也 不上门 来了， 

从前的 那种徬 徨等律 的日子 就安德 鲁说来 B 经结 束了 。晚 
门诊的 时候， 他非 得全力 应付才 能维持 9 大门的 门铃玎 玲玲地 
响着 ，门 诊处的 门不住 地“咿 咿哑哑 '前前 后后尽 是等着 他的病 
人， 使他 在门诊 处和诊 疗室之 间忙来 忙去。 下一 步不可 避免地 
来了 ，他 非得另 想出一 套方法 来节约 时间， 

H 听着， 克里丝 ，有天 早上他 # 我刚 想到一 个办法 ，在忙 
的时 刻可以 给我节 省不少 时间。 你知道 —— 我在 n 诊处 里瞧完 
—个病 人后， 总得 回到屋 子里来 配药。 这 平时总 得使我 花掉五 
分钟 a 时间浪 费得太 厉害啦 —— 我 原可以 利用这 时间很 快地瞧 
掉一 个等在 诊疗室 里的‘ 好的’ 病人的 .嗨， 你知 道我的 新方法 



吗？ 打今 儿起, 你就是 我的药 剂师啦 r 
她吃惊 地蹙起 眉头瞅 着他。 

“但是 我对配 药一点 儿都不 慷呀， 

他 宽慰地 笑笑。 

a 这没 关系， 亲 爱的。 我已经 准备下 了两三 种挺不 错的成 
你得 做的不 过是把 药瓶里 给装满 ，貼 上纸条 ，包了 起来， 

B 但是 —— ”克里 绉婷的 眼睛里 露出了 困惑的 神色。 “哦！ 拢 
很想给 你帮忙 ，安 德鲁 —— 只是 —— 你当 真认为 —— ° 

“ 你瞧不 出吗， 我_ 这样不 可啦? 15 他把目 光躲避 开她， 很生 
气地 ~口 把剩 下的咖 ¥ 喝光。 “我知 道在阿 诒拉费 的时候 ，我对 
医 学老爱 说上些 大话。 那都是 理论！ 现在， 我是 —— 我 是个注 
重 实际的 内科大 夫了。 再说， 劳里 埃的那 些姑娘 们都不 过是有 
点儿 贫血， 一 剂好的 含有铁 质的药 不会对 她们有 什么害 处的/ 
她还没 来得及 答话， 门诊处 门铃的 玎玲声 已经杷 他给唤 走了。 

从前， 她便会 抱定自 己的主 张和他 争论， 可是 现在， 她很伤 
感 地默默 想着， 他们初 婚后的 恩爱已 经衰退 了 & 她已经 不再能 
彩晌他 ，左右 他了。 他正在 一 个劲儿 地向前 冲去。 

从 那天起 ，遇 到门诊 特别忙 的时刻 ，她 便站在 配方处 那个小 
角 落里， 等着他 在“ 好的 ”病 人和门 诊处的 病人之 间匆忙 地奔来 
奔去时 ，紧 张地喊 上一声 铁剂 广/ 白合剂 祛风药 丨^ 或是 
什 么别的 ，要是 她说铁 剂已经 用光了 ，他就 会急踝 而大有 深意地 
咆哮道 t “随 便什么 1 真该死 1 學 f 序 l n 

n 诊 常到九 点半以 后才结 来 ，他们 便算枨 ，插 依医 
师的郎 本厚厚 的总帐 ^ 他 们盘卞 这个诊 所来的 时候， 福 依医师 
的那 本帐簿 还只用 了一半 8 

“ 明呀！ 今儿真 眵忙的 ，克 里丝! ”他志 得意满 地望着 克里丝 



婷说。 “你 记 得我第 一次收 进那可 怜的三 先令六 便士吗 7 我那 
会儿就 象个心 神不定 的小学 生似的 。 嗶 ，今儿 —— 今儿, 咱们收 
进了八 镑多号 1学。" 

他 把那些 i ， 沉甸 甸的一 堆堆银 币和几 张钞票 ，收进 福依医 
师早 先用作 钱包的 那只安 放“南 非白人 睥”烟 草的小 口袋， 把它 
锁在办 公桌的 当中抽 屉里。 他继 续使用 这个旧 钱包， 就 跟他用 
那本枨 簿一样 ，为的 是接下 福依的 好运气 。 

说真的 ，他 现在 已经把 早先的 疑虑全 部忘却 ，大夸 赞起自 •己 
盘下这 个珍所 的聪明 得计了 6 

“咱们 各方面 都弄得 好极啦 ，克 里丝， ° 他兴冲 冲地说 / 一所 
挣钱 的门诊 处和一 批可靠 的中产 阶级的 病人。 我 在这上 边还正 
建立起 第一流 的会诊 医师业 务来。 你留神 瞧着咱 们正在 朝哪个 
方 面走， 

到十月 一日， 他已 经能叫 她把屋 里的陈 设换上 新的了 。那 
天早门 诊以后 ，他用 了一种 新的态 度悠然 自得地 说道： 

“ 我希望 你今几 上西区 去一趟 ，克里 丝》 到哈 徳孙去 —— 再 
不， 就到 奥斯特 雷去， 要 是你售 欢那儿 的话。 到最好 的铺子 去 9 
把 你需要 的新家 具都给 买来， 买 两套新 的卧房 家具、 一 套客厅 
家具 ，把 需要的 f 给买来 

她默默 地瞥了 他一眼 ，他正 笑喀嘻 地在点 香烟。 

** 这是 多挣 俩钱的 一件快 活事， 使你 可以得 到你想 要的一 
切。 别认为 我鄙俗 》 锕呀 ，不！ 在咱 们的苦 日子里 ，你一 直是个 
多 么好的 小人儿 ，克 里丝。 现在 ，咆 们开始 过好日 于啦/ 

“ 就去打 奥斯特 雷那儿 ft 上一 些昂 贵的漯 亮家具 和 —— 和 
三件 一套的 鬃毛沙 发吧/ 

他 没听出 她音调 里的坑 痛章昧 ，反 倒呵呵 笑了* 



“对 ，亲 爱的。 这 正是咱 们把里 金西的 这批旧 的废料 扔掉的 
时 候啦/ 

眼 泪涌上 了她的 眼睛。 她骤 然怒恼 起来， 说道： 

“你在 阿伯拉 劳并没 认为它 们是废 料。 现在, 它们依 旧不是 
度料 ^ 哦！ 那 呰才是 真正的 日子， 那些才 是快活 的曰子 r 她给 
—阵 呜咽哽 喹住, 回过身 走出房 去了。 

他 惊讶失 色地瞪 眼望着 她的后 影儿。 近来 她的脾 气很古 
怪 —— 琢 磨不定 ，沮丧 忧郁， 往往违 会驟然 尖刻得 莫名其 妙地吵 
闹起来 6 他感 到他们 彼此正 在互相 疏远， 正在央 去早先 一直存 
在于 他们之 间的那 种神秘 的融洽 ，那 种深情 款款的 伉湎之 情了。 
嗜！ 这可不 是他的 过错， 他一 直在尽 心竭力 。 安 德鲁忿 忿地想 
着 ，她对 他的成 功压根 儿就不 当回事 ，不当 回事。 但是他 没有工 
夫多 去细想 她的举 动的不 合理、 不 近情。 他 ® 前有 一大 单子的 
出诊 ，而且 因为那 天是垦 期二， 他一向 还得到 银行去 一趙。 

每星期 ，他 经常到 银行去 两次， 把 款子存 进帐户 里去， 因为 
他知 道把现 款放在 办公桌 里是不 妥当的 e 他禁不 住要拿 现在上 
银行去 的离兴 ，和那 次在布 雷纳力 的经历 互 相 对比， 那会儿 ，他 
还是个 穷困的 小助理 ，受到 阿留林 •里 斯的 侮辱。 现在, 这位经 
理魏德 先生总 是热忧 而奉承 地满脸 含笑， 有时候 还请他 到经理 
室去 抽上一 支香姻 《 

“大夫 ，要 是我 这么说 您不兄 怪的话 ，您业 务做得 真不错 # 我 
们这 儿很可 以满足 一位相 当稳健 而又赛 于经营 的大夫 的儒要 。 
就象 您这样 ，如杲 我可以 这么说 的话, 大夫。 咱们 那天谈 的那些 
南 方铁路 的股襄 —— n 

魏德 的恭敬 不过是 舆论全 面好转 的一个 例于。 现在， 他发 
觉本 区的其 他医师 乘着小 轿车狭 过他的 车子的 时候， 也 很亲切 



地踉他 打招呼 了< 他第一 次上医 师联合 会去的 时候， 曾 经觉得 
在 那儿给 弄得象 个贱民 一样， 现在 在那年 秋天医 师联合 会的分 
区会 议上， 区 会的副 会长菲 礼医师 就在早 先的那 间屋子 里欢迎 
他， 奉承他 ，还递 上一支 雪茄烟 给他了 9 

“ 你来了 ，真 太好啦 ，大夫 ， B 迮脸的 、矮 小的菲 礼瞎张 罗着。 
a 你赞成 我讲的 话吗？ 咱们 非得为 诊金坚 持到底 不坷， 我对夜 
间的 特珍尤 其抱着 坚决的 态度。 前一天 晚上， 我给一 个男小 
孩 —— 不 过是个 十二岁 的孩于 ，你 瞧多怪 —— 叫了起 来。‘ 快来， 
大夫， 他哭哇 哇地说 。‘我 爸爸在 工作； 我妈忽 然病得 挺厉害 / 
你 那 会儿是 早展两 点钟。 再说 ，我以 前又从 没见过 那孩于 s 
‘好孩 '子 ，’ 我说 ，‘你 妈不* 我的 病人！ 去给我 把半儿 尼拿来 
我就去 / 他 当然就 此没有 回来。 我告 诉你， 大夫， 这一区 i 

m —— H 

* 分区 会议后 的那个 星期， 劳伦斯 太太打 电话来 找他。 他一 
向很 喜欢她 在电话 里的那 种优雅 的闲扯 ，可 是那天 ，她先 提到她 
丈 夫到爱 尔兰钓 鱼去了 ，又说 她迟些 时可能 也要到 那儿去 ，接着 
仿佛 是随随 便便地 ，邀他 下星期 五去吃 午饭。 

“托比 也来。 还有一 两个人 —— 我想比 平常你 会见的 那种人 
要 有意思 点儿。 你认识 了他们 —— 也许 —— 会 有些好 处的/ 
他把听 简挂上 ，感到 又高兴 ，又说 不出地 生气。 内心里 ，他 
觉得很 不痛快 ，因为 她没有 邀克里 丝婷同 去。 接着 ，他渐 渐瞧出 
来 ，那不 是一个 社交性 的聚会 ，实 际上 是一个 业务性 的聚会 。他 
必需 在外边 跑跑， 结识一 些人， 特别是 参加这 顿午餐 的那种 人 # 
克里 丝婷无 论如何 用不着 知道这 件事， 到了星 期五， 他 便告诉 
她说， 自己跟 汉姆逊 有个午 餐约会 ，很 轻松地 跳进车 子去了 B 他 
可忘了 ，他原 是个最 不会撤 谎的人 。 


佛兰瑟 M •劳伦 斯的屋 子在骑 士桥① 汉斯广 场和威 尔顿新 
月街之 间的一 条僻静 的路上 。 里然那 所屋子 没有勒 *罗$ 的宅 
予那 种豪华 气派， 坷 是它的 紧凑的 风格却 同样给 人一种 富裕的 
感觉 。 安 德鲁到 得很晚 ，客 人多半 都己经 到了， 托比， 小 说家罗 
沙 • 基恩 ，著 名的内 科医师 、克 里莫厂 的董事 ^医 学博士 、垦 家内 
科医学 院院士 杜德雷 _ 伦 波尔德 -布兰 恩爵士 ，旅 行家兼 人类学 
家尼科 尔 ■ 华生和 其他几 个没那 么显赫 的知名 人士。 

吃饭 的时候 ，他 坐在一 位桑顿 太太的 旁边。 据她 告诉他 ，她 
住 在莱斯 特郡® ，偶尔 到京里 来在布 朗大饭 店待上 一个短 时期。 
他这会 儿虽然 已经 能够从 容不迫 地应付 这种寒 暄介绍 的客套 
了， 却彳 & 乐意在 桑顿太 太的捽 嘴唠叨 下恢复 自己的 安详。 桑顿 
太 太以老 母亲的 口吻， 喋 喋不休 地讲着 她女儿 茜比儿 —— 罗第 
安 的一个 女学生 —— 在打曲 棍球时 脚上所 受的一 处伤。 

桑 顿太太 把他的 默然諍 听当作 他根感 兴趣， 其实他 一面在 
听着她 唠叨， 一面 却仍旧 设法听 上点几 四周的 高雅风 趣的谈 
论 — 罗沙 • 基恩的 尖刻的 诙谐， 华生娓 娓动听 地叙述 的他最 
近在 巴拉圭 内地所 作的一 次探险 a 安德鲁 很佩服 佛兰瑟 丝使谈 
话 滟续下 去的那 种想闲 自在的 神气， 她一面 使大伙 儿诙笑 ，一 
面又 耐心地 听着坐 在她身 旁的怆 波尔德 爵士有 分寸地 卖弄学 
识 # 有一 两次， 他觉得 她眼睹 还似笑 非笑地 、询问 般地耵 到了他 
身上 。 

“ 当然罗 , 华 生深为 遗慽地 笑着结 束他的 话道， “一个 人的 
最 糟糕的 经历显 而易见 地是， 跑回 家来， 正好碰 上一次 流行性 


① 瑭士桥 ( Knightsbridge 〕: 论教 海 德公因 旁边的 一条大 道 4 
@ 莱 斯持郵 （ Leicestershire ): 英格兰 中部的 一郡》 



感冒/ 

“哈 ，伦 波尔德 爵士说 D “那么 你也染 上丁流 行性感 冒罗/ 
他淸了 淸嗓于 ，把夹 鼻眼镜 夹在那 只得天 独厚的 鼻子上 ，这 样取 
得了全 桌人的 注意。 伦 波尔德 爵士在 那样的 情况里 最自在 —— 
多 年以来 ，英国 广大群 众的注 意力一 直都集 中在他 身上。 二十五 
年前 ，伦 波尔德 使人们 大吃一 惊地宣 布说, 人类的 涵于有 某一部 
分 不只是 没用， 而且 肯定是 有害的 D 数以 百计的 人于是 立刻奔 
去把 那节危 险的肠 子割掉 。 佗波东 德爵士 自己虽 不在那 批人中 
间， 可是 外科医 师们却 把那种 手术唤 作“伦 波尔德 -布兰 恩割除 
法％ 这种 名声确 立了他 的营养 学家的 声望。 从那 时以后 ，他一 
直 出人头 地地、 顒利地 把麦麸 食品、 酸乳 酪和乳 酸杆菌 介绍给 
国内， 后来 ，他 发明了 “伦波 尔德- 布兰恩 咀噃法 °。 这会儿 ，除 
了在许 多公司 董事会 里的活 动外， 他还给 著名的 瑞雷餐 厅的各 
家 联号开 列菜单 ，来呀 ，各 位先生 ，各 位女士 ，让医 学博士 、皇家 
内科医 学院院 士伦波 尔德- 布兰恩 爵士帮 你们挑 选富有 热卡的 
食品吧 r 比较 正派 的医存 人员 嘟嘟曠 曠抱怨 他的可 不少， 他们 
认 为伦波 尔德爵 士好几 年前就 该从医 师登记 簿上给 除名了 。对 
于这 一点， 答复是 很明白 的， 没有伦 波尔德 爵士， 那登记 簿还成 
个 什么样 子呢？ 

那会儿 ，他象 慈父般 地望着 佛兰瑟 丝说， 

1 ■新近 这场流 行病的 一个最 有意思 的特点 ，就 是克里 奠琴所 
发拝 的惊人 的医疗 效用。 我 得到机 会在我 们公司 上星期 召开的 
会议上 把这话 说了。 我们 —— 哎丨 —— 对 流行性 感冒竟 然还没 
有 个治疗 方法。 在缺 乏治疗 方法的 七候， 抵抗它 的狷獗 侵袭的 
唯 一方法 ，就是 在身体 内部培 养起一 种高度 的抵抗 力，一 种防止 
这毛病 侵入的 不可缺 少的防 榔力。 我那 天偶然 还说， 我 自以为 



说得 挺不错 ，我 们已经 ，不 是在豚 鼠身上 —— 哈! 哈! —— 象实验 
室 的朋友 们那样 一 而是在 +身上 无可争 辩地证 明了， 克里莫 
琴在组 织和助 长人体 内部不 4 缺少 的抵抗 力方面 所起的 显著的 
作用/ 

华生 很奇怪 地笑着 回过身 来问安 德鲁道 ，您 觉得克 里莫的 
产品 怎样， 大夫？ 11 

安德鲁 冷不防 给人这 么一问 ，竟然 说道， 
u 吃随 便什么 别的都 m 吃脱脂 牛奶一 样好/ 

罗沙 •基恩 很赞成 地飞快 斜望了 一眼， 竟然 毫不客 气地呵 
呵大笑 起来。 怫兰 瑟丝也 笑了。 伦波 尔德爵 士慌忙 把话题 转开， 
滔滔 地叙说 他新近 以北方 医学联 合会客 人的身 份到特 罗萨克 
斯® 去的游 历了。 

除此 以外， 那顿 午餐吃 得非常 融洽。 安德鲁 后来也 毫无拘 
束 地加入 谈话。 在 他从客 厅里吿 辞出去 之前， 佛 兰瑟丝 跟他单 
独谈了 几句， 

“你在 诊疔室 外边/ 她低声 说，“ 的确也 挺出色 。桑顿 太太净 
鼷着跟 我谈你 ，连 咖啡都 没喝成 a 犹有一 种奇怪 的预感 ，觉 得你 
已经把 她装进 袋子里 ，成 了你的 病人了 —— 是 这么个 说法吗 
他耳朵 里鸣响 着这句 话 1 回 到家去 ，心 里觉得 这次活 动对他 
只 有好处 ，而对 克里丝 婷也没 有什么 坏处。 

可 是第二 天早愚 十点半 的时候 ，他 很不谕 快地吃 了一惊 ，佛 
瑞第 • 汉姆逊 打电话 来给他 ，很 轻怏地 问道： 

" 昨儿 的午餐 吃得挺 乐吗？ 我怎么 知道？ 嗨， 你 这家伙 ，你 
没瞧 见今儿 早燥的 《论坛 报》 吗?” 


① 特罗 萨克斯 (the Trossachs ): 苏格兰 珀思郡 的“个 景色幽 美的溪 谷 9 



安德 赘觉得 很狼狈 ，立刻 跑进候 诊室去 ，他和 克里丝 婷看好 

报 以后， 总 ■放在 那儿。 他拿起 《论 坛报 》 种 比较著 名的每 

S 画报 —— 又瞧 了一遍 ，驀地 吓了一 跳。 先前 ，他 怎么会 没瞧见 
的？ 在 专登社 交简讯 的那一 版上， 登着 一张佛 兰瑟丝 •劳 伦斯 
的照片 ，下边 附有一 段叙说 前一天 午餐会 的记载 ，他 的名 宇也在 
来宾 中间。 

他满脸 懊丧地 把那- ■张 悄悄从 其他备 张里抽 出来， 揉成一 
团 ，扔进 炉火里 去。 随后， 他才意 识到克 里丝婷 B 经瞧过 这份报 
了。 他 懊恼得 皱起眉 头来， 虽然他 硬认为 她准没 瞧见这 段讨厌 
的记载 ，他 却愁眉 苦脸地 走进诊 疗室去 》 

但是 克里丝 婷确实 已经看 见这一 段了。 经过 一刹时 的惊讶 
以后 ，她 心里感 到异常 痛苦。 他 为什么 不吿诉 她呢？ 为 什么？ 为 
什么？ 他 去参加 这个无 驟的午 餐会， 她本不 会当回 事的。 她极 
力安 慰自己 —— 这 太不相 干了， 不 值得使 她这么 愁苦。 可是她 
却很 苦闷地 瞧出来 ，这 件事的 含义可 不能说 是不相 干的。 

等他 到外边 去出诊 的时候 ，她企 图在家 里继续 做她的 活儿。 
但 是她办 不到。 她迷 迷茫茫 地走进 他的诊 疗室， 从那儿 又走进 
了 门诊处 ，胸口 一直感 觉到那 种抑郁 的苦闷 。她于 是杂乱 元章地 
打 扫着门 诊处。 在办公 桌旁边 ，放 者他 的那只 旧皮包 ，那 是他的 
第一 只皮包 ，还 是他在 布雷纳 力用的 ，他曾 经提着 它走过 那些小 
街， 带着它 到矿井 下边去 瞧急诊 。 她不胜 亲切地 抚摸着 它《 现 
在 ，他 有一只 新皮包 ，一只 漂亮点 儿的皮 包了。 这 是他那 么热狂 
地追 求着， 而 她心里 那么猜 疑不信 的这种 较好的 新业务 的一部 
分。 她 知道设 法去跟 他讲自 己多么 为他担 优是没 甩的。 他现在 
脾气 很不好 —— 是他内 心矛盾 的迹象 —— 池 只要说 上一句 ，就 
会惹 得他火 了起来 ，顿时 引起一 场争吵 。她 非得尽 心竭力 从别的 



方面来 设法才 行 6 

那会儿 是星期 六上午 ，他早 答应了 佛洛瑞 ，出 去买东 西的时 
候带 她一块 儿去。 怫洛 瑞是个 聪明伶 俐的小 姑娘， 克里 丝婷很 
軎 欢她。 那当儿 ，她听 见佛洛 瑞由她 妈打发 上来, 正站在 地窨子 
的楼梯 口 候着。 她穿 了一件 新外衣 ，干干 净净的 ，完 全准 备齐整 
啦。 星期六 ，她们 常这样 一块儿 出去。 

她 到了外 边反而 觉得畅 袂点儿 ，那孩 子拉着 她的手 ，她 们一 
块儿 沿着菜 布走去 ，她 跟熟识 的小贩 们聊聊 ，买了 一些水 果和鲜 
花， 煞费心 思地想 买一件 特别好 的东西 使安德 鲁高兴 。可是 那个 
创伤还 是没有 平复。 他为 什么， 为什么 不告诉 她呢？ 她 为什么 
没 给遨请 去呢？ 她想 起在阿 伯拉劳 他们第 一次到 樊恩家 去的时 
候， 她费了 多么大 气力才 硬拖他 一块儿 去的。 现在 ，情况 多么不 
同了 I 这是 她的不 是吗？ 是 她变了 ，不軎 欢见入 ，变 得有 点儿厌 
恶交际 了吗？ 她认 为并不 是这样 。 她依旧 喜欢会 见人， 结识明 
友 ，不 问他们 是谁， 是干什 么的。 就连 她和樊 恩太太 的友谊 ，都 
还从 经常往 来的信 件上傺 持着， 

但是按 实在说 ，她 虽然觉 得受了 轻视， 很不 痛快， 她 真正关 
心 的却还 是他， 而 不是她 自己。 她 知道阔 人跟穷 人一样 也会生 
病 ，他在 格林街 和五月 市® 跟在西 藩街和 阿伯拉 劳一样 ，也 可以 
做 一个好 医师。 她并 不要他 老扎着 绑腿， 骑在那 辆红印 第安牌 
的旧摩 托车上 ，保 持着 那种雄 赳赳的 气概。 不过她 却的确 觉得， 
那 些日子 ，他的 理想是 纯洁的 ，髙 超的， 以 一道皎 洁的光 芒照耀 
着他 们俩的 生活。 现在 ，这 道:光 芒变得 发黄了 ，就 连灯犟 都给熏 
得乌黑 4 


① 五月市 ( Mayfair〕: 伦敦 悔德公 囷以京 的一片 时幫地 区„ 



她走进 希密特 太太的 铺子时 ，竭 力舒展 愁眉。 虽 然如此 ，她 
发觉 L 那个 老婆子 还是两 眼锐利 地耵视 着她。 停了一 会儿， 希密 
特太 太喃喃 地说： 

“你 吃得太 少啦， 亲爱的 I 你 脸色不 应当这 么难看 1 现在， 
你 们有辆 好汽车 ，有钱 ，有一 切了。 你瞧！ 我来给 你尝尝 这个。 
这 挺不错 r 

她用 手里那 把窄长 的刀切 下一片 她的出 名的熟 火腿， 请克 
里丝 婷吃了 一客软 和的三 明治。 同时， 她 又给佛 洛瑞一 块冰冻 
的点 心吃。 希密特 太太话 就说得 没停。 

“ 你要点 儿李普 陶厄乳 酪吧。 大 夬先生 —— 他吃了 好多磅 
我的 乳醅啦 ，一直 就没吃 腻过。 哪天 ，我得 请他给 我写张 推荐信 
放在橱 窗里。 这 就是使 我出名 的乳酪 —— " 希密 特太太 格格地 
笑了。 她一个 劲儿地 说下去 ，直 说到她 们离开 了她。 

到了铺 子外边 ，克 里丝婷 和佛洛 瑞站在 人行道 边上， 等着站 
岗 的贅察 —— 就 是他们 的老阴 友史特 剌塞斯 —— 拝手让 她们过 
街。 克 里丝婷 一手紧 紧拉住 佛洛瑞 的胳膊 ，怕 她任性 胡跑。 

“ 你得随 时当心 这地方 来往的 车子， ” 她告 诚说。 “要 是你给 
车撞了 ，你 妈会 怎么说 呢?” 

佛洛 瑞嘴里 塞满了 没吃完 的点心 ，把 这看作 了一个 大笑话 a 

最后， 她 们回家 来了。 克 里丝婷 把买的 东西全 给打开 。她 
在前 房走来 走去, 把买来 的青钢 色菊花 插在花 瓶里。 这时候 ，她 
不禁 又伤感 起来， 

突然， 电话铃 响了。 

她忙去 接电话 ，睑上 很平静 ，嘴 唇微微 抿着。 她去了 大约五 
分钟。 等她回 进房来 的时候 ，脸上 的神色 变了， 眼睛亮 晶晶的 
兴奋， 每隔 一会儿 ，她 就朝窗 外张望 ，急切 地巴望 安德鲁 回来， 



沮丧 的心情 被刚收 到的好 消息打 消了。 这 消息对 他非常 重要， 
真的 ，对 他们俩 都非常 重要。 她 起了一 种快乐 的信念 ，认 为没有 
别 的能比 这件事 再吉祥 的了。 人们 不可能 公布出 一种比 这更好 
的 解毒剂 来消除 u 轻易成 功”的 那股子 毒性。 再说， 这对 他也是 
这么一 个离升 ，这么 一个真 正的进 展。 她急切 地又走 到窗口 去。 

等 他回来 的时候 ，她简 直忍耐 不住丁 ，直 跑到 门道里 去迎着 
他。 

°安 徳鲁！ 我接到 罗勃特 * 阿贝 爵士打 来给你 的电话 ，他 
刚打电 话来的 

** 真的 吗?” 他乍瞧 见她， 脸 上露出 了内疚 不安的 神色， 听到 
这话 才又显 得开朗 起来。 

"真的 1 他亲自 打电话 来找你 。我 告诉他 我是谁 一 哦! 他真 
太好啦 —— 哦 —— 哦! 我跟你 讲得多 么乱七 八糟， 亲爱的 1 他们 
就要 —— 立 刻就要 —— 派 你在维 多刺亚 医院门 诊部里 工作啦 r 

他的 眼睛里 缓缓地 充滴了 称心漉 意的兴 奋光彩 • 

tt m —— 这 可真是 好消息 ，克 里丝/ 

“是吗 ，是吗 y 她快活 地喊着 / 又干你 自己的 工作啦 —— 又 
有 机会做 点儿研 究工作 —— 你在矿 业病研 究委员 会想做 而做不 
到的 一切—— B 她张开 胳膜搂 住他的 脖子， 紧紧地 拥抱起 他来。 

他低 下脸来 望着她 ，被她 的爱情 、她的 温厚无 私的挚 爱说不 
出地感 动了。 顷刻间 ，他感 到一阵 剧烈的 痛苦。 

“ 你是个 多么奸 的人儿 ，克里 丝丨我 —— 我多 么粗鄙 r 

八 

下 个月十 四日， 安德鲁 在维多 利亚胸 腔医院 的门诊 部开始 



看门诊 丁。 他门诊 的日子 是星期 二和星 期四， 时 间是下 午三点 
到 五点， 这跟 他从前 在阿伯 拉劳到 门诊处 去的日 子恰巧 一样， 
只不 过现在 ，来找 他看的 专门是 肺和支 气管的 病例了 # 他 心里暗 
自 很得意 ，他巳 经不再 是一个 医疗协 会的助 理医师 ，而是 伦敦一 
所 最悠久 、最 著名的 医院中 的鼷问 医师了 》 

维多利 亚医院 毫无疑 问是历 史悠久 的^ 它座落 在白特 西® , 
在泰暗 士河附 近的许 多条肮 脏的街 道之间 ，就连 在夏天 ，也 难得 
受 到陌光 的煦照 ，至多 也不过 偁尔有 上一线 微光。 到 了冬天 ，想 
要把 病床推 到上边 去的那 些阳台 ，又多 半给河 上的雾 气笼罩 着。 
在屋 子那阴 暗的、 剥落的 正面， 有一 块红白 二色的 招牌， 似乎是 
碍亊的 、多 余的 ：维多 利&医 院很有 倒坍的 危险。 

安德 鲁去的 那个门 珍部， 有一 部分还 是十八 世纪遗 留下来 

的。 说 真的， 林特尔 •霍奇 斯医师 七六一 年到一 七九三 

年门 诊部的 内料顾 问医师 一 用过 的研杵 和研钵 还很夸 耀地陈 
列在 门道里 一只玻 墒橱里 》 没砌 瓷砖的 墙壁全 油溱成 r 很别致 
的深 绛色， 高低不 平的走 道里尽 管极其 午净， 却 毫不通 珙， 因此 
满墙 都是气 汗水, 所有的 房间里 都有一 股年深 B 久的霉 湿昧。 

安 德鲁筚 一天到 那儿的 时候， 跟着 高级頋 问医师 尤斯泰 
士 •托 罗谷德 @ 四处走 了一下 6 托 罗谷德 医师是 一位年 长的、 
谕快而 梢细的 五十来 岁的人 ，身 材相当 矮小， 态度温 和恳切 ，蓄 
着一小 擻灰白 的垦帝 髭®， 稚有几 分象一 个和蔼 可亲的 教会执 
事。 他在医 院里有 他负责 的病房 》 根 据当时 的制度 —— 已往传 


① 白抟西 (Battersea): 伦软南 部的一 个大公 H, 这里措 的是公 E 附近 的地 

© 托 罗谷德 (Tbonjufiibgood): 原字有 -好极 •的 意, 
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统 的残余 —— 他还得 为安德 鲁和另 外一位 低级颐 问医师 密力千 
“ 负责” ，他对 已往的 这一套 真热悉 得令人 觉得怪 有趣的 a 

那天 ，他们 在医院 各处兜 完之后 ，他把 安德鲁 带进底 层那间 
长长 的休息 室去。 虽然那 会儿还 不过四 点钟， 那 儿的电 灯已经 
亮 上了。 一 炉熊熊 的火在 铢格里 燃烧着 < 亚麻布 覆着的 墙壁上 
挂着本 院一些 著名医 师的肖 像 —— 林特尔 * 霍奇 斯医师 肥头胖 
脑 地戴着 假发， 髙踞在 壁炉台 上那块 荣畨的 地方。 这纯 粹是过 
去鼎盛 时代的 遗物。 从托 罗谷德 医师微 微扩张 的葬孔 看来， 
他 —— 虽 说是个 独身汉 和教堂 执事般 的人物 —— 爱它就 象爱自 
己的子 女一样 e 

他们 跟院里 的其他 人员很 谕快地 _行 了一次 茶会， 吃丁不 
少 抹上黄 油的烤 面包。 安德 鲁觉得 住脘医 师们都 是些很 不错的 
青 年人， 但是 他一面 注意到 他们对 他和托 罗谷德 医师的 那份恭 
敬 ，一面 却禁不 住好笑 地想到 ，役 几个月 以前， 自 己为了 尽力把 
病人送 进医院 ，时常 K 另外 一些“ 蛮横的 小子们 n 发生 冲突。 

他身 旁坐着 一个年 轻人， 一位 瓦伦斯 医师。 他曾经 到美国 
去花 了一年 4： 夫 跟着梅 俄弟兄 ①进行 研究。 安德 鲁和他 谈起那 
所 著名的 私立医 院和它 里边的 制度， 接着 安德鲁 突然很 感兴趣 
地问他 ，他 在美国 的时候 ，有没 有听说 到史迪 尔曼。 

B 听说过 ，当 然听说 过啦， ”瓦伦 斯说。 “他们 那儿很 重视他 8 
不错， 他投: 有学位 证书， 不 过非正 式地， 他 们现在 已经算 是承认 
他了。 他取得 了非常 惊人的 成绩。 ° 

“ 你去瞧 过他的 医院码 


① 梅俄 弟兄： 指 美国外 •科 医师 "William James Mayo U861—1939〉 和 
Charles Horace Mayo (1896 — 1930) 弟兄 》 



“没 有/瓦 伦斯摇 揺头。 ** 我投 有到俄 勒冈去 。” 

安 德鲁停 了一下 ，不知 道该不 该再说 下去。 “ 我觉得 那是一 
个最 出色的 地方， B 他终 于这么 说了。 “我 碰巧跟 史迪尔 曼有过 
好几年 的联系 —— 他开头 写了封 信给我 ，为 了-在 《 美国 卫生杂 
志》 上发表 的一篇 文章。 我瞧 见过他 的医院 的照片 和详图 。你简 
直 想不出 一个比 他那儿 更理想 的地方 来治疗 你的病 人啦。 地势 
狠高 ，在一 片松树 林当中 ，跟外 界隔绝 ，有玻 琅棚的 阳台， 还有一 
种 调节空 气的特 别设备 ，保证 空气绝 对纯洁 ，冬天 也能保 持一定 
的温度 / 安徳 鲁兀 地停住 ，对自 己的过 分热切 觉得不 很合适 ，因 
为大 伙儿谈 话一停 ，他说 的一切 全桌的 人都听 见了。 “当 你想到 
咱们 伦敦的 情形， 那似乎 是一个 没法达 到的理 想啦， 

托 罗谷德 医师严 肃而淡 淡地笑 了笑。 

“我 们伦敦 的大夫 一向在 伦敦的 这种情 况下也 干得挺 不错， 
曼 逊大夫 。我们 也许没 有您所 说的甜 种外国 设备， 但是我 敢说我 
们的稳 健的、 经过多 次试验 的方法 一 尽管外 表没那 么好看 —— 
却也 收到了 同样播 (意的 、也 许更 持久的 效果/ 

安 德鲁垂 下睱来 ，没有 答话。 他 觉得自 己是一 个新来 的人， 
那 样公然 地发差 自己的 意见， 是很欠 斟酌的 0 托 罗谷徳 医师为 
了 表茏他 不是存 心奚落 ，接着 便令人 惬意地 把话岔 开了。 他谈起 
杯吸法 的放血 技巧， 因为医 学史早 就是他 特别感 觉兴趣 的一门 
学 问了， 他对 于伦敦 古代的 外科医 师兼理 发师的 拿故知 道得很 
多。 

他们站 起身来 的时候 ，他欣 然地对 安德鲁 说道： 

“我有 一套真 正的放 血器。 哪天我 一定得 铪您瞧 瞧。 杯吸法 

现在过 时啦， 真 可惜。 它从 前是 —— 现在 依旧是 种促成 

对 抗剌激 的挺好 蛉方法 / 


除了第 一天的 这场小 辩驳外 ，托 罗谷德 医师显 示出来 ，他是 
一位体 貼的、 有益的 同事， 他还 是个稳 健的内 科医师 ，可, 以说是 
—个箱 确的诊 断家， 经常乐 意邀安 德鲁到 他的病 房去瞧 瞧> 但 
是 在治疗 方面， 他的 健全的 理智却 憎恶一 切横岔 出来的 新玩意 
儿。 他压根 儿不肯 用结核 苗索， 认 为它的 治疗价 值还没 有完全 
给证 明出来 a 他对使 用气胸 也非常 谨慎， 他的使 用率在 院里是 
最 低的。 不过 他对鱼 肝油和 麦乳糖 这类东 西却极 大方， 把它们 
开给所 有的病 人吃。 

安徳 鲁做起 自己的 工作来 以后， 把托 罗谷德 跟他的 辩驳完 
全忘却 了》 他暗自 想道， 经过几 个月的 等待， 又 开始了 这项工 
作, 这真好 极了。 起先, 他的确 是抱着 早先的 热情和 锐气。 

他 过去对 吸入矿 尘引起 的结核 性损害 所做的 工作， 不可避 
免地 使他把 肺结核 看作一 个整体 来加以 研究。 他大致 计划过 ，在 
应 用披耳 凯拭验 的同时 ，要调 査一下 初发期 的最早 的病征 。关于 
这 方面， 他有 大量的 资料， 因为许 多营养 不足的 孩子都 由他们 
的母亲 带到这 儿来， 大家都 知道托 罗谷德 医师开 麦乳精 是出名 
大方的 ，所以 都希望 在这方 面沾到 点儿利 益。 

可是尽 管他蜴 力想管 住自己 ，他的 心却不 在这项 工作上 •他 
没法恢 复调査 吸入矿 尘问題 时的那 股子出 自衷心 的热情 了， 他 
心里有 着太多 的亊情 ，太 多自 己业务 上的重 要病例 ，因此 他没法 
把注 意力集 中在也 许干脆 不存在 的含糊 不淸的 病征上 < 他比谁 
都知® ，要 好好 观察一 个病例 ，需 要多长 的时间 B 而他老 是匆匆 
忙忙， 这是一 种没法 回答的 论点。 不久， 他便想 出了一 套自圆 
其说 的解释 按人 力来说 ，他干 脆就没 法兼願 * 

到 门诊部 来看病 的穷人 对他的 要求并 不大。 他的前 任似乎 
是一 个粗暴 的人, 只要他 药开得 大方， 偶尔说 上一句 玩笑话 ，他 



在人 缘方面 是绝对 没有问 题的。 他 跟地位 和他相 等的密 力千医 
师也 相处得 很奸， 没 多夂， 他梗采 取了密 力干应 付经常 来就诊 
的 病人的 方法。 门诊 一开始 ，他总 先把他 们聚到 一块儿 ，邀 到桌 
子 面前来 ，很 快地在 他们的 卡片上 批上几 个大写 字母① ^ 在他潦 
潦荜草 地批上 u 重用合 剂”的 时候， 他可没 时间去 回想到 ，自 己以 
前 是怎样 嘲笑这 种老调 儿的。 这 会儿， 他 正一帆 风顺地 朝着有 
声望的 贩问医 师的大 道在迈 进。 

九 


他接下 维多利 亚医院 n 诊工 作六星 期后的 一天， 正 跟克里 
丝嫁坐 在那儿 吃單饭 的时候 ，拆 开了 一封盖 着马赛 邮戳的 来信。 
他不相 信地盯 着看了 一会儿 ，突 然嚷起 来了。 

" 是丹尼 写来的 1 他在 塵西哥 到底待 厌啦！ 据他说 ，他 荽回 
来 住定下 —— 我 得等瞧 见了才 能相信 I 不过 ，喝！ 再瞧 见他倒 
真不错 & 他离 开有多 久啦？ 似 乎好多 年啦。 他打 中国兜 回来。 
报在你 那儿吗 ，克 里丝？ 瞧瞧 ‘奥瑞 达号’ 多会儿 进口/ 

她 对这个 意外的 消息和 他一样 离兴， 不过她 高兴的 原因却 
跟 他大不 相同， 克里 丝婷对 她丈夫 具有一 种强烈 的母亲 般的关 
怀 ，一神 古怪的 卡尔文 式® 的爱护 《 迪一直 瞧出来 ，丹尼 ，说真 
的 ，还 有比丹 尼稍许 差点儿 的翟浦 ，対 他都具 有有益 的影响 。现 
在 ，他似 乎正在 改变， 所以 她更加 关切， 更加留 神 4 他们剔 收到 


① 指下文 “簠用 合剂’ 的英文 编写而 言 4 

® 卡尔文 (John Calvin, 1609-1C64)； 法面宗 » 改® 家， 他 认为上 帝超度 
某 瑰 ，而 対美他 一些灵 魂则永 


这封倌 ，她 心里 立刻便 在那儿 盘算， 筹划举 行一次 宴会， 使这三 
个 人可以 聚到一 块儿。 

“ 奥瑞达 号” 抵达 蒂尔伯 雷①的 前一天 ，她提 起了这 件事。 

"我 不知道 你觉得 奸不好 ，安 德鲁 —— 我想在 下星期 请吝吃 
頓便饭 —— 就只请 丹尼和 S 浦 / 

他有 点儿惊 讶地望 着她。 由于 他们彼 此情感 上新近 存在有 
—种 模糊的 不自在 的暗潮 ，听 她忽然 提起请 客是很 奇怪的 。他于 
是回答 道， 

4 翟 浦 大概在 剑桥。 我 和丹尼 不如上 外边哪 儿去吃 吧/接 
着 ，他 瞧见她 的脸色 ，连 忙随和 下来。 a 哦！ 也好。 就订 在星期 
天吧， 霈天晚 上大伙 儿都方 便。” 

下 星期日 ，丹尼 来了， 身体比 早先更 结实， 脸 和脖子 的颜色 
也 比早先 更显得 象红砖 似的。 他样子 老成了 点儿， 似乎 没有以 
前那 么难缠 ，态 度也似 乎比较 安详。 不 过蛆还 是早先 的丹尼 ，跟 
他们见 面的第 一句话 便是： 

“这是 一所很 气派的 屋子。 我该没 走错吧 。”接 着 ，他 一本正 
经地微 微偏过 身来， 冲着克 里丝婷 问道， “ 这位衣 服这么 漂亮的 
先生 ^ 曼进大 夫吗？ 我要是 早知道 这样， 准给他 带只金 丝雀来 
啦/. 

过了 一会儿 ，他 坐下来 ，谢绝 了喝酒 6 

“不！ 我现在 是个单 喝莱姆 汁的人 啦®。 听起 来也许 挺怪， 
不过我 可要下 定决心 ， 振作一 下了。 我已 经有点 儿厌倦 那片辽 


① 蒂尔伯 H(Tilbary): 伦敦郊 外泰晤 士 河上 的一处 珥头， 在 艾萨克 斯郡塊 
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< S > 原文 是 I’m » regular Jime/uicer now, 系 ® 语， 有 •■我 现在是 个逋道 
地 地的英 国人啦 ■■的 意思。 莱 姆是柚 的一种 ，极象 拧檬， 



阔齡 、星光 灿烂的 夭空了 ①。 要 軎欢这 个该死 的国家 ，最 好的办 
法 便是上 海外去 一趟/ 

安徳 鲁亲热 而责怪 地打量 着他。 

“你当 真应该 安定下 来了， 你知道 ，菲 力普/ 他说。 “ 你到底 
已 经快四 十啦。 有着 你这样 的本亊 —— " 

丹尼两 眼从眉 毛下边 很奇柽 地瞥了 他一眼 。 

" 别这 么一本 正经的 ，大教 授。 我哪天 还会做 几套戏 法给你 
_ 瞧/ 

他吿诉 他们， 他 运气还 不错， 已经奉 派去做 南哈福 德郡医 
院® 的外科 主任了 ，年 俸有三 百镑， 还供给 睹宿。 当然， 他并不 
把那看 作是终 身职业 ，不 过那 儿倒有 不少手 术可做 ，他可 以借此 
磨 练一下 他的外 科技术 ，往后 再瞧瞧 有什么 别的工 作可做 9 
“不 知他们 怎么会 把这工 作派给 我的/ 他说。 “这一 准又是 
认 错了人 啦。" 

« 不 /安德 鲁有点 儿退钝 地说。 w 这是 因为你 的外科 硕士学 
泣 ，菲 力普。 有个这 种第一 流的学 位* 你上哪 儿都成 

■■你 把他® 怎么啦 丹尼抱 怨说^ “他 说起话 来不象 跟我一 
块儿把 那条阴 沟炸掉 的那小 子了/ 

这 当儿， 霉浦到 了。 他早 先从没 会见过 丹尼。 可最 五分钟 
就眵使 他们俩 互相了 解啦。 五 分钟后 ，他们 去吃饭 的时候 ，霍浦 
和 丹尼已 经因为 共同奚 落曼逊 ，而 紧密地 团结起 来了。 

“当 然啦， 霍浦 , 9 菲力普 把餐巾 打开的 时候， 彳 6 伤感地 说。 


① 指海上 生话。 

@ 哈 欏德郡 （ Hertfordshire ): 英埃 兰内陆 的一郡 • 
® 推翬 逊, 鬈带戏 谵， 



“你在 这儿别 指望吃 到多少 东西。 哦 ，不！ 我跟 他们认 识多年 
啦。 在大 教授变 成满身 羊毛的 ® 西区居 民以前 ，我就 认识他 。他 
们 上次因 为饿坏 了他们 的豚鼠 ，给人 家打家 里轰了 出来/ 

“ 我平时 口袋里 总带一 片薄薄 的咸肉 ，"霍 浦说 8 “这 是上次 
到吉钦 耿加去 的时候 ，打比 莱 • 桕頦 斯那儿 学来的 习惯。 不过倒 
楣的是 ，我 没鸡子 儿啦。 我 母亲的 鸡这会 儿不生 鸡子儿 Z 

吃饭的 时候， 他们 还说了 不少这 样的话 —— 丹尼的 在场似 
乎使 S 浦变得 特别爱 开玩笑 —— 但是渐 渐地, 他们安 定下来 ，好 
好谈 天了。 丹 尼讲了 一些他 在南方 各国® 的经历 —— 他 说丁一 
两个 黑人的 故事， 惹得 克里丝 婷嘻嘻 直笑。 霍浦 给他们 细说了 
—下委 员会里 最近的 活动。 温尼终 于把他 处心积 虑的肌 肉疲劳 
试验 推动起 来了， 

11 这就是 我这会 儿在做 的工作 ，”雀 浦愁眉 苦脸地 说^ “不过 
谢天 谢地， 我的奖 学金苒 过九个 月就满 期啦。 那么我 就可以 f 
点儿 事了。 我 被那些 荖头儿 监督着 ，老 得照着 别人的 见解做 ，这 
对叫我 腻烦啦 ，” —— 他把音 调放低 下来， 大 不敬地 模仿道 —— 
u ‘这一 次你给 我找出 了多少 肌乳酸 ®, 霣浦 先生? ’我想 自己做 
点儿 工作。 我向上 帝析祷 ，但愿 我自己 有所小 实验室 ，那 可就好 
了 I s 

接 下来， 象克 里丝擦 希望的 那样， 他 们谈起 了纯医 学的问 
颥。 饭后 —— 尽管 丹尼作 了那样 担忧的 預测， 他 们却吃 了两只 
大鶫 —— ，啡端 进来的 时候， 克里 丝好粟 求也跟 他们一 块儿坐 


① 因 为曼逊 S 上的衣 眼都慝 毛织品 >断以这 么谀 a 
© 指中美 洲各国 》 
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坐。 虽然 言浦告 诉她， 他们 的谈话 会使太 太小姐 们听起 来很不 
入耳的 ，她却 仍然坐 在那儿 ，胳賊 肘儿掙 在桌上 ，两 手托着 下颏， 
默默 地听着 ，忘却 了一切 ，眼 腌恳切 地盯在 安德鲁 的脸上 I 

起先 ，他显 得呆板 、沉 默， 虽然 再见到 菲力普 的确是 一件快 
事 ，但是 他觉得 他的老 朋友对 他的成 功有点 儿淡焉 漠癘， 不当回 
事， 甚至微 微有点 儿冷嘲 热讽。 不论 怎么说 ，他到 底自己 搞得很 
不错 ，是不 是呢？ 丹尼 又做了 —— 不错， 丹尼又 做了什 么呢？ 霍 
浦加 进来尽 力取笑 的时候 ，他差 点儿想 相当严 厉地告 诉他们 ，别 
老拿他 开心了 9 

现在 ，既然 他们谈 到本行 ，他不 知不觉 地也给 逗得说 起话来 
了。 有 一刹那 ，不问 他乐意 不乐意 ，他 从另 外两个 人那儿 受到了 
惑染， 于是他 限早先 差不离 一样兴 离采烈 地把自 己的意 见说出 
来了。 

他们 那会儿 谈到了 医院， 这使 他突然 想着把 自己对 整个儿 
医院制 度的看 法倾吐 一下。 

a 我对这 问题的 看法是 这样。 s 他长长 地吸了 一口烟 —— 现 
在可 不是一 支便宜 的弗吉 尼亚① 香烟， 而 是从烟 盒里取 出的一 
支雪 茄烟， 那 只烟盒 是当着 丹尼炳 炯的目 光有点 儿羞怯 地掏出 
来的 —— “整 个儿布 局都过 时啦。 你们 听着 ，你们 千万别 以为我 
是 攻击我 自己的 医院。 我很喜 欢维多 利亚那 儿的情 形> 我可以 
告诉 你们, 我们做 出很了 不起的 工作， 主要 的是制 度问埋 。除了 
—味 纯良、 漠 不关心 的英国 老百姓 以外， 谁都 受不了 这种制 
度 —— 举个例 子来说 ，这 就跟咱 们的街 道一样 ，干 脆是一 片没希 
望的、 早过 时的大 混乱， 维 多利亚 医院要 倒塌下 来了。 圣约翰 


② 弗吉 .16 亚 ( Virginia ): 美国 东郎的 _州 ，主要 农作物 为棉花 及烟草 „ 


也 是这样 一 伦敎 半数以 上的医 晓輙在 叫嚷， 说 他们要 倒塌卞 
来啦 1 我 们对这 采取了 什么办 法呢？ 收上点 儿钱。 打我 们竖在 
屋子 正面的 广告牌 上捞进 凡个金 镑来， 布朗 唓通品 质优良 。这 
不挺 够呛吗 1 拿维 多利亚 来说， 要 是我们 运气好 的话， 十年以 
后 ，我 们可以 动手造 一大排 新房子 ，或是 一所护 士宿舍 —— 顺带 
说 一下， 你们真 不知道 护士们 _ 在哪 儿啦！ 可是 把老房 架给拾 
摄拾掇 有什么 用呢？ 一 所肺科 i 院造 在伦敦 这样一 个嘈杂 、多 
雾 的都市 中心， 又亨什 么用? —— 妈的， 这 就跟把 肺炎病 人放在 
煤矿下 边一样 < 其 的医院 疗养院 ，大 多数都 是这样 。 它 
们 都设在 交通拥 挤的阑 市当中 ，房基 给地下 铁道震 得摇摇 晃晃， 
公 共汽车 驶过的 时候， 连 病人的 床都嘎 啦啦地 直响。 要是我 f 
，住 进那 里边去 ，我 每天晚 上也得 吃十喱 罢避瘅 ® 才睡得 
i 。 i 么 想想看 ，病 人腹部 动了大 手术后 ，或 是患了 脑膜炎 ，热 
度高 到一百 零四度 的时候 ，躺在 那片嘈 杂声里 该觉得 怎样呢 ? H 

“ 那么， 有什么 补救办 法呢? ”菲 力普做 出那种 以前没 有的、 
惹 人生气 的神气 ，扬 起一边 眉毛问 。“ 成立一 个医院 联合会 ，请你 
做会长 吗?" 

“ 别装傻 ，丹尼 ，” 安德 鲁急臊 地说。 “ 分散是 唯一的 补救办 
法。 不, 这可不 是打书 本上瞧 来的一 句空话 ，这是 从我来 到伦敦 
以后阅 历到的 一切的 结果。 咱们的 大医院 为什么 不设在 伦敦郊 
外，比 方说吧 ，十 五英里 外边的 绿化池 带呢？ 拿卞 哈姆那 样一个 
地方 来说， 不 过走出 去十英 里路， 可 是那几 也就有 绿色的 乡野、 
新鲜的 空气和 幽静的 环境啦 》 别以 为交通 方面会 有什么 困难。 
地 下铁道 一 干 吗不能 单铺一 条专为 医院服 务的路 线呢? 一 


① 一种安 眩药, 



一条 笔直的 、静諍 的賂线 ，整 整十八 分钟便 可以把 你送到 郊外卞 
哈姆那 儿去。 想 想看， 我们 最快的 救护车 平均要 四十分 钟才能 
接进 个急诊 病人， 据我看 ，这鱿 是一个 改进， 你 们也许 会说， 
咱们 要是搬 动医院 ，那咱 们就夺 去了每 个区里 的医疔 机构啦 。这 
是 胡扯丨 门诊 部还留 在这一 区里， 医 院撤了 出去- 不过 分区脤 
务这问 题 本身就 是一个 毫无希 望的大 混乱。 我初到 这儿的 时候， 
发觉 在伦敦 这儿 》 我可以 把病人 送进去 的唯一 的医院 ，反而 
是 伦敦东 ¥ 的 医院。 在 维多利 亚那儿 ，也是 这样, 我们收 进各地 
方来 的“又 —— 肯新顿 、伊林 、墨 斯威 尔山① 。目前 ，我们 并没试 
图划分 出一定 的区域 一 大家都 涌进来 ，涌 到了市 中心。 我老实 
告诉你 们俩， 那份乱 劲儿有 时候簡 直是没 法相信 的„ 可 是想了 
什么办 法吗？ 没有， 干脆 就没有 。 我们只 按着陈 旧的老 样儿拖 
延下去 ，把 钱箱摇 得嘎啦 啦直响 ® ，举 行旗日 ® ，呼 吁请愿 ，让学 
生扮成 小丑来 募俩便 士 6 拿欧洲 那呰新 兴的国 家来说 —— 他们 
可真# 事。 啫， 要是我 能照着 自己的 意思做 ，我就 要把维 多利亚 
拆 成+地 ，在卞 哈姆重 進一所 新的胸 腔医院 ，还铺 上一条 笔直的 
交通 路线。 那 我可以 肯定， 咱们 的疾病 恢复率 一定能 高起来 
啦 r 

这番话 不过是 刚开头 4 随着， 他们的 谈论便 渐渐热 烈起来 
了。 

菲力蒈 谈起了 他以前 的论点 —— 要全 科医师 从—只 黑皮包 


① 肯新顿 ( Ken 3 higton ): ffeJfc 的一 个区， 在圣保 罗大教 重西南 BJ 英里。 
伊林 ( Ealingh 伦敦 的一个 郑区, 在圣保 罗大教 堂西九 英里。 

鼉斯 威尔山 （Musweli Hill): 伦软的 一个郊 E, 
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里掏出 一切来 ，够多 么愚蠢 ，让 他把 所有的 病例都 搪在肩 膀上又 

多 么糊涂 ，到了 那个皆 大欢喜 的时刻 ® ，—个 他以 前从没 见过的 
专 科医师 ，为 了五九 尼驾车 跑来吿 诉他， 时间 已经太 晚啦， 压根 
儿再掮 不起什 么来了 a 

霍浦 十分激 动地畅 谈了一 下年轻 的细菌 学家的 情况， 他给 

夹 在商业 主义和 保守主 义当中 方面 是殷勤 讨好的 药房， 

他 们愿意 付给他 一笔工 资请他 制造专 利品, 另一 方面就 是由絮 
絮叨叨 、昏聩 糊涂的 老头儿 们组成 的一个 委员会 。 

B 你们 想象得 出吗？ B 鬣浦气 呼呼地 骂着， & 马喀 斯弟兄 @坐 
在一辆 播摇晃 晃的汽 车上， 里边装 了四个 独立的 转向盘 和无数 
只 IW 叭。 我们矿 业病研 究委员 令的情 形就是 这样/ 

他们 一直谈 到十二 点多。 接着 ，出乎 意外地 ，他 们发 现三明 
治 和咖啡 放到了 面前的 桌上。 

“喲， 真 是的， 曼逊 太太， ” 霍浦彬 彬有礼 地说， 这 显示出 
来 —— 用丹尼 嘲笑的 话来说 —— 他 是个兮 寧宁+ ，我 
们准惹 得您讨 庚 啦。 真 滑稽， 谈话 会弄# xi 么 士。 i 得把这 
向温尼 提出来 ，作 为一 个新的 调査研 究方向 —— 说 大话说 累啦， 
对 胃分泌 所产生 的影晌 。哈！ 哈 I 这可 真是绝 对的找 岔儿主 
义 1” 

霍 浦告辞 的时候 ，热 切地一 再说他 那天娩 上谈得 乐极了 。等 
他去后 ，丹 尼以老 朋友的 身份多 留了几 分钟。 后来 ，当安 德鲁走 
出房 去打电 话叫出 租汽车 的时候 ，他很 抱歉地 取出一 条小小 的、' 
鲜 艳的西 班牙围 巾来。 


① 指-病 危的时 刻％ 

© 马喀 斯弟兄 (the Marx Brothers): 英国滑 稽电彰 演员。 



a 大教授 要是知 道了， 也许 会把我 给宰啦 ，” 他说。 “ 这是送 

给 你的。 等我安 安稳稳 地离开 以后， 你再告 诉他。 ”他拦 住不让 
她道谢 ，因 为就 他说来 ，这是 最令人 发窘的 事了。 “ 很特别 ，这种 
围巾 怎么会 都出在 中国。 它们 实在并 不是西 班牙货 c 我 这是经 
过上海 的时候 买的/ 

接下来 / 静了一 会儿。 他们听 風 安德 鲁从门 道里电 话那儿 
走回 来了。 

丹尼站 起身来 ，和 蔼的 、眯 起的眼 睛避开 了她的 眼睛。 

“你 知道， 我用 不着为 他过分 担心。 "他笑 了笑。 “不 过咱们 
非得 尽力， 对吗？ 尽 力使他 囬到布 雷纳力 的标准 上去， 

- o 


复活节 ，学 校开始 放假的 时候， 安德鲁 收到桑 顿太太 的一封 
短信， 请他到 布朗大 饭店去 瞧瞧她 的女儿 。 恤在 信里很 简单地 
告诉他 ，茜 比儿的 脚还没 有见好 ，因 为上次 在劳伦 斯太太 家她觉 
得他 很关切 ，所以 急于想 请他去 诊断一 下* 他给人 家这么 一捧， 
心 里非常 得意， 顿时便 到那儿 去了。 

他检査 了一下 那只脚 ，觉 得情形 很简单 ，只霱 要早点 儿做一 
次 手术。 轉比 儿那舍 儿坐在 床边上 ，正把 黑色的 长统袜 穿起来 8 
他 直起身 ，朝着 结实的 、光 颶的 茜比儿 笑笑， 一面 把这意 思解说 
给 桑顿太 太听。 

“骨 头已经 粗啦。 要是就 这样不 治的话 ，也许 会变成 一个锤 
状趾。 我建议 您立刻 去治疗 一下/ 

“ 校医也 这么说 ，”喿 顿太太 并不觉 得奇怪 = u 其实我 们己经 
有准备 啦 # 茜比 儿可以 住进这 儿的一 家疗养 院去。 但是 一 



嗨! —— 我挺相 信您， 大夫。 我 想请您 负责给 我们安 排一下 ，您 

认为该 找谁动 手术呢 _ f n 

这 句直截 了当的 问话， 倒 使安德 鲁为难 起来。 他的 工作差 
不多全 是内科 方面的 ，他会 见过许 多第一 流的内 科医师 ，但 是伦 
敦的 外科医 师他一 个也不 认识。 突然 ，他想 起了艾 伏瑞， 于是很 
快活地 说道： 

“艾 伏瑞先 生也许 可以给 咱们杷 这手术 做一做 —— 要是他 
得空 的话/ 

桑顿太 太曾经 听说过 艾伏瑞 先生。 自然罗 1 他不就 是前一 
个月， 所有的 报上都 提到过 的那位 飞到开 罗去医 治一个 日射病 
病人的 外科医 师吗？ 一个 很有名 气的人 1 她认为 请他来 医治她 
女儿 的颶， 是一个 极好的 提议。 她的 唯一的 条件是 ，茜比 儿一定 
得住 在薛林 顿女士 的疗养 院里。 她 有许多 朋友都 在那儿 住过， 
所以她 简直想 不出让 她住进 瑯 个别 的地方 去啦。 

安德 鲁回家 以后， 打了 一个电 话给艾 伏瑞， 心里迟 迟疑疑 
的 ，象个 初办交 涉的人 那样。 但是 丈伏瑞 的态度 —— 亲切 、自信 
而 有风趣 一 使他 又安下 心来。 他 们约好 第二天 一块儿 去瞧瞧 
病人。 艾伏 瑞说， 虽然他 知道艾 姐那儿 已经挤 得满坑 满谷了 ，可 
是 如果需 要的话 ，他可 以去跟 她说说 ，让她 给桑顿 小姐腾 出一个 
地 方来， 

第二天 早晨， 艾 伏瑞当 着喿顿 太太的 面很着 力地赞 同了安 
德鲁 的诊断 —— 他还补 充说， 立刻 动手术 是绝对 必要的 —— 茜 
比儿于 是给送 进了蒔 林核女 士的疗 养院。 他让她 静养了 两天， 
接着 便动了 手术。 

动手术 的时候 ，安 德鲁也 在场。 艾伏瑞 以意想 不到的 滅恳、 
亲切 的态度 硬邀他 也到场 9 



这 个手术 并不难 一 说真的 ，要 是在布 雷纳力 ，安德 鲁早就 
自己做 了。 艾伏 瑞虽然 似乎井 不求快 ， 却 很神气 而利落 地把这 
个手术 做了* 他穿着 那件宽 大的白 手术衣 ，显 得是 个坚强 、冷静 
的人物 ，上边 的那张 脸镇定 沉着， 下颏 突出。 说 真的， 谁 也没有 
査尔斯 • 艾伏 瑞那样 符合一 般人心 目中的 伟大外 科医师 的形象 
了。 他生就 一双细 致柔软 的手， 这 是通俗 小说中 老用来 形容手 
术室的 英雄人 物的。 而他 的那份 漂亮和 自信， 也 真使他 给人留 
下十分 深刻的 印象。 安徳 鲁披了 一件手 术衣， 强 作恭敬 地从手 
术台 的另一 面注视 着他， 

两星 期后， 茜比儿 •桑 顿出 院了。 艾 伏瑞邀 安德鲁 到沙克 
维尔俱 乐部去 吃午饭 》 那是 一顿很 愉快的 午饭。 艾伏瑞 是个能 
说会道 的人， 又潇 洒又有 风趣， 他满 肚子尽 是最新 的闲谈 资料， 
这 不知怎 么使他 的同伴 也变得 班他一 祥亲切 v 世 故了。 沙克维 
尔的 高大的 餐厅里 有着亚 当式① 天花板 ，最 着枝形 水晶灯 ，坐满 
了知 名人士 —— 艾伏 瑞管他 们叫作 有意思 的人。 安徳鲁 觉得这 
頓 某会很 有面子 ，这 无疑正 是文伏 璜所指 望的， 

我得 征得你 的同鳶 ，在 下次会 上把你 的名宇 给提出 来/这 
位外科 医师说 B B 你 在这儿 可以碰 到许多 朋友， 佛 璀第、 保罗、 
我 —— 噢 ，杰克 * 劳伦 斯也是 会员。 那真是 一场怪 有趣的 婚姻， 
夫 妻俩是 挺要好 的朋友 ，可是 谁也 不管谁 1 说实在 的，我 很乐意 
把 你给提 出来。 不过你 知道， 我老觉 得你有 点儿不 相信我 ，老朋 
友。 是你 们苏格 兰人的 谨慎， 是吗？ 你知道 ，我是 不上哪 家医院 
去的。 这是因 为我朞 欢自由 行动* 再说 ，老兄 ，我也 太忙啦 。医 


① 指英囯 建筑师 3E 当弟 51 (Robert Adam, 1728—1792; Ja-mea Adam, 
1730— 1791) 的建筑 风格。 



除里 的邳些 老古董 有些人 一个月 私卞没 有一个 病人。 我 平均每 
星期有 十个！ 晤， 咱 们不久 就会打 喿顿家 得到讯 息了。 你把这 
一切 全交给 我吧。 她们是 第一流 的人。 还有 ，说着 的时候 ，我順 
便提 一提， 你觉得 茜比几 的扁桃 腺要不 要也割 一割。 你 瞧没瞧 
过 她的扁 桃腺呢 

“ 没有 —— 没有 ，这我 倒没瞧 

“ 哦 ，你该 瞧瞧， 港兄。 完全给 包住了 ，脓 奪的 吸收简 直鱿谀 
完， 我 已经冲 口说过 一一 希里你 不反对 —— 我说 等天气 暖和点 
儿的 时候， 咱们可 以替她 割一割 r 

安镲 鲁回家 的时候 ，心里 禁不住 想到， 艾状瑙 原来是 这么个 
讨人欢 喜的人 —— 实 际上， 他应该 感谢汉 姆逊的 介绍。 这个病 
例 的经过 简直好 极啦。 桑顿家 也特别 满意。 无 疑地， 不 可能有 
—个比 这再好 的拥子 了 9 

三 垦期后 ，他 坐在那 儿跟克 里丝 婷喝茶 的时候 ，下午 的那班 
邮件给 他带來 了文状 璀的一 封信。 


亲爱的 曼逊， 

桑顿太 大方才 很周到 地把医 疗费送 来了。 我既 然把麻 
醉 师的费 用给他 送去， 也就把 你的一 份送来 姶你吧 —— 动 
手术时 时候， 你给 我帮了 耶么大 的忙。 茜比 儿等这 学期洁 
束以后 就要来 找你。 你记 得我提 过的扃 挑脒吧 s 桑 頓太大 
非常高 兴 9 

査 • 文谨上 


信封里 附来了 一张二 十几尼 的支票 e 

安德 鲁惊讶 地瞪眼 望着那 张支票 —— 动 手术的 时候， 他压 



根儿没 给艾伏 瑞帮过 什么忙 —— 接着， 金 钱这会 儿老给 他的那 
种温 暖的感 觉渐渐 地悄然 而来， 紫 绕着他 的心， 他很得 意地笑 
着， 把信和 支票递 过去给 寃里丝 擦瞧。 

“艾 状瑞真 太好啦 ，是吗 ，克 里丝？ 咱 们这个 月的收 入管保 
会打 K 纪 录的/ 

“ 但是我 有点儿 不懂/ 魄脸上 显得很 迷糊。 * 这是你 向喿顿 
太太 收的医 疗费吗 ?” 

° 不是 —— 你真 糊涂/ 他格 格地笑 了起来 a “这是 一笔外 
快 —— 只不过 因为我 对这次 手术所 花的时 间。” 

° 你是 说艾伏 瑞先生 把他收 的费用 分一部 分给你 吗?" 

他 脸红了 ，耨然 火了 起来。 

不是 ，那 哪儿可 以呢！ 我们做 梦也不 会想到 这么做 < 
你不明 白吗？ 我因 为给他 帮忙， 因为上 去， 才挣到 这笔钱 
的， 就 K 那个 麻醉 师因为 帮着上 麻醉剂 挣到他 的一份 一样。 
艾伏瑞 把这一 切全算 在他的 拔单上 给交过 去。 我可 以打赌 ，他 
那管保 是一笔 挺大的 收入/ 

她抑 部不快 地把支 栗放在 桌上。 

“ 钱倒 似乎是 不少。 

- 唔， 怎么不 是呢? ” 他忿忿 地结束 了这场 争论。 “桑 顿家非 
常 有钱。 这笔 钱对她 们大概 就跟三 先令六 便士对 咱们门 珍处的 
—个普 通病人 一样/ 

等他出 去以后 ，她眼 晴依然 紧张不 安地盯 视着那 张支栗 。她 
并没 认识到 他在业 务上已 经班艾 伏鏞勾 结到了 一块儿 。一 刹时， 
她 以前的 忧虑又 涌上了 心头。 跟丹 尼和霍 浦消磨 的那一 晚虽说 
对他 有点儿 影响， 可是这 会儿宽 然跟从 没有过 一样。 现在 ，他多 
么軎欢 、多么 热爱金 钱了， 他在维 多利亚 的工作 ，和 这个 一味贪 


求物质 上成功 的欲望 一比， 似乎是 毫不相 干的。 就 连在门 诊处， 
她也 注意到 ，他用 成药的 时候愈 来愈多 ，他 给根本 没病的 人开上 
— 些药方 ，愁 恩 他 们一次 又一次 地跑来 复诊。 她坐 在那儿 ，面对 
着査尔 斯 • 艾伏瑞 的支票 ，脸 上的愁 容越来 越深, 整个脸 蛋儿都 
显得 瘦小、 憔悴。 眼 泪慢根 地汪满 了她的 睱睛。 她一定 要劝劝 
他 ，哦 ，她 一定要 ，她 一定要 4 

那天晚 门诊后 ，她 怯生生 地走到 了他的 面前。 安德鲁 ，你 
可不可 以做一 件使我 开心的 事呢？ 你本星 期日可 不可以 陪我乘 
车上 郊外去 玩玩？ 你买 车子的 时候， 篑应过 我的。 当然啦 一 
整个 冬天, 咱们一 直都没 能去， 

他疑惑 不解地 瞥了她 一眼。 

“唔 一 噢] 好吧/ 

： 星期 S 来丁 ，象 她指望 的那样 ，天 气晴朗 ，是 一个春 风和煦 
的 日子。 十 一点钟 ，他把 要紧的 出诊全 部着完 以后 ，他们 把一条 
毛 毯和一 篮思餐 食物放 在车厢 后边， 便出 发了。 他们 驶过铁 E 
桥① ，由金 斯顿大 道朝萨 里© 驶去, 这时候 克里丝 婷的情 绪舒畅 
起来， 不久， 他们便 穿过陀 尔金® ，朝 右转去 ，驶 上了通 往薛尔 
的大道 e 他们许 久都没 一竣儿 到乡间 来了， 所以 这次郊 游给他 
们带 来的欢 怏情绪 、田 地里的 新绿、 楡树 初生的 紫芽、 葳 蕤的柔 
黄花的 金粉， 以及丛 生在河 岸下边 的浅黄 色的楼 草花， 愰 镘地浸 
润了她 的心灵 ，使 她感到 陶醉。 

“别开 这么快 ，亲爱 的，” 她用好 多星期 以来都 没用过 的通柔 


d> 铁匠桥 CHammersmitli Bridge )： 伦敦铁 匠区泰 晤士河 ■上的 一 ®S 桥。 
(3> 萨里 (Surrey^ 英洛 兰东南 的一邯 ，在泰 瞄士河 南择。 

< S > 陀尔金 CDorfci 明)： 萨 里的一 处编市 南 二十九 英里。 
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音调低 声说。 “这 地方太 可爱啦 / 他似乎 一心只 想超过 大道上 
所有的 车辆。 

将近一 点钟， 他们抵 达了薛 尔。 这个 村子里 只有几 幢红顶 
的小屋 ，溪 水在水 序畦间 悄没声 地随便 流着。 那时候 ，这 地方还 
没受 到蜂拥 而来的 夏季游 客们的 搅扰。 他 们抵达 了村子 那边林 
木茂 密的小 山下， 把车 子停在 一条青 草丛生 的小径 ® 附近 。那 
儿 ，他们 在一小 块空地 上把毛 毯铺开 ，享受 着单属 于他们 和鸟儿 
的 那片® 喽的 幽静。 ， 

他 们在晴 天面日 下吃着 三明治 ，喝着 热水瓶 里带来 的咖啡 。 
四 周的赤 杨林里 ，逋 生着® 草花。 克 里丝婷 想去采 摘点儿 ，把脸 
俯贴到 清凉温 柔的花 丛里， 安 德鲁眯 着酿睛 ，把头 偎近她 ，躺在 
那儿， 隐藏在 她内心 的不安 给一种 甜蜜的 宁静掩 没了。 但愿他 
们 俩的共 同生活 能永远 象这样 I 

他 的昏昏 欲睡的 目光有 半晡一 直盯在 那辆汽 车上。 突然， 
他说道 > 

“一 辆还 不错的 老车子 ，是吗 ，克 里丝？ —— 我是说 ，就 咱们 
花 的价钱 来讲。 不过到 大游行 ©的 时候， 咱们得 另外买 一辆新 
的。” 

她 怔住了 —— 内 心的忧 虑又给 他这孳 挲谋利 的新事 例重新 
勾了 起来。 a 但 是咱们 刚买下 它没多 久呀。 我觉 得咱们 也只能 
买 上这么 一辆/ 1 

“哼1 它不 够抉。 你 有没有 注意到 ，那 辆别克 牌车子 一直走 
在咱们 头里。 我 要买一 辆最新 的维塔 西牌大 轿车/ 


① 原文是 bridl « pa « i , 直 译是“ 马道、 
@ 指伦 软市长 就任时 举行的 庆祝大 游行- 



4 那干 吗? 1 ^ 

“干吗 不呢？ 咱们买 得起。 咱 们正一 天好似 一天， 你 知道， 
克 里丝。 这 是实话 l n 他点 起一支 香烟， 心 满意足 地回过 脸来朝 
着她。 “你 要是还 不知道 的话， 亲爱的 布雷纳 力的小 教师， 那我 
来 告诉你 ，咱们 正很快 地阔起 来了。 n 

她没 理睬他 的微笑 。她觉 得原来 在阳光 下宁静 温暖的 身体， 
这会几 骤然变 凉了。 她 开始去 拉一丛 野草， 用氇 子的一 个毛穗 
很无 聊地缠 着它, 一面慢 吞吞地 说道， 

4 亲爱的 ，咱 们当 真黃有 钱吗？ 我知 道我并 不要。 干 吗老这 
样谈到 钱呢？ 以前 咱们几 乎一无 所有的 时候， 咱们 —— 哦！ 咱 
们多么 快活。 那会儿 ，咱们 从不谈 到钱。 可 是现在 ，咱们 就从不 
谈什么 别的/ 

他自鸣 得意地 又笑了 笑6 

“ 在烂泥 塘里来 来去去 走了多 少年， 吃香 杨和腌 青鱼， 受着 
刚 愎自用 的委员 会的胡 糟践， 叉在 肮脏的 后边卧 房里给 矿工媳 
妇 们瞧病 ，现在 ，我提 议来改 变改变 ，来 改进 一下咱 们的命 运了， 
有 哪位反 对吗? ① ” 

“别开 玩笑， 宝页。 你早先 从不这 么说话 。哦！ 你不觉 得吗， 
你自 B 不觉 得吗， 你 就要成 为你早 先指摘 的那种 制度和 你早先 
憎恶的 那种情 况的牺 牲者了 ？ B 她的 脸蛋儿 在激动 下显得 楚楚可 
怜。 °你 忘了吗 ，你 早先老 是怎样 提到生 活的？ 你 说生活 是一场 
斗争 ，是对 还不知 道的一 切的一 场进攻 ，■- 场朝 山上 的仰攻 —— 
耽仿佛 你得去 攻占一 座城堡 一样， 你知 道它在 那儿， 在山 顶上， 
可 是却没 法瞧见 一一 ” 


<£> 这是 振议的 口吻， 所以下 文充里 街* 说 ，“別 开玩実 ％ 



他 很不自 在地嘟 哝道： 

“哦 1 我 那会儿 还年轻 一 傻气 e 那 不过是 一些不 切合实 
际的 空话。 你四 下瞧瞧 ，就 瞧出来 ，大伙 儿都在 这么做 —— 都尽 
可能 在一致 行动！ 这 是唯一 可行的 办法/ 

她飯 巍巍地 喘了一 口气。 她知 道自己 这会儿 非说不 可了， 
要不 就干脆 不说。 

** 宝贝 1 这并不 是唯一 可行的 办法。 请你听 我说。 请你听 

着 1 我 对这个 —— 对你的 改变- 直觉 得很不 快活。 丹尼也 

瞧 出来啦 。这 正在把 咱们俩 拉扯开 。你不 是我嫁 的那个 安德魯 • 
曼逊了 。哦 1 你要是 能象早 先那样 ，那够 多好， 

' “我 怎么啦 他急矂 地很不 服气。 “我 打你吗 ，我 乱喝 酒吗， 
我杀 人吗？ 举出一 件我的 f @ 来。 " 

她无可 奈何地 回答道 \ 

B 并不是 什么明 显的事 k, 是你 的整个 儿态度 ，宝 PU 拿艾 
伏 瑞送来 给你的 那张支 票说。 表 面瞧瞧 ，也 许是一 件小事 ，可是 
内 里——哦 ，你要 是往内 里一瞧 ，那 就是 可鄙的 、贪 婪的、 不道德 
的。" 

她觉察 到他有 些倔强 起来， 餹后他 坐起身 ，很 生气地 瞪眼望 
着她！ 

“上帝 在上丨 干 吗又提 那个? 我收下 那笔钱 有什么 不好呢 ？ n 
你难 道瞧不 出吗? ”过去 几个月 郁积的 情绪支 配了她 ，遏住 
了她的 分辩， 使她突 然流下 泪来。 她歌 斯底里 地喊着 说遒， “上 
帝在上 ，宝 贝。 千 万不要 ，千万 不要出 卖你自 己呀！ B 

他咬 着牙齿 ，对 她十分 生气。 接着 ，他慢 吞吞地 、锋 利而郑 
重地说 道， 

“这是 最后一 次了丨 我 告诉你 ，别 做个神 经过敏 的傻瓜 。你 



能 不能想 法于给 我做个 帮手， 别做 个成天 跟我唠 唠叨叨 的障碍 
呢 r 

" 我可没 跟你唠 唠叨叨 ，她抽 抽噎噇 地哭着 a “我早 就想跟 
你说啦 ，可是 我一直 没说。 " 

"部么 就别说 。” 他发作 起来 ，忽 然高声 嚷着。 “你听 见吗？ $ 

这是你 心理上 的一种 变态。 你说得 仿佛我 是个卑 鄙龌龊 ^ 
i 子 似的。 我 不过想 发迖。 就算我 要钱， 那也不 过是想 达到目 
的 的一种 手段， 人们单 凭你是 哪种人 ，你有 些个什 么来判 断你。 
如果你 是个穷 光蛋， 那你就 给人支 过来使 过去。 聘 ，我一 辈子里 
已经 受够了 那个啦 。 往后 ，我 得支使 人啦。 你现 在明白 了吗? 务 
必别 再跟我 提这些 胡扯的 废话了 。” 

“奸， 好, ”她哭 着说。 a 我 决不再 说啦。 不过我 吿诉你 —— 
总有一 天你会 后悔的 。” 

这次 郊游对 他们俩 ，尤 其是对 她说来 ，就 此洽糟 践了。 虽然 
她揩 干了眼 泪以后 ，采了 一大把 撄草花 ，虽 然他们 在那个 阳光灿 
烂 的山坡 上又消 磨了一 小时， 下坡 的时候 还在紫 娘®®： 了一会 
儿 ，喝了 杯茶， 虽然他 们似乎 很和睦 地谈着 些普通 事情， 然而当 
天的一 切欢乐 全都没 有了。 池 们驱车 穿过葚 霭驶回 的时候 ，她 
脸上显 得苍白 、 呆板 6 

安 德鲁的 怒气渐 渐变成 了愤慨 。 所有 的人里 为什么 偏偏是 
克里 丝婷来 攻击他 I 别 的女人 ，而且 还是很 标致的 女人， 都对他 
的飞黄 腾达感 到十分 高兴。 

几天 以后， 佛兰瑟 丝 • 劳 伦斯打 电话来 找他。 她曾 经离开 
伦软 ，到 牙买加 去过冬 一 过去两 个月里 ，安 德鲁 收到奸 几封她 


① 茶 
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从 桃金娘 银行大 饭店寄 来的信 一 但是 这会儿 ，她 回来了 ，急于 
想会 会她的 朋友， 把她 所吸收 的阳光 再放射 出来。 她快 快活活 
地 告诉他 ，希望 他在她 晒黑的 皮肤没 褪色以 前就去 瞧瞧她 9 

他垌便 去吃茶 点《 她果然 象她说 的那样 ，晒 得黑 勒黝的 ，两 
手 ，纤细 的手碗 和消瘦 而关切 的脸上 全蒙上 了一层 黑色， 活象一 
位牧神 ©。 她眼 睛里流 鱈出来 的欢迎 神色， 分外 地加强 了他再 
瞧见她 所感到 的高兴 ，那 双眼睛 对多少 别的人 都是很 淡淇的 ，而 
对 他却是 亮晶晶 地非常 亲切。 

他们 象老朋 友一样 谈着。 她告 诉他她 这次的 旅行， 那地方 
的珊 瑚园， 她从玻 璃底小 船上所 瞧见的 鱼儿， 以及 那种绝 好的气 
候。 他也向 她讲了 一下他 的发展 情况。 也许， 他 的谈话 里流蹊 
出了 点儿他 那几天 的思想 ，因为 等他说 完以后 ，她 很轻松 地回答 
道. 

“你 严肃得 吓坏人 ，话 也罗嗦 得叫人 厌烦。 我 不在这 儿的时 
候 ，你 就成了 这样。 啊! 坦 白地说 ，我 想这是 因为你 工作太 忙啦。 
你 继续搞 n 诊处 的那 些个工 作吗？ 我 觉得你 上西区 —— 比 
方说吧 ，上 温波 尔街， 或是 威尔贝 宪街® —— 弄间 屋子， 在那 几 
应诊 ，这 会儿已 经是时 候啦， 

这当儿 ，她 丈夫走 进房来 ，他身 材很髙 ，懒 懒散散 ，还 有点儿 
矫揉 造作。 安德鲁 那会儿 K 他已 经相 当熟悉 —— 他们在 沙克维 
尔俱 乐部打 过一两 次桥牌 他朝安 德鲁点 点头， 很从容 地接过 
—杯茶 去。 


① 牧神 ( Uun): 罗马 神话中 ，半 人半羊 形的畜 抆神。 

@ fi 农尔街 (Wimpole Street) 和成尔 贝奔街 (Welbeck Street)!： 伦软 
哈莱街 附近的 两条街 ，时 《医 师的诊 所都集 中在那 一带。 , 



虽然劳 伦斯兴 冲冲地 叫他们 只管谈 下去， 可 是他的 到来却 
打 断了他 们刚转 到正事 上去的 谈话。 随后， 他们 很风趣 地谈起 
了伦 波尔德 -布竺 恩最近 的一次 某客。 

但是半 小时后 ，安 德鲁乘 车回洽 司城街 的时候 ，劳伦 斯太太 
的 提议已 经牢牢 地留在 他的心 上了。 他为 什么不 在威尔 贝克街 
去弄 一个诊 所呢？ 时间显 然巳经 成热了 a 他&不 放弃巴 丁顿那 
方面 的业务 一 那个 门珍处 是个很 挣钱的 事业， 决不可 以轻爲 
放宑 。但 是他可 以轻而 易举地 把它和 西区的 一个诊 所联合 起来， 
m 那 个体面 的地址 作为他 的正式 地址， 把 它印在 他的处 方单和 
帐单 上边。 

这个想 头在他 心里闪 亮起来 ，鼓 励着他 去进行 更大的 掠取。 
佛兰瑟 斯是个 多么好 的人儿 ，眼 艾瓦端 特小姐 一样肯 帮助人 ，耵 
是比 艾瓦瑞 特小姐 不知标 致和动 入多少 t 再说， 他和她 的丈夫 
关系也 非常好 ，和他 遇着时 可以从 容不迫 ，用 不着 象个出 入闺闼 
的 下流坯 那样躲 躲藏藏 地涌出 屋子来 。哦 1 友 谊可真 是伟大 
的 1 

他一 句没跟 克里丝 婷提， 便着 手在西 区去找 一个合 适的诊 
所。 大约一 个月后 ，等 他找 到一处 地方 的时候 ，他 得意扬 扬地趁 
早上 看拫的 那会儿 ，装 得澡不 经心地 说道， 

•■噢 —— 你听 到也许 很高兴 —— 我在 威尔贝 克街徂 下了一 
处地方 ， 我打 箅利用 那儿给 较好的 一类病 人瞧病 / 


威 尔贝克 街五十 七号甲 的那间 房给安 德鲁带 来了一 阵新的 
得意 —— 我 到了这 儿啦， 他 睹自很 高兴， 我到 底到了 这儿啦 ® ! 
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那 间房虽 说不大 ，却 有着一 扇凸窗 《> ， 光线很 充足， 而且 又在底 

层， 这 是一个 很明显 的有剌 条件， 因为大 多数病 人都不 乐意爬 
楼。 再说 ，虽然 他跟几 个别的 医师合 用那间 候诊室 ，虽然 他们的 
洁 净的铜 牌跟他 的并列 在大门 上闪闪 发光， 那间 诊疗室 却完全 
是他个 人的。 

四月十 九日， 租约签 订以后 ，汉 姆逊陪 他一块 儿去揍 下了那 
间房。 佛璀第 在接洽 磋商上 很给他 帮了不 少忙， 还替他 找了一 
位很 能干的 护士， 是他在 安妮王 后街聘 请的那 位护士 的朋友 。夏 
膂护 士并不 好看。 她是 个中年 女人， 有着 一种执 拗的、 微带憔 
悴、 而 又非常 能干的 神情。 佛瑞第 很简括 地为夏 普护士 解说了 
-番 t 

“ 一个人 最不能 要的就 是一个 长得挺 美的护 你总 明白我 
的意 思吧， 朋友。 玩笑是 玩笑。 可是 业务是 业务。 你不 能把这 
两样 合到一 块儿。 咱们没 有谁干 这行是 一时兴 到的。 你 是个挺 
讲实 际的人 ，总知 道这一 层。 说 实在的 ，既 然你搬 到挨我 挺近的 
地方 来啦， 我 有一种 想法， 认为你 和我会 非常紧 密地彼 此合作 
的。” 

佛播第 和他站 在那儿 商议怎 样布® 的时 候， 劳伦斯 太太出 
乎意外 地来了 。 她 从外边 经过， 于 是兴冲 冲地进 来瞧瞧 他挑选 
的 地方。 她一 向常会 很逗人 地蟪然 而来， 从不叫 人觉得 是多管 
闲亊。 那天 ，她穿 着一件 黑上衣 和一条 黑裙子 ，颈 子上围 着—条 
华荫的 揭色毛 皮围巾 ，显 得分 外抚嬅 动人， 她并没 有待上 多久， 
不过 她却狠 有见解 ，对 装饰、 窗帘和 办公桌 后边的 幔子等 全作了 


① 捆哈莱 街一带 ，参 看第 16 页 注③， 

② 原文是 bay window, 系 指凸出 墙外的 窗子。 



些提议 ，比 佛璏第 和安德 鲁的粗 率的安 排高雅 多了。 

- 等那 间房里 失去了 她的活 泼愉快 的丰采 以后， 它顿然 1 得 
异常 空虚。 佛瑞第 喷喷地 称赞道 t 

"要 是我遇 见过有 造化的 人的话 ，那 可就是 你啦。 她 真是个 
妙人儿 / 他不胜 艳羡地 咧开嘴 笑笑。 “ 格莱斯 东①在 一八九 o 
年对于 促成一 个人发 迹的最 可靠的 途径说 什么话 来着/ 

« 我可 不知道 你在说 些什么 / 

话里 如此, 等那屋 子布置 好以后 ，他不 得不礙 佛瑞第 和佛兰 
瑟 丝一样 一 她 又跑來 瞧瞧自 己 的设计 完成后 的情形 —— 也认 
为那儿 布置得 的确恰 到好处 ，既 高雅* 又合乎 诊所的 实际。 在那 
种环境 里给人 礁病， 收上三 几尼的 诊金似 乎是得 当而合 理的。 

开头 ，他的 病人并 不多。 可 是后来 ，他 很敢勤 地写信 给那些 
把 病人送 到胸腔 医脘找 他诊断 的医师 —— 写的自 然都是 有关进 
院 后的病 情和症 状的信 一 不久便 建立起 了一个 布满全 伦敦的 
^联 系网％ 病 人就这 样开始 给送上 n 来了。 这些 0 子 ，他 可真成 
了个 忙人， 整 天乘着 崭新的 维塔西 牌大轿 车在洽 司城街 和维多 
利 亚医院 ，维 多利亚 医院和 威尔贝 克街之 间来回 奔驰。 此外 ，他 
还有 很多很 多的出 诊和老 挤得满 坑满谷 的普通 门诊， 这 使他常 
常得忙 到晚上 十点左 右才能 歌下， 

“一 机风顒 B 这帖 补药支 持着他 去应付 一切， 象一粒 绝妙的 
仙丹似 的剌激 了他的 血脉。 他抽空 跑到罗 杰斯去 又做了 三套衣 
服， 然 后到吉 尔明街 汉姆逊 推荐的 一另 铺 子去做 衬衫。 他在医 
院里 的名气 也愈来 愈大。 不错 ，他不 能象早 先那样 * 没那 么多时 


① 格 菜斯东 （WUliam Ew«t Gladstone, 1809— 1S9&): 英 国政治 K， 于 
—八六 八至一 八九四 年间四 度出任 首相。 



间去 放在门 诊部的 工作上 ，但是 他自己 心里想 ，他 在时间 上所作 
的 牺牲， E 经用 热练 的技术 弥补起 来了。 就 连对他 的明友 ，他都 
养成了 一种相 当讨人 欢喜的 、忙忙 碌碌 的态度 ，他 总满脸 带笑地 
匆 匆说道 老兄， 我非走 不可啦 ，我简 直忙得 筋疲力 尽。” 

当他 在威尔 贝克街 开业五 星期后 * 一个 垦期五 的下午 ，有一 
位上了 岁数的 女人来 找他瞧 喉咙。 她的 病情不 过是普 通喉炎 * 
可 是她是 个身材 矮小、 脾 气别扭 的人， 似 乎急于 想找人 复诊一 
下 9 安德鲁 微微有 点儿不 痛快， 一 面盘算 着该把 她送到 谁那儿 
去。 想 着让她 去浪费 罗勃特 •阿 贝爵 士那样 一个人 的时间 ，未 
免太 荒谬可 笑了。 突然 ，他脸 上开朗 起来, 他想起 了一拐 弯惲是 
汉 姆逊的 诊所。 佛瑞 第近来 待他好 极了。 与其送 给一个 不知感 
激的陌 生人， 不如送 给他去 “捞进 n 这三几 尼吧。 安徳鲁 于是写 
丁一 张便条 ，打 发她到 佛瑞第 那儿去 》 

三 刻钟后 ，她回 来了， 心情眼 原先大 不相同 ，既快 慰又歉 疚， 
对自己 ，对 佛璀第 ，尤其 是对他 ，都感 到很满 意。 

才艮 对不住 ，我又 来了, 大夫。 我 只是想 谢谢您 替我操 的心。 
我去 找过汉 姆逊大 夫啦， 他 证实了 您所说 的一切 。他 —— 他还 
跟我说 ，您 给我开 的那药 方简直 再好也 没有啦 。” 

六 月里， 茜比儿 •桑 顿来 治扃桃 腺了。 她的 扁桃腺 稍许神 
大了 点儿。 新近 《 医学杂 志》 上有 人撰文 认为， 这 可能是 扁桃腺 
吸收 作用与 风湿病 病因的 关系。 艾 伏瑞过 于小心 地做完 了这个 
扁桃腺 摘除术 。 

B 我对 这些淋 巴组织 宁應慢 ® 地 割，” 他和安 德鲁— 块儿洗 
手 的时候 ，这 么说。 a 你也许 瞧见过 别人一 下子就 把它们 给摘出 
来。 等 可不那 么做， 

安德鲁 收到艾 伏璀送 来给他 的支票 的时候 一 又是 邮寄来 



的 —— 佛薄第 正在他 这儿。 他们时 常到彼 此的诊 所来， 汉姆逊 
很 快便还 了他那 个人情 ，把一 个复杂 的胃炎 病人转 给了安 德鲁， 
来回 敬他那 个喉炎 病人。 这时候 ，说 实在的 ，有好 几个病 人都曾 
经带着 介绍信 往来于 威尔贝 克街和 安妮王 后街之 间了。 

11 你知道 ，曼逊 ，佛 瑞第当 时说。 “我很 高兴， 你已经 把早先 
的那 种独霸 一方的 $、傲 悝的态 度给扔 掉啦。 不过 你知道 ，就连 
现在 /他从 安德鲁 的肩后 斜瞅着 那张支 票说， °你 都没能 打这只 
橘子 里吸到 全部的 汁水。 来 跟我联 合起来 ，老弟 ，那 你就 会觉得 
这 果子的 滋味简 直好极 了。" 

安德 鲁不得 不哈哈 笑了。 

那 天晚上 他驾车 固家的 时侯， 心 情特别 愉快。 他发 觉自己 
香烟 没有了 ，于 是在牛 津街把 车停下 ，奔进 一家烟 行去。 等他从 
烟 行里走 出来的 时候， 他突 然瞥见 一个女 人逗留 在附近 的一扇 
橱窗 外边。 原 来是布 洛德汶 奇。 

虽然 他顿时 便认出 了她， 她却 很可怜 地跟布 林高尔 那位兴 
高 采烈的 女主人 大不相 同了。 她身个 儿不象 以前那 么结实 ，没 
精打采 ，有点 儿萎缩 《 当他招 呼她的 时候， 她向着 他的目 光是迟 
钝的 、畏怯 的。 

“原 来是佩 奇太太 /他走 到她面 前说。 “ 我想， 现在 我该说 
里斯太 太啦。 你 还记得 我吗？ 曼逊 大夫。 ° 

她打 量了他 一下， 他的衣 冠楚楚 、一帆 风顺的 神气。 池叹了 
— 口 气 ，说 ： 

“我记 得你， 大夫 》 希 望你过 得挺好 / 接着， 她仿佛 不敢久 


① 原文是 dog-in-the-manger , 直® I:* ■马 槽里的 狗"， 伊索离 言》中 
自己 不吃, 又不让 刖的狗 吃的那 只狗。 



留似的 ，回 身望 望人行 道上几 码外的 地方， 一 个高身 个儿、 秃脑 

袋瓜 的人很 不耐烦 地在等 着她。 她 怯生生 地最后 说道/ 我得去 
啦, 大夫。 我先 生在等 着我哩 

安德 鲁望着 她匆匆 地走去 ，他瞧 兕里斯 翘起薄 嘴唇责 骂道， 
a 你怎 么回事 —— 让 我老在 这儿等 着！” 这 时候， 她恭顺 地低下 
头。 有一 刹那， 他觉 察到那 位银行 经理的 寒森森 的目光 茫然地 
朝他 射来。 随着, 那两口 儿便向 前走去 ，在人 丛里消 失了。 

安 德鲁没 法把这 幕情景 忘掉。 他回 到洽司 城街， 走 进前房 
的时候 ，瞧 见克 里丝婷 在那儿 结绒绳 ，他 的茶点 —— 她听 见他车 
子的 声音， 就揿铃 喊人端 上来了 —— 故在 一只茶 盘里。 他很快 
地贅 了她 一眼， 瞧 瞧她的 脸色， 因为 他想把 方才那 件事告 诉她， 
还忽 然渴望 结束掉 他们俩 的一时 失和， 可 是他刚 接下一 杯茶， 
还 没来得 及说话 ，她竟 然很平 静地说 道： 

u 劳伦斯 太太今 几下午 又打电 话找你 来着。 并没留 下什么 
口信。 ” 

“ 唉丨 "他 睑上骒 然红了 起来。 “你 这话什 么意思 —— 又 r 
“这 是一星 期里她 第四次 打电话 来啦/ 

“哎 ，这又 有什么 ？” 
u 并没 什么。 我并没 说什么 / 

B 瞧你 脸上的 神气。 她要 打电话 来，, 有什么 办法呢 f 
她默 不作声 ，眼 睛垂了 下去, 盯在她 结的绒 绳上。 惝 若他知 
道那个 寂静的 胸瞭里 当时的 纷乱， 那他便 不会象 那会儿 那样大 
发脾气 了^ 

"你这 样胡闹 下去， 简直要 把我当 个犯重 婚罪的 人啦。 她是 
个 挺文雅 的女人 。嗶， 她丈夫 是我的 一个最 要好的 朋友。 他们 
都挺有 意思， 并不 象讨厌 的小狗 那样钉 前钉后 。嗳， 真 岂有此 



理 一 ” 

他把 剩下的 荼一口 喝掉， 站起 身来。 可是等 他走出 房去以 
后* 他 心里又 觉得很 懊恼。 他跑 进门诊 处去， 点起一 支香烟 {艮 
不痛快 地想到 ，自 己和克 里丝婷 之间的 情况已 经愈来 愈糟了 。他 
不希望 这种情 况再糟 下去。 他们一 无比一 天疏远 ，这 使他 郁闷， 
使他 气恼， 这是他 飞黄腾 达的那 片晴空 中唯一 的二朵 乌云。 

他和 克里丝 婷婚后 的生活 一直是 美满幸 福的。 那天 和佩奇 
太太 的不期 而遇， 竟然 勾起了 不少自 己在布 II 纳 力求爱 时期的 
癍旎 回忆。 他并不 象从前 那样崇 拜她了 ，但 是他可 ^ ^嘻 ，真该 
打! —— 他可 ¥_她。 也许， 他新近 有一两 次曾经 很伤了 她的感 
情。 他站 在那儿 ，突然 渴望跟 她和好 ， 逗 她开心 ，和 她温存 。他 
竭力 想着。 他 的目光 骤然闪 亮起来 ，很 快地瞥 了瞥表 ，发 觉那会 
儿离劳 里埃商 行休息 的时间 还有半 小时。 一刹 那后， 他 已经坐 
上汽车 ，找 克兰 布小姐 去了。 

等 他说出 他想买 的东西 以后， 克兰布 小姐立 刻很热 心地力 
他 效劳。 他们一 本正经 地谈了 一气子 ，然后 走进皮 货部去 ，拿出 
各式 各样的 “皮货 ° 来披给 曼逊医 师看。 克 兰布小 姐用老 在行的 
手指抹 抹它们 ，指出 它们的 色泽、 光彩， 一 切在这 种细毛 皮货上 
应该 注意的 地方。 有一 两次， 她很耐 心地不 同意他 的看法 ■，恳 切 
地说 明了哪 样才算 兮 ，哪样 就算质 地不好 1 结果 ，他 挑了一 
件她 热诚地 极口推 接着 ，地便 去找温 奇先生 ，一会 儿工夬 
后 ，雉 跑回来 ，很高 兴地说 道： 

“温奇 先生说 ，您 买就 卖啦 。”劳 里埃的 店员们 嘴里从 
来就 没给“ 批发价 B 这种 词儿玷 污过。 “ 照进价 箅是五 十五镑 。请 
您放心 ，大夫 ，这真 是实实 在在的 价码。 再说 ，这 也真是 挺美的 
皮货 ，挺 美的。 您太太 披上管 保会十 分高兴 的。” 



下 星期六 午前十 一点， 安 德鲁捧 着那只 墨绿色 的盒子 —— 
盒 盖上报 艺术化 地印着 那个举 世无双 的太字 号——走 进了客 
厅 0 

“克 里丝婷 r 他喊着 a “ 怏上 这儿来 一会几 1” 

她 正在楼 上帮班 纳特太 太拾掇 昧铺， 但是她 立刻便 微微喘 
息 着跑下 楼来了 ，眼睛 里对他 的叫唤 露出了 点儿惊 讶的神 色 9 
11 你瞧, 亲爱的 r 现在 ，高 潮既然 来了， 他凡乎 感到说 不出的 
忸柅。 u 我绘你 买的。 我知道 —— 我 知道响 们近 来过得 不挺快 
活。 不过这 该让你 瞧出来 —— b 他一下 停住了 ，象 个小学 生那样 
把那 盒于递 给她， 

她打开 盒子的 时候， 脸 色变得 苍白， 两 手捏着 带子直 哆嗦。 
接着 ，她抑 制不住 地低喊 了一声 道， 
u 多可爱 ，多 可爱 的毛皮 呀!” 

那儿 ，在 那张薄 纸上， 放着 一条双 银狐的 披肩， 两块 精美的 
毛 皮很时 髦地缀 合成了 一块。 他很 快地把 它们拿 起来， 象克兰 
布小 姐那样 抹抹， 嗓音这 会儿变 得很兴 奋了。 

u 你萇 欢吗 ，克 里丝？ 披 披看。 那 个挺能 干的老 ‘中卫 ’帮我 
挑 选的， 这哥绝 对是第 一流的 皮货。 没有比 这苒好 的啦。 价钱 
也真 眵棒。 你瞧瞧 它们的 光彩和 反面的 这些银 色条纹 —— 这是 
你应 当特别 注意的 1" 

泪珠滚 下了她 的脸蛋 儿》 她热 情地固 过脸来 望着他 6 
“ 你爱我 ，是吗 ，亲 爱的？ 这是我 瞧得最 重的/ 

过了 一会儿 ，她安 定下来 ，拿 起狐皮 披肩试 了试。 它 真华丽 
极了。 

他简 直赞不 绝口。 为了 想使他 们的和 好十分 欢洽， 他笑嘻 
喀地说 道， 


“你瞧 ，克 里丝。 咱们不 如乘势 举行一 场小庆 祝会。 咱们今 
儿出 去吃午 饭吧。 一点钟 ，在 广场大 饭店的 小吃部 等我/ 

“好， 亲爱的 ，” 她游移 不定池 陡。 “只是 —— 今儿午 饭我做 
了 点儿乡 下馅併 ® —— 这是 你一向 挺喜欢 吃的 。 n 

“那 没关系 ，那 没关系 r 他 的笑声 几个月 来都没 那么 快活过 
了。 “别老 待在 家里。 一 点钟。 上 广场大 饭店去 会会这 个黑不 
涌 秋的、 漂 亮的先 生®。 你用不 着戴一 朵江康 乃馨。 单 凭这条 
狐皮披 肩他就 会认出 你来的 

整 个上午 ，他 心情一 直非常 得意。 他早 先真是 个傻瓜 1 —— 
没有願 到克里 丝婷。 所 有的女 人都喜 欢你去 向她们 献殷勤 ，陪 
她们 出去， 使她 们怏活 快活。 广场 大饭店 的小吃 部正是 最合造 

的地方 点到 三点, 全伦敦 ，或 者不如 说是伦 敦的大 部分代 

表 性人物 ，在那 几都可 以见到 。 

克里 丝婷到 晚了， 这 是一件 很少有 的事。 他 坐在面 对着玻 
璃隔 门的那 间小休 息室里 ，瞧 着最好 的雅座 很快全 给人坐 满了， 
心里禁 不住对 这件少 有的事 有点儿 着恼。 他又要 了一杯 马蒂尼 
酒， 一点二 十分， 她才匆 匆地走 了进来 ，给 嘈杂的 人声， 坐满的 
人 ，眼装 华丽的 侍者， 以及自 己过去 半小时 一直错 待在另 一间休 
息 室里的 这件亊 ，弄 得有点 儿慌乱 a 

“ 真对 不住， 亲爱的 ，"她 喘吁吁 地说。 “ 我问人 来着。 我等 
了又等 ，后来 才知道 那是餐 厅的休 息室/ 

他们 铪领到 一个很 差的难 座上去 ，紧挨 着一根 柱子， 配菜处 
耽在 旁边。 那地 方挤得 很出奇 ，桌予 一张紧 挨一张 * 因此 人们仂 


① 上面 镝有一 层捣 碎的马 铃薯的 肉饼。 
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佛坐 在被此 的膝上 似的。 传者 象柔体 舞师一 样挤来 挤去。 匱里 
热 得简直 跟热带 差不了 多少。 嘈杂 的声音 象泰晤 士河南 岸大学 
生们 的呐喊 ® 那样 ，忽起 忽 '落。 

“唔, 克里丝 ，你想 吃点儿 什么？ ”安徳 鲁很爽 利地说 。 

-你 点得啦 ，亲爱 的,” 她乏力 地说。 

他 叫了一 顿丰富 、昂贵 的午餐 ； 鱼子酱 ，德 •加 勒士 王子浓 
汤 、奶油 童子鸡 、芦笋 、草 莓汁。 还 要了一 瓶一九 二九年 的李布 
佛劳密 尔希酒 。 

“咱们 待在布 雷纳力 的时候 ，对 这一套 可不大 在行/ 他哈哈 
笑着 ，一 心想显 得欢欢 喜喜。 “ 随便 什么都 比不了 自己享 受享受 
啦， 太太， 

她很开 朗地极 力想鼓 起和他 同样的 情绪来 。她 夸赞鱼 子酱， 
尽力欣 赏那盆 浓汤。 他指 给她瞧 电影演 员格伦 •罗 斯科， 一个 
嫁过六 个丈夫 而名噪 一时的 美国女 人梅维 丝 • 约 克和其 他一些 
同样 M 赫的 、四 海为家 的人。 她 裝着很 感兴趣 ，其 实她对 于这地 
方 的时髦 、鄙俗 直感到 疣恶。 男人 全是油 头粉面 、轻佻 围滑的 a 
女人 在她眼 里都是 些金发 碧眼的 美人儿 ，身 上穿着 黑衣服 ，打扮 
得很 时髦, 神气既 随便又 冷漠。 

突然 ，克里 丝婷觉 得自己 有点儿 发晕。 她失去 了她的 平静。 
通常， 她的态 度总是 朴实大 方的。 可是 新近， 她神 经太紧 张了。 
她 觉察到 自己的 新狐皮 披肩和 身上的 普通衣 服多么 不相称 。池 
觉得 别的女 人都在 瞪眼望 着她。 她 知道自 己在这 儿就和 雏菊在 
兰花房 里一样 格格不 入。 

“怎 么啦？ ”他突 然问。 11 你吃得 不寓兴 吗？” 


① 捎 大学生 们在泰 晤士河 上举行 划船比 赛时 ，同学 们声援 的呐喊 声。 



“没有 ，当 然挺高 兴罗， ”她坚 决地说 ，一面 淡淡地 想笑笑 。可 
是那 会儿， 她 的嘴曆 有点儿 发僵。 那只浇 满了奶 油的童 于鸡盛 
在她的 盘子里 ，她 几乎 连吃都 吃不下 ，更甭 提什么 细尝滋 味了。 

“我说 的话你 一句也 没听觅 ，” 他忿 忿地邮 哝说， 11 你 连酒也 
一口没 喝。 真最的 ，一个 人陪太 太出来 —— " 

“我可 以喝点 儿水吗 她虚 弱无力 地问。 她 简直会 尖叫起 
来了。 她 是不属 于这样 一个地 方的。 她的头 发并没 染过， 脸上 
也没打 扮过， 难怪连 侍昔部 盯着她 望了。 她很紧 张地挑 起一根 
芦 笋来。 但是她 刚挑起 的时候 ，笋尖 折了， 酱油滴 滴答答 地落到 
了 那条新 狐皮披 肩上。 

旁 边桌上 的一个 金光闪 闪的美 人儿感 到很乐 地回过 脸去朝 
她 的同伴 一笑。 安德鲁 瞧见了 那丝笑 容。 他把鼓 起克里 丝婷兴 
致 的心情 一下全 抛开了 ，于 是那一 餐便抑 郁沉默 地吃了 过去。 

他们 更抑郁 地回到 家里， 接着 他便匆 匆地出 诊去了 他们 
变得比 以前更 为疏远 。 克里丝 婷心头 的痛苦 简直难 以忍受 。她 
开 始对自 己失去 了信心 ，暗下 问自己 ，她是 不是当 真适合 做他的 
妻子。 那 天晚上 ，她 用胳膊 搂着他 的脖子 ，吻他 ，苒次 谢谢柚 ■给 
她 狐皮披 肩和陪 她上外 边去。 

“你 喜欢， 我很 高兴， "他无 精打采 地说， 说完 便上自 己的房 

里 去了。 


这时候 ，发 生了一 件事， 把安德 鲁的心 替时从 家里的 尴尬情 
况上移 开了。 他在 《 论坛报 》 上读到 了一则 新闻。 美国 波特兰 ® 
的著名 卫生专 家礼査 ♦史迪 尔曼， 已经乘 “帝国 号 1 ^ 轮船到 了英 



国 ，正住 在布# 克斯 大饭店 E 。 

从前 ，他早 就会拿 着报纸 很兴奋 地奔到 克里丝 婷面前 去了， 

“你瞧 ，克 里丝 1 礼查 •史 迪尔曼 来啦。 你 总记得 —— 我那 
几个月 里跟他 通过好 几封信 ^ 我不 知道他 会不会 来找我 —— 说 
实在的 —— 我倒很 乐意会 会他/ 

可 是现在 ，他 已经不 大跑到 克里丝 婷面前 去了。 相反地 ，他 
对着 《论坛 拫》默 然深思 ，心里 很高兴 地想到 ，自 己 可以拿 威尔贝 
克街一 位医师 的身份 ，而 不是 拿医疔 协会一 个助理 的身份 ，去见 
史迪尔 曼了。 他 很有条 理地用 打字机 打了一 封信， 跟这 个美国 
人重 提了提 自己， 还 邀他星 期三到 广场大 饭店的 小吃部 去吃午 
饭 4 

第二天 早晨， 史迪尔 曼打电 话来找 他了。 史 迪尔曼 的声音 
很平静 、很 亲切、 精细而 干练。 

“能跟 您谈谈 真高兴 ，曼逊 大夫。 我很 乐意跟 您一块 儿吃顿 
饭， 不 过别在 广场大 饭店。 我 已经讨 厌那地 方了。 您干 吗不上 
我 这儿来 ，跟我 一块几 吃午饭 呢?" 

安 德鲁在 葙鲁克 斯大饭 店史迪 尔曼住 的那套 房间的 客庁里 
会 觅 了他。 那是一 家清静 、高尚 的旅馆 ，和 嘈杂的 广场大 饭店— 
比 ，简 直使广 场大饭 店相形 见细。 那天天 气很热 ，早 晨的 工作非 
常 忙碌。 安德鲁 乍瞧见 主人的 时候， 差点儿 希望自 己 没宥来 。这 
个美国 人大约 五十岁 ，身 材瘦小 ，脑 袋很大 ，显 得有点 儿不称 ，飞 
巴 颏儿突 了出来 ，面色 跟孩子 一样又 红又白 ，淡黄 色的头 发齐中 
分开 ，非 常稀薄 a 只是 当安德 鲁看到 那双黝 暗的、 坚 定的、 碧蓝 
的眼 睛时， 他才 瞧出了 一 几乎 感觉到 了那股 子力量 —— 这个 


① 见第 257 页注 



平 巋的身 材里蕴 含着的 魄力。 

“ 让您上 这几来 ，您该 不会见 怪吧? ”礼査 * 史 迪尔曼 以许多 
人 都乐意 会见的 那种人 的从容 态度这 么说。 “ 我知道 ，你 们认为 
我们 美国人 都喜欢 广场大 饭店/ 他微笑 了笑， 显 出来他 是很通 
迭人 情的。 “其实 上那儿 去的是 一大伙 儿俗人 。”他 停 了停。 “现 
在* 咱们 会面啦 ，让我 再认认 真真地 来祝贺 一下您 那篇出 色的吸 
入矿尘 的论文 吧。 我 跟您提 了提绢 云母， 诙 没有关 系吧？ 您新 
近在 做些什 么科研 工作? B 

他们下 楼到餐 厅里去 ，侍者 头儿立 刻便过 来招待 史迪尔 曼。 

“您吃 什么？ 我吃 杯橘子 汁/史 迪尔曼 即刻说 ，压根 儿不去 
看 那一大 单于的 法国菜 ，** 和两块 羊排， 配点儿 豌豆。 再 来一杯 
咖啡， 

安徳 鲁点好 菜后， 回过 身去， 更 加恭敬 地対着 他这位 明友。 
说真的 ，在史 迪尔曼 面前待 上半天 ，而 不承 认他个 性中具 有一大 
股吸 引力， 那简直 是不可 能的。 安德 鲁对他 的身世 知道个 大概， 
他 的身世 本身就 是很独 特的。 

礼査 *史 迪尔曼 出身于 马萨诸 塞州的 一个老 世家， 上几代 
都在 波士钡 ©的 法律界 睱务。 但是 年轻的 史迪尔 曼不颐 这个传 
统，一 心想当 匿生。 到他十 八岁的 时候， 他终 于说动 了父亲 ，让 
他到哈 佛去读 医。 他在 那个大 学里读 了两年 医后， 父亲 ，然去 
世 ，撇下 礼査、 他母亲 和唯一 的一个 妹妹， 落到了 意想不 到的贫 
困里 > 

这时候 ，礼 査不得 不为家 里想出 一个维 持生活 的方法 ，于是 
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他祖父 老约翰 ♦史 迪尔 曼便坚 持要孙 儿放宑 学医， 来保 全家里 
—贯 读法律 的传统 6 争论 竟然毫 无效杲 —— 老: 头儿毫 不容情 ， 
礼査 于是被 迫放宑 了他指 望取得 的医学 文免， 很 乏味地 挨过三 
年以后 ，得 了一个 法律学 学位。 接着 到一九 o 六年 ，他便 进了波 
士顿他 们家的 事务所 ，专 心致志 地在法 律上搞 了四个 年头。 

不过他 对法律 的热忱 始终是 半心半 意的。 细 菌学， 特别是 
微生 物学， 从 他初进 学校的 时候， 就迷住 f 他。 他在烽 火山家 
'里的 阁楼上 布置了 一所小 实验室 ，邀 他所里 的事务 员来做 助手， 
把空 闲的时 间全放 在他最 喜欢的 工作上 6 那个阁 搂事实 上便是 
史 迪尔曼 防痨协 会的发 源地。 礼奎 不是个 业余工 作者。 相 反的， 
他 不仅表 现出了 最高度 的专门 技术， 并且 表现出 了几乎 可以看 
作是天 才的独 创性。 一九 o 八年 冬天， 他 心爱的 妹妹玛 丽患急 
性肺 病去世 以后， 他开始 集中全 力来扑 灭结核 杆菌。 他 继承了 
皮埃尔 •路易 ①和路 易的美 国门人 小詹姆 ± • 杰 克逊® 的早期 
工作。 他对拉 埃纳克 ⑨毕 生致力 的听诊 工作的 考査， 使 他对肺 
部进 行了生 理学的 研究。 他发明 了一种 新式的 听筒， 又 用他所 
有的有 限器械 初歩试 着来提 取一种 血清。 

—九一 o 年 ，老约 翰 • 史迪 尔曼去 世以后 ，礼 査终于 在豚鼠 
身上治 好了结 核病， 这两 件事的 结果， 是 直截了 当的。 史迪尔 
曼的母 亲一直 很同情 他的科 学工作 《 他也 用不着 人来怂 恿便摆 


(P 皮埃尔 •路易 （Pierre Charles •Alftxandre Loais, 1787— 1S72>; 法国 
内科医 Ma 

® 小詹® 士 • S： 克逊 (James Jacfcson jT., 1810 — 1834): 美国 医学家 ，著 
有一 篇出名 的有关 肺炎的 论文。 

⑨ 拉 埃纳克 （Ren6 Th4ophile Hyacinthe La«naec, 1781 — 1826): 法国 
内科 医师， 医学家 ，听 筒的萁 明人。 



脱了 波士顿 的法律 事务， 拿 他从老 人那儿 承继下 来的家 产在俄 
勒冈的 波特兰 附近买 了一片 农场， 立刻投 身到他 一生的 真正工 
作 里去。 

他 已经浪 费了那 么多年 的宝贵 光阴， 所以也 不打算 再去拿 
—个医 学学位 了。 他要 求进步 ，要求 成绩。 不久， 他从栗 毛马身 
上 提制出 了一种 血清， 并且 在对一 群泽西 牛①进 行的集 体免疫 
试 验中颁 利地使 角了牛 痘亩。 同时， 他还把 海尔姆 霍尔兹 ②和 
耶鲁 大学的 威拉德 *吉 布斯， 以及 近代物 理学家 象毕赛 隆和辛 
克斯 等的基 本观测 资料， 通过制 动术， 用来 治疗损 伤了的 肺部， 
从 这方面 ，他 便直接 着手去 研究诒 疗学。 

他 在新会 址里的 治疗工 作获得 了比实 验室的 收获还 大的成 
功， 木 久他便 名震一 时了。 他的许 多病人 都是可 走动的 肺痨病 
病人 ，他们 从一所 穿养院 转到另 一所， 已经 给公认 为是医 洽不好 
的了。 他 治疗这 些病例 的成功 奏效， 使他 立刻遭 到了医 师们的 
毁谤 、指 责和坚 决反对 。 

史迪 尔受于 是展开 了一场 不同的 、更为 浸长的 奋斗, 使人家 
承认他 的工作 的意义 D 他把自 己所有 的钱全 用去创 办他的 协会， 
而维 持这个 协会的 费用也 确实是 很大的 6 他 不喜欢 宣传， 拒绝 
了 把他的 工 作变成 营业性 的一切 劝说。 物 质上的 困难和 反对者 
的恶毒 中伤， 常常似 乎非把 他拉埼 不可。 然而史 迪尔曼 凭着极 
大的 勇气， 液 过了一 切危机 —— 甚 至液过 了全国 报纸对 他进行 
的一 次围攻 《 


① 指英国 译西岛 (Jersey) 上产 的一种 乳牛， 

© 海尔姆 霍尔兹 （ Hermann Ludwig Ferdinand IlelmholtE， 1821 一 
1894): 德国 生理学 家和物 理学家 „ 



后来 ，诬蔑 的时代 过去， 攻讦的 风暴平 息了。 史迪尔 曼的反 
对者们 不得不 淅渐承 ■认 了他的 工作。 一九二 五年， 华盛 顿的一 
个 委员会 来视察 了这个 协会， 对会 里的工 作作了 一篇大 为赞赏 
的 报告。 史迪 尔曼现 在获得 了承认 ，开 始从私 人方面 ，信 托人方 
面 ，甚 至从公 共团体 方面， 收到了 大量的 捐款。 他 把这种 种捐款 
全 用去扩 大他的 协会， 把它弄 得更为 完备。 协会 有了极 好的设 
备 和环境 ，又有 着大群 的泽西 牛和纯 种的爱 尔兰血 清马， 竟然成 
了俄勒 冈州的 一处名 脞了。 

虽 然史迪 尔曼井 不是就 此没有 敌人了 —— 例如一 九二九 
年， 由于一 个解雇 的实验 室人员 的怨恨 ，曾 经又燃 起一场 诽谤的 
火焰 —— 可 是他至 少已经 获得了 承认， 可 以安安 静静地 从事他 
毕生向 往的工 作了。 他并 没有因 为成功 而改变 样子， 他 依旧是 
二 + 五年前 在烽火 山的阁 楼上培 养起第 一批培 养物的 那个文 
静 、拘谨 的人。 

这会几 ，他坐 在布鲁 克斯大 饭店的 餐厅里 ，文 静而亲 切地从 
桌于 那边盯 视着安 德鲁。 

a 到 英国来 , 5 他说/ 真够偷 快的。 我很喜 欢你们 的乡野 。我 
们 国内的 复天可 没这么 凉快/ 

“ 您是 来上各 地讲学 的吧? u 安德 鲁问。 

史 迪尔曼 笑了。 

B 不是！ 我现在 不讲学 T % 说我 让我的 成绩来 替我讲 ，是不 
是 太夸口 了呢？ 事 实上， 我 是悄悄 上这儿 来的。 你们的 克伦斯 
顿先生 —— 我指的 是制造 那些稍 美的小 汽车的 赫伯特 * 克伦斯 
顿 —— 大约 一年以 前碰巧 到美国 去我我 。他 从小就 患了气 喘病， 
我 —— 嗯 ，我们 会里想 法把他 给治好 啦。 从那 时候起 ，他 就老跟 
我纠缠 ，要 我上 这儿来 ，按着 我们在 波特兰 那地方 的方式 * 在这 



儿创办 一所小 医院。 六个 月前* 我同 意了。 我们把 计划商 议好； 
现在， 那地方 —— 我们 管它叫 作丽景 疗养院 —— 已经 快造成 
了 —— 就在郊 外高威 康姆① 附近的 契尔顿 山© 上。 我得 把它办 
起来， 然后把 它交给 马尔兰 —— 我的一 位副手 。 说 实在的 ，我把 
这当 作一个 试验， 一个用 我的方 法的希 望很夫 的试验 ，特 别在气 
候 和种族 方面。 至于经 济方面 ，那倒 不相干 1" 

安德 鲁探身 向前。 

° 这听 起来倒 怪有意 思的。 您 打算专 门搞什 么呢？ 我 倒乐意 
上您 那儿去 瞧瞧/ 

“等 我们准 备好了 ，您一 定得去 瞧瞧， 我们打 算推行 根治气 
喘病 的医疠 方法。 克伦 斯顿希 望推行 这个。 此外， 我还 特别规 
定 了几种 早期的 结核病 病例。 我说 几种， 因为/ —— 他笑了 
笑 一 “ 您知道 ，我可 没有忘 了我不 过是个 稍许知 道点儿 呼吸器 
官 皮毛的 生物物 理学家 —— 不过 现在在 美国， 我 们的困 难倒是 
别叫自 己给忙 坏啦。 我刚 说什么 来着？ 噢 ，是的 ，那 些早 期的结 
核病 病例。 这您会 挺感兴 趣的。 我有 一种打 气胸的 新方法 。那 
倒真 是一种 进步， 

11 您指 的是爱 密尔- 韦尔方 法吗？ 

" 不是, 不是。 tt 那好 多啦。 没 有负性 波动的 流弊/ 史迪尔 
曼的脸 上高兴 起来。 u 您 知道固 定瓶器 的难处 —— 就是当 胸膜内 
压和液 体压力 E 经平衡 ，气 淹完 全停止 的时候 。现在 ，在 会里 ，我 
们添设 了一个 压力箱 —— 等 您来的 时候， 我给 您瞧瞧 —— 通过 


① 离 威康坶 (High ■ Wycombe ): 英 格兰白 金汉郡 的一处 城市， 距论教 :三十 
四英里 a 

© 契 尔顿山 (the Cbilterus ): 英 格兰牛 津郡、 白金汉 郡和哈 福德郡 间的一 
道 白堊山 脉。 



这个压 力箱， 我们 一开 头就可 以在很 明显的 负性 压力下 把气打 
进去。 7 

“可是 气栓塞 怎么办 呢尸安 德鲁赶 快问， 

“我 们把那 神危险 完全消 除了。 您瞧！ 这是个 挺好的 法子。 
我 fll 在针 头附近 装上一 个小的 溴芳检 压器， 这样 避免了 气的稀 
疏。 一个 负十四 公分的 波动， 在针头 那儿只 有一西 西的气 B 还 
有 ，我 们的针 可以四 面调节 ，这比 桑曼① 的 稍许好 点儿/ 

安德鲁 —— 忘 却了他 在维多 利亚的 顾间医 师职务 —— 不知 
不觉 地听出 了神。 

“嘿 /他说 9 “照 这么说 —— 那您 可以把 胸膜休 鬼减少 到沒: 
有的地 步啦。 您知道 ，史 迪尔 曼先生 —— 唔， 我觉得 狠奇怪 ，很 
吃惊， 这一切 怎么全 给您想 出来了 。啊！ 啬您 E 谅 ，我这 话说得 
多 不客气 ，不过 您知道 我是什 么意思 —— 这么许 多大夫 ，老 用者 
旧器械 —— " 

B 亲爱的 大夫， 史迪尔 曼眼睛 里露出 好笑的 神情回 答。 “别 
忘了 ，第一 个提倡 气胸的 人卡逊 @ ，不过 是 个写生 理学文 章的作 
家 r 

接着， 他们谈 到了技 术性事 项^ 他们 讨论了 肺尖塌 陷术和 
膈 神经切 断术。 他们对 布饶尔 @的 四点意 见起了 争论， 接着又 
诀到 油胸和 白尔伦 ® 在法国 的工作 —— 对 结核性 积脓使 用大董 
的 胸膜腔 注射。 后来, 史迪尔 曼瞧了 瞧表， 喊了 一声， 因 为他跟 


① 桑曼 ( Sangman): 丹麦人 ，一九 O 七年 发明了 水测压 i+，MS 脾内 压力， 
® 卡逊 (James Carsoo, 1772— 1843)： 英 国生理 学家。 

③ 布饶尔 CLudolph Brauer): 德国医 学家。 

④ 白尔伦 (A.Bernon): 法 国名医 ，一 九二一 年曾圯 油注进 闲 腔， 冶 疗 了丈 
气管 胸膜瘦 s 


丘 斯顿的 一个约 会己经 过了半 小时了 ，他 们这才 停住。 

安德鲁 兴奋激 动地离 开了布 鲁克斯 大饭店 s 可是紧 接宥这 
种心锖 ，他竟 然起了 一种莫 名其妙 的混乱 的反感 ，- ■种对 自己工 
作 不满的 情绪。 他很烦 恼地暗 自想道 ，我 真给那 家伙迷 住了。 

他 回到洽 司城街 的时候 ，心情 并不十 分偷怏 ，但 是等 他在屋 
子 对面把 车停下 的时候 ，他脸 上却做 出了一 种不动 声色的 神气， 
他 近来跟 克里丝 婷的关 系使他 认为一 定得显 得这样 冷漠， 因为 
她现在 朝着他 ，脸 上总 是一副 默然顺 从的、 冷漠的 神气， 所以他 
觉得不 问自己 心里多 么生气 ，也必 须用同 样的神 气来回 答她。 

他觉 得她已 经深沉 缄默， 退进 一种他 看不明 白的精 神生活 
里 去了。 她时 常看书 、写信 。有一 两次， 他回来 的时候 ，发 现她在 
跟佛 洛瑞玩 —— 用她 们从百 货店买 来的五 彩棋子 玩一些 幼稚的 
游戏。 她还 不着痕 迹地经 常到教 堂去。 这最使 他生气 ， 

在布雷 納力的 时候， 她 每星期 日总陪 华特金 斯太太 到教区 
教堂去 s 那时候 ，他 并不觉 得有什 么可气 的理由 。 可 是现在 ，他 
对她 冷淡、 跟她疏 远了， 竟 然认为 这纯粹 是进一 步轻视 他的举 
动 ，是针 对着他 这痛苦 的头脑 的一种 假装虔 诚的姿 态了。 

那天 晚上， 他走进 前房的 时候， 她 独个儿 坐在房 间里， 胳膊 
肘 儿撑在 桌上， 脸 上戴着 她新近 戴起的 眼镜， 面前 放着一 本书， 
是一个 用功的 小人儿 ％ 象个学 生在预 备功课 那样。 他心 里突然 
涌起了 一阵遊 .到 排斥的 忿怒， 于是 走到她 肩后， 拿起了 那本书 。 
她原想 把那本 书藏起 米的， 但是已 经来不 及了。 他在那 一页的 
头上 看到 〆 圣路 加福苷 

f 我的天 ！” 他大吃 一惊， 不知怎 么十分 生气/ 你怎么 看起这 
个 来啦？ 喜欢起 《圣 经》 上的 大道理 来啦/ 

、 “干吗 不呢？ 我遇见 你以前 就常看 。” 



“哦 ，你那 会儿看 ，是 吗?” 

“是的 ，她眼 睛里流 露出一 种古怪 的痛苦 的神情 a “ 也许你 
的 那帮广 场大饭 店的朋 友不大 喜欢这 件事。 不过 《圣 经》 至少是 
很好的 文学 。 B 

“真 的吗！ 嗜 ，我 来把这 吿诉你 ，要是 你不知 道的话 —— 你 
就快变 成一个 讨厌的 神经病 女人啦 I ” 

那很 可能。 这又全 是我的 不是。 不过， 听我 告诉你 这个。 
我情 愿做一 个讨庆 的神经 病女人 ，精神 上活着 ，也 不愿做 一个讨 
厌 的走运 的男人 —— 精神上 死亡！ 她突 然停住 ，咬 紧嘴屑 ，拚命 
把 眼泪忍 下去。 她费了 一大股 劲才管 住自己 ，坚 定地 望着他 ，眼 
睛里带 着痛苦 的光芒 ，用 隐忍 的低声 说道： 

" 安德鲁 I 你觉得 我走开 一阵子 是不是 对咱们 俩都有 好处？ 
樊 恩太太 写信来 给我， 邀 我上她 那几去 住两三 星期。 他 们夏天 
在纽基 ① 租了 一所 屋子。 你觉得 我该不 该去呢 

“ 好丨去 I 这真太 好啦！ 去 丨”他 急遽地 转过身 ，离 开了她 》 


克里丝 婷起程 到组基 去后， 他 的确感 到轻松 了些， 优游自 
在 ，不 过这样 只过了 三天。 接着, 他便开 始默想 ，开 始纳闷 ，不知 
她 在做些 什么， 她 到底想 念不想 念他， 还 开始很 嫉妒地 感到烦 
躁， 不知她 究竟什 么时候 回来。 虽 然他暗 自想着 他现在 是个无 
拘无束 的人了 ，他 却跟 在阿伯 拉劳那 回一样 ，心里 老觉得 若有所 
失《 上 回在阿 伯拉劳 ，当她 撇下他 在家预 备考试 ，独 个儿 到布里 


(J> Newquay)： 英格 兰康华 尔郡北 部海滨 的一处 域市。 


德林 頓去后 ，这种 感觉曾 经使他 简直没 法工作 下去。 

她 的倩影 在他眼 前浮了 起来， 不是克 里丝婷 早年的 那种娇 
憨 、鲜艳 的面貌 ，而 是一 张比皁 先苍白 、荖成 的脸， 面頬显 得有点 
儿瘦削 ，近 视眼 上架着 圆圆的 眼镜。 它 可不是 一张俏 丽的脸 ，但 
是它却 具有一 种持久 的特质 ，经常 萦绕在 他的脑 海里。 

他 时常上 外边去 ，还眼 艾伏瑞 、佛 瑞第 和第德 曼在俱 乐部里 
打桥牌 。 尽管 他对自 己第 一次和 史迪尔 曼会面 起了那 种反感 ，他 
却 常常去 看史迪 尔曼。 史迪 尔曼那 会儿正 忙着在 布鲁克 斯大饭 
店和威 康姆那 个快落 成的医 院之间 来来去 去。 他 写信约 丹尼到 
伦敦 来栾聚 ，但是 菲力普 刚就职 不久， 没法抽 身到京 里来。 霍浦 
在剑 桥也是 没法见 面的。 

偶然 ，他一 时兴到 ，想着 聚精会 神去搞 一下医 院里的 临床研 
究工作 ，可 是这办 不到， 他心里 太不安 定了。 在这 科浮动 不定的 
心情下 ，他去 跟银行 经理魏 德点查 了一下 他的投 资《 —切 都很满 
意 （ 一 切都很 顚利。 他 于是筹 划在威 尔贝克 街买一 所屋子 —— 
这 是一笔 很大的 投资， 不过 却是很 有利润 的投资 —— 把 洽司城 
街 的屋子 卖掉， 单留下 屋子旁 边的门 诊处。 有一 个房屋 营造协 
会©愿 意给他 帮忙。 他常 在寂静 、炎 热的深 夜酲来 ，脑子 里翻腾 
着种 种计划 和自己 珍所的 工作, 神经异 常紧张 ，心 里想念 克里丝 
婷 ，一只 手便不 自觉地 伸到床 边的桌 上去拿 香烟。 

在 这样的 心情下 ，他 有天打 了个电 话给佛 兰瑟丝 _ 劳伦斯 D 

“我现 在独个 儿待在 这儿。 哪天晚 上上郊 外鄺儿 去兜兜 ，你 
说 好吗？ 市里这 会儿真 太热啦 。” 

她 的声音 很平静 ，他觉 得说不 出地令 人快慰 。“ 那真太 好啦。 



我是 在叨念 着你也 许会打 电话来 。你知 道“ 十字街 ”吗？ 我 恐怕那 
是个灯 火辉煌 的依丽 莎白式 ® 宅子。 不过 那段河 面真太 美啦/ 

第二天 晚上， 安德 鲁用三 刻钟工 夫便把 门诊全 部看完 。八 
点还 不到， 他 B 经到 骑士 桥去接 了她， 驾车 朝契舍 @方 面驶去 
了. 

•他们 朝正西 方驶行 ，穿 过史 泰斯③ 外边 乎衍的 果菜园 ，迎着 
—大 片晚霞 驶去。 他驾 着车子 ，她 坐在他 的身旁 ，很少 说话* 但 
是却 使车里 充满了 她的独 特的、 妩媚 动人的 光彩。 她穿 着一种 
浅褐 色的薄 料子制 的衣裙 ，娇 小的头 上紧紧 地戴着 一顶黑 帽子。 
他禁不 住强烈 地意识 到她多 么淡冶 优雅， 多 么仪态 万方， 那只 
貼近 他的没 戴手套 的手， 分外淸 楚地表 明了这 种特质 —— 白皙、 
纤细。 每一个 长手指 指尖上 都是一 片纤巧 、鲜 红的 椭圆形 指甲。 
真是 个晶莹 如玉的 入儿。 

a 十字街 17 象她 所说的 ，是 一所精 致的依 丽莎白 式宅子 ，造在 
泰 晤士河 畔幽美 的园林 当中， 园里 满是修 剪成殊 形异状 的老树 
和 布置得 精巧怡 人的莲 花他， 可是 这一切 在这所 大宅予 改成旅 
馆 以后， 已经 遭到种 种现代 设备和 一个伤 风敗俗 的爵士 乐队的 
蹂癘了 。他 们驶进 前院的 时候， 院里已 经停满 了华丽 的汽车 。尽 
管有个 冒牌小 厮® 跳上 车来， 不过 那所古 老的砖 造的宅 子却依 
然在紫 葡萄藤 后边映 照出一 片红光 ，而 那些 高高的 、角形 的烟囱 


① 指英国 依丽莎 白女王 (QueeD Elizabeth , 1533—1003) 財代的 式样。 

② 契舍 ( Chertsey ): 英格 兰萨里 郡的一 个镇市 ，.在 西南二 + 五英 里。 

€) 史泰斯 ( Staines ): 英格 兰密薄 尔塞 克斯都 的一处 述 市， 距论 软约 十九英 

里. 

④ 因为 '■十 字街 , 是一所 依丽莎 白式大 宅子， 斩 以旅馆 人开车 [1 的 
小 侍者也 按着从 前贵娩 家的小 厮那样 打扮。 


也依然 森森地 丛集在 高空里 》 

他们 走进餐 厅去。 餐厅非 常豪华 ，里 边坐 满了人 ，餐 桌围绕 
着一块 四方的 、光 滑的地 板摆成 了一圈 ，侍 者头儿 着上去 就象是 
住 在广场 大饭店 的那位 土耳其 首相的 胞弟。 安德 鲁一向 讨厌和 
害 怕侍者 头儿。 可 是他这 会儿才 知道， 这 是因为 他从来 没有陪 
着一 个象佛 兰瑟丝 这样的 女人前 来面对 着他们 a 那个侍 者头儿 
迅 速地瞀 了他们 一眼， 立刻 恭而敬 之地把 他们招 呼到餐 厅里最 
好的 座上去 ，一 大群侍 者涌上 前来围 住他们 ，有一 个打开 安德鲁 
的餐巾 ，恭 恭敬 敬地把 它铺到 了他的 膝上。 

佛 兰瑟丝 没点多 少东西 ，一客 色拉、 麦 尔巴烤 面包① ，没有 
要酒， 只要了 冰水。 侍 者头儿 一点儿 也不觉 得诧异 ，他似 乎从这 
种节 简里反 而瞧出 了她的 真实的 身份。 安 德鲁突 然懊丧 不安地 
认识到 ，要是 自己陪 着克里 丝婷走 进这个 “圣殿 1 ■来 ，点上 些极普 
通 的濟菜 ，那他 就会给 人用轻 蔑的目 光一直 送到大 道上去 了》 

他定 了定神 ，发觉 佛兰瑟 丝正望 着他在 微笑。 

“ 你想没 有想到 ，咱们 已经认 识了很 不少时 候啦。 可 是这还 
是你 第一次 邀我班 你一块 儿出来 玩儿哩 。” 

“ 你想着 不乐意 吗?" 

B 我希望 我没显 得是这 样吧。 " 她的笑 盈盈的 脸上那 分亲切 
魅人 的神气 又鼓舞 了他， 使 他感到 比原先 机灵、 自 在和优 越了。 
这两不 单是矜 夸自负 ，不 是愚蠢 势利。 说实 在的, 她的从 容大雅 
的风度 不知怎 么散布 开来， 竟 然使他 也受到 了感染 ，把他 也笼罩 
进去 他觉察 到邻座 上的人 全很感 兴趣地 盯着他 们看， 男人们 
露出 了羡慕 的神色 ，可是 她对那 种神色 却很平 涣地不 以为意 。他 


① 麦尔巴 烤面包 (Melba toast ): —种烘 睃的面 包片， 



不禁遐 想到伲 使他和 池更常 交往的 那种因 素上去 e 

这时候 ，她开 口说道 t 

“我要 是吿诉 你 + 我为了 上这儿 来》 辞 掉了一 个先前 说好的 
着戏的 约会， 你是不 是会觉 得挺得 意呢？ 尼科尔 •华生 —— 你 
记得 他吗？ 他 ik 邀 我去瞧 芭蕾舞 —— 我最喜 欢的一 神戏剧 —— 
你对我 这孩子 气的嗜 好又怎 么个看 法呢？ 今儿 是玛沁 演的 《闵 
想商店 》/ 

“我记 得华生 6 记得他 在巴拉 圭的游 历。 挺聪明 的朋友 。° 

“他* 怪有 趣的。 " 

a 不过 你觉得 跟他去 瞧芭蕾 舞未免 太亲热 了吗 ? B 

她微笑 了笑， 没有 回答， 只从 一只扁 珐琅烟 盒里取 出一支 
香 烟来， 那只 烟盒的 盖上用 淡雅的 色彩绘 着一小 幅精妙 的仿布 
歌® 的 绘画。 

“ 是的， 我是听 说华生 在追求 你，” 他 突然很 热切地 追问下 
去。 “ 劳 伦斯对 这怎么 个看法 呢?” 

她 还是没 有回答 ，只 扬起一 边眉毛 ，仿 怫很湛 和地嫌 他有点 
儿不 够聪明 似的。 过了 一会儿 ，她才 说道： 

“当然 ，你 总明白 ，杰 克祖我 是顶好 的朋友 。不 过我们 各人有 
朋友。 他 这会几 在胡安 可 是我并 不问他 去干吗 。”眼 
着， 她轻声 说道， “ 咱们 跳舞网 —— 就跳 一场 ? B 

他 们眺起 来了。 她轻 盈地偎 在他的 怀里， 以 那种特 別迷人 
的优 雅风度 舞着, 简直有 点儿不 象在人 间了。 


① 布歇 (Franfois Boucher, 1703— 17 7 <>) : 法国名 画家。 

© 指胡安 费尔南 德萌群 SjfJnan 和!：11«1(1抑) : 南 太平# 上的一 群岛均 ，属 
于 智利。 


m 


a 我眺得 不挺好 ，”他 们回到 座上后 ，他说 。这 会儿 ，他 甚至已 
经学 会了一 拽她惯 说的口 头语了 —— “ 他 妈的， 克 里丝， 我可不 
是个舞 女，” 他牢骚 不平地 洗那种 话的日 子已经 过去。 

佛兰瑟 丝没有 回答。 他觉得 这又是 她的一 个出色 的特性 。换 
个 别的女 人准会 夸赞他 ，反 驳他, 使他觉 得姐尬 。这 时候， 他给~ 
阵突然 而来的 好奇心 驱使看 ，情 不自禁 地问道 ： 

“ 请你告 诉我一 件事。 你干吗 待我这 么好？ 这祥 给我帮 
忙 —— 在 这好多 个月里 ?” 

她望 着他微 微有点 儿好笑 ，可是 并没有 躲开他 D 
“你 对女人 吸引力 非常大 b 你最讨 人欢甚 的地方 ，就 是你自 
己压 根儿不 知道， 

“我 倒真不 知道， 不过 说真的 一 ” 他脸红 起来， 想辩驳 一 
下 ，接 着他嘟 嘟嚷曠 地说道 ，“ 我希 望我多 少总还 是个大 夫吧， 
她哈 哈笑了 ，徐 徐地用 手把香 烟的一 缕青烟 扇开。 “ 你不会 
相 信的。 要不我 就不告 诉你了 a 当然， 你是 个挺奸 的大夫 。 我 
们那 天晚上 在格林 街还谈 到你- 勒 •茇依 已经有 点儿厌 倦我们 
公司 的营养 专家啦 4 可 怜的伦 波尔德 1 —— 他听见 勒 • 罗 依喊着 
说， ‘响 们必须 把老爷 爷扔开 、准 会觉得 挺不乐 意的。 不 过杰克 
也赞成 勒 • 罗依的 意见。 他们要 给董事 会找一 个年轻 点儿的 、精 

力 充沛点 儿的人 —— 我可以 用句陈 语吗? 个蒸蒸 日上的 

人。 他们 似乎计 划在各 医学杂 志上发 动一次 大规模 的运动 ，他 
们想认 认真真 地使医 学羿感 觉兴趣 —— 从科 学方面 —— 象勒* 
罗依所 说的。 当然 ，伦波 尔德在 他的同 行当中 不过是 个笑柄 儿》 
嗜 ，我干 吗去诙 这个？ 这样糟 践这么 好的一 个晚上 。你别 皱着厘 
头， 仿佛要 杀掉我 、那 个待者 ，或 是那个 乐队领 队似的 —— 我可 
希望 你当真 把那个 乐队领 队杀掉 一 他讨 厌吗？ 你今儿 的样于 



就象那 第一天 —— 你走 进试衣 室去的 那一天 样， 很骄傲 

自大, 很紧张 —— 甚至还 有点儿 可笑。 还有 —— 可怜的 托比! 按 
着寻常 的惯例 ，今儿 应该是 _ 上这儿 来/ 

“我很 高兴她 没在这 儿，” 他眼晴 盯在桌 上说。 

B 请你别 认为 我很迂 t 这我可 受不了 9 咱们都 相肖有 理智， 
我想 —— 而 且咱们 —— 唔， 就拿 我来说 —— 我干 脆本相 信什么 
崇高 的恋爱 一 单说 这么一 句可够 了吗？ 不 过我的 确认为 ，要 
是你有 —— 有一 个明友 —— 跟你一 块儿走 上一小 段路， 那生活 
倒是 快活多 啦。" 她 眼睛里 又显出 了忍俊 不禁的 神情。 “ 我说得 
简直象 罗赛蒂 ①似的 —— 那 真太可 怕喵/ 她拿起 烟盒来 ，“随 
便 怎么说 ，这地 方太闷 热啦。 我想 领你去 •瞧瞧 河上的 月光/ 

他 付了帐 ，跟 着她走 出了玻 璃长窗 ，这 是在一 次硖坏 古建筑 
的行为 中硬嵌 到那堵 幽美、 古老的 墙壁上 去的。 到了有 栏杆的 
大 阳台上 ，乐队 的音乐 悠悠地 传来。 在他们 前边, 一条宽 阔的铺 
有草皮 的大路 ，一 直通 到河滨 ，两旁 满是修 剪整齐 的黑压 压的水 
松。 正如 同她所 说的， 月亮果 然高悬 在天空 ，把水 松在地 面上映 
成 了一些 很大的 黑影， 还淡 淡地照 亮了草 地尽头 放着的 一排箭 
靶。 再朝 前去， 便是那 片银光 闪闪的 河流。 

他们搜 步走到 河边， 在水畔 的一张 长凳上 垩下。 她 摘下帽 
子， 味脉地 凝视着 缓缓流 动的水 ，它 那滔滔 不绝的 潺淙声 和—辆 
疾驰 而去的 马力很 大的汽 车戒弱 了的呜 呜声， 莫 名其妙 地融合 
到了 一起。 


① 罗劳蒂 （Dante Gabriel Rossetti, 1S28— 1882): 英国诗 人、® 家， 是颐 
a 主义的 代表人 物之一 ，资产 阶级评 论家称 他的 作品为 ■■诗 欤的劳 体®% 
认为它 们破坏 了道德 基础》 



“多 么古怪 的夜晚 的声音 ，”她 说„ 1 •古老 的和崭 新的。 还有 
月 光那边 的探照 灯光。 这就是 咱们的 时代， 

他 吻了她 一下。 她并 没什么 表示， 她的嘴 曆炽热 、焦干 。停 
了 一会儿 ，她 说道： 

a 这倒 很不错 e 只是亲 得不够 好。” 

B 我可以 亲得好 点儿/ 他悄 声说， 同 对目不 转睛地 瞅着前 
面 ，一动 也没动 。那 会儿 ，他觉 得尴尬 ，缺 乏信心 ，又害 臊又紧 张。 
他恼 怒地暗 自想道 ，在 这样一 个夜晩 t 跟这 样一个 优雅、 妩媚的 
女 人待在 这儿， 真妙 极了。 凭着这 么美的 月光和 这么撩 拨人的 
情调 ，他 原该热 狂地一 下把她 搂进自 己的怀 抱里。 事实上 ，他觉 
察 到了他 的局促 的处境 ，觉察 到了自 己很想 抽上一 支香烟 ，还觉 
察 到色拉 里的那 点儿醋 又惹起 了他的 消化不 良的老 毛病。 

还有， 克里 丝婷的 脸竟然 莫名其 妙地 在他眼 前的水 面上反 
映出 来了， 一张慷 悴而含 愁的脸 ，脸 蛋儿上 给他们 初搛进 洽司城 
街 她用来 漆那扇 沉重的 折门的 刷于很 可怜地 抹上了 一些漆 6 这 
使他感 到烦恼 ，感到 愤怒。 他眼下 在这儿 ，给 这种 情況里 的义务 
拘 束着。 他是人 ，是吗 —— 不是状 罗诺夫 © 的一 个后补 病员？ 他 
不顾一 切地又 吻了佛 兰瑟丝 一下， 

“ 我以为 你也许 要再花 十二个 男才能 打定主 意哩/ 她的眼 
睹里依 然露出 那种深 情款款 ，忍 俊不禁 的神情 /现在 ，你 觉得咱 
们是 不是该 走了呢 ，大夫 。这 种夜晚 的空气 —— 它们对 清教徒 © 


① 伏 罗诺夫 • VoTonoH,1866—1951):?i 巴 一个俄 罗斯外 
料 医师， 他 在一九 三七年 寘 布， 通过 将* 子的甲 PI J 于 A 体， 可以促 

进 低能儿 童的智 力发展 ，并使 他们的 身体发 育成长 * 

® 清教徒 (the Pmitans): 英国 訢教之 _派， 起 于十六 世纪后 半期， 反对英 
SS 教 ，主？ fe 彻底改 革教会 ，以 溝心寡 欤为立 教之本 <» 



般 的人是 不是太 危险了 呢?” 

他 搀着她 站起来 ，她没 松开他 那只手 .在 他们 定到汽 车边上 
去的 时候， 一直 轻轻地 握着。 他扔 了一先 令给那 个打扮 得奇形 
怪状 的仆人 ，开 动车子 ，朝伦 敦驶去 。在 他幵 着军于 的时候 ，她的 
静 W 跟语言 一样有 力地表 佘出了 快乐。 

可是 他并不 快乐。 他觉 得自己 卑鄙、 愚蠢。 他 恨自己 ，对自 
己的 反应感 到失望 ，一 面依旧 怕回到 他那问 闷热的 房里， 那张卧 
不安 席的寂 寞的床 上去。 他的心 冰凉， 脑 子里满 是些折 磨人的 
思想。 他初恋 克里丝 嫜时的 甜蜜而 苦闷的 情趣， 在布雷 纳力最 
初那些 日子里 的欢乐 激动， 这些回 忆捺过 了他的 醱前。 他烦躁 
地忙 把它们 排开。 

他 fn 到了她 的屋子 外边； 他脑 子里依 旧在跟 那个思 想挣扎 = 
他眺 下车去 ，给她 把车门 打开。 他们 一块儿 站在人 行道上 ，她打 
开皮包 ，取出 大门钥 匙来。 

“ 你也进 去吧？ 用 人们大 概全都 睡啦/ 

他 踌躇了 ，结 结巴巴 地说道 * 

a 这会 几太晚 了吧 ? s 

她似 乎没有 听见他 的话， 拿着钥 匙走上 了那几 级石板 台阶。 
他瑟瑟 缩缩地 跟在她 后边。 这 时候， 他眼 前有个 逐渐暗 淡下去 
的幻象 ，他 瞧见 克里丝 婷的身 影提着 那只旧 手提袋 ，沿着 市场走 
去> 


四 


三天 以后， 安 德鲁坐 在威尔 贝克街 的诊疗 室里。 那 是一个 
炎热 的下午 ，郁 闷的微 风把往 来车辆 扰人的 隆隆声 ，从敞 开的窗 



子上 的窗帘 外带了 进来， 他工 作过度 ，感 到疲倦 ，心 里又 害怕克 
里 丝婷那 个周末 回来， 一面又 紧張而 期待地 等着电 话钤响 。同 
时 ，他汗 流浃背 地拚命 工作， 想在一 个钟点 内把六 个付了 三几尼 
诊金的 病人全 打发掉 ，因 为他 知道他 坯得尽 快把普 通门诊 赶完， 
才好去 接佛兰 瑟丝出 来!^ 晚饭， 当夏普 护士走 进房来 的时候 * 
他很不 谢 烦地抬 起脸来 螯了她 一眼， 她的 性气乖 张的险 上显得 
分外 尖刻。 

“ 来了个 人要见 你,一 个挺讨 厌的人 。他不 是病人 ，他 说他也 
不是 兜销员 ，又没 有名片 ，只 说性鲍 兰德。 n 

“鲔 兰德? ”安 德鲁茫 然地应 了一声 ，接 着他脸 上突然 开朗起 
来。 “ 是不是 康 * 鲍兰 德呢？ 让 他进来 ，护 士小姐 t 立刻 让他进 

B 可是有 位病人 在等着 你》 再隔 十分沖 ，罗勃 兹太太 —— ” 

“哦 1 别 管罗勃 兹太太 r 他急 躁地 冲口这 么说。 “照 着我的 
话办 / 

夏普 护士听 到他这 腔髑， 脸上顿 时红了 起来， 她嘴 痒痒地 
想告 诉他， 她可 没听惯 人家这 样跟她 讲话， 可是她 只哼了 一声， 
s 起头 来走出 去了。 一 刹那后 ，她 把鲍兰 德领进 来啦。 

“哟 ，是 康明丨 B 安德鲁 跳起来 说> 

“对 ，对， 康高声 喊着， 咧 开嘴， 笑 容可掬 地大步 走上前 
来。 原 来正是 那位红 发的牙 医师， 一点儿 不差。 他穿着 那身过 
分 宽大的 闪亮的 蓝衣服 和那双 棕色大 皮靴， 依旧 是那副 邋通的 
老 样子， 就彷佛 他那会 儿刚从 那座木 车房里 走出来 似的。 说真 
的 ，他也 许稍许 苍老了 点儿， 不过那 个沾满 汗珠的 毛刷鷇 的红口 
R 却显 得和早 先一样 强劲， 人也 还是那 么不屈 不挠、 须发 蓬松、 
闹闹 嚷壤的 * 他 使劲儿 在安德 鲁的背 上拍了 一下。 “上帝 在上， 



曼逊！ 又瞧 见你真 高兴。 你样 子可好 极啦， 好 极啦。 我 在一百 
万人中 也认得 出你来 。嗨 I 嗨 1 想想看 这个。 你 这儿可 真是个 
上等 地方， 件件都 好。” 他把 笑吟昤 的目光 转过来 盯在那 个有脾 
气的 夏普护 士身上 ，她 那会儿 正满脸 轻蔑地 沾在一 旁望着 D “你 
的这 位护士 小姐先 不让我 进来， 直到我 告诉她 我也是 个大夫 。这 
可一点 儿不假 ，护 士小姐 6 你 帮他工 作的这 位自尊 自大的 家伙， 
不久之 前跟我 一样， 也 待在那 个毫没 出息的 医疗组 织卞边 。在 
阿 伯拉劳 那儿。 你多会 儿要萣 打那儿 经过， 上我 太太和 我那儿 
去 ，我 们一准 请你喝 杯茶。 老朋友 曼逊的 随便哪 位朋友 ，都 跟大 
白天一 样欢迎 r 

夏普护 士瞪了 他一眼 ，走出 房去了 ^ 不 过这对 康真是 白费， 
他还 是淳朴 自然、 兴髙 采烈地 滔滔汩 汩说了 下去。 他回 过身来 
对着 安德鲁 ，忍不 住说道 ： 

# 不 是个美 人儿， 是吗， 曼逊 老弟？ 不 过倒的 确是个 相当不 
错的 女人。 嗨 ，晦 ，嗨！ 你现在 好吗？ $ 吗?” 

他握住 安德鲁 的芋上 下直摇 ，不 肯放幵 ，一面 乐啕陶 地咧开 
嘴笑个 不停。 

在那个 死气沉 沉的日 子里， 又 瞧见康 可真是 一帖难 得的补 
药。 安德备 挣脱开 手以后 ，连忙 在转椅 上坐下 ，感 到自己 又恢复 
了 本性。 他 把香烟 推过去 给康。 接着， 康 把一只 肮脏的 大搏指 
塞在 袖孔里 ，一 手紧捏 着刚点 起的香 烟湿的 一头， 概括地 说了一 
下他来 的原因 。 

“ 我原有 几天假 ，曼 逊老弟 ，又有 两三件 事得办 ，所以 我太太 
叫我收 拾收拾 ，匆 匆忙忙 地上这 几来了 * 你瞧 ，我 一直想 发明一 
种 扣紧松 弛了的 刹车的 弹簧。 做做 停停， 我一直 把我的 脑力放 
在 这个念 头上。 可是 ，妈的 ，谁 都不肯 瞧瞧我 这个新 发明！ 嘻， 且 



别管它 ，且别 管它， 咱 们让它 去吧。 这 跟另外 那件事 一比， 压根 
儿 就算不 了一回 事/康 把香烟 灰弹在 地毯上 ，脸 上神气 显得严 
肃了 点儿。 “ 听着 ，曼逊 老弟! 就 是玛丽 —— 你 准记得 玛丽罗 ，我 
可以告 诉你， 她老叨 念你们 1 她近 来身体 很不好 —— 根 本就太 
差。 我 们陪她 去找卢 埃林， 他 对她简 直没什 么办法 ，康突 然澉 
动起来 ，嗓 音也变 粗了。 A 妈的 ，曼逊 ，他竟 然很莽 撞地说 她是患 
了 肺结核 —— 仿 佛十五 年前她 的丹伯 伯上疗 养院去 以后， 那毛 
病 在鲍兰 德家述 没闹完 似的。 你瞧 ，曼逊 ，你 可不 可以瞧 在以往 
的交情 上给我 们帮点 儿忙？ 我 们知道 你现在 是位名 大夫啦 ，阿 
伯拉 劳当然 常常谈 到你。 你可 不可以 给我们 瞧瞧玛 丽呢？ 你简 
直 不知道 那孩子 多么相 信你， 我们 一 鲍 兰德太 太和我 —— 对 
这件 事也是 这样。 这就是 她干吗 眼我说 ，‘等 你可 以去找 曼逊大 
夫 的时候 ，就去 找他。 要 是他答 应肯瞧 瞧女儿 ，咱 们当然 把她在 
随 便什么 最方便 的时候 送到他 那儿去 。’你 瞧怎样 ，曼 逊? 要是你 
太忙， 你只管 说出来 ，我决 不跟你 纠缠。 n 

安德 鲁脸上 显得很 关切。 

“别 这么说 ，康 => 你瞧 不出吗 ，我瞧 觅 你多 高兴？ 再说, 玛丽， 
可怜 的孩子 一 你 知道， 只 要我办 得了， 我一 •切都 愿意给 她办， 
-切/ ' 

他 不管夏 普护士 一再故 意冲进 房来， 净把宝 贵的时 光浪费 
在跟康 的谈话 上。 后来， 她实在 忍耐不 住了。 

U 这 会儿有 五位病 人在等 着你啦 ，曼逊 大夫。 你比约 定的时 
间己经 晚了一 个多钟 点》 我可 没法: 再去跟 他们推 托啦， 这样对 
待 病人我 实在不 习愤/ 

就连那 会儿， 安 德鲁还 握住康 的手， 一 直把他 送到大 门口， 
一 面段勒 地招待 着他。 



8 我可 不让你 就这么 匆匆地 跑回去 ，康。 你打 算待上 多久？ 
三四天 一 ^ ■那 很好！ 你现 在住在 哪儿？ 西 国饭店 —— 在 贝斯华 
成① 那边！ 那 不好！ 你干吗 不来住 在我家 里呢？ 西国饭 店就挨 
着我们 那地方 我们 有许多 间房， 克 里丝婷 星期五 就回来 。她 
瞧 见你准 挺高兴 ，康 ，准 梃高兴 e 咱们 可以一 块儿 谈谈早 先的曰 
子 / 

第二天 ，康 把行 李搬到 了洽司 城街。 晚 门诊后 ，他们 便一块 
儿到桕 雷狄姆 游乐场 @ 去听第 二场音 乐会。 跟康 一袂儿 不诒走 
到哪儿 都非常 愉快， 这 是很特 别的。 这位 牙医师 不时发 出的嘻 
嚿 哈哈的 笑声， 开头 狠令人 吃惊， 可是很 快便传 给了四 周的人 
们。 人们 都侧过 身来， 囘情地 朝着康 微笑。 

a 上帝 在上！ "康在 座位上 笑得前 仰后合 地说。 B 你瞧 见那家 
伙吗！ 骑自 行车的 1 你记 得那次 ，曼逊 —— ” - 

休息的 时候， 他们站 在酒吧 间里， 康把 帽子推 到后脑 勺上， 
口髭 上沾着 泡沫， 棕色的 皮靴很 得意地 踏在地 板上。 

s 曼逊 老弟， 我可 没法告 诉你， 我把这 看作是 一件多 么快乐 
的亊。 你真 太好啦 r 

安 德鲁面 对着康 的热忱 感激， 不知怎 么觉得 自己简 直是一 
个 玷污了 的伪君 子啦。 

随后 ，他 们在喀 德罗吃 了一块 半排， 喝 了一些 啤酒， 回到家 
去 ，扇旺 了前房 的炉火 ，坐下 来聊天 他们一 边谈着 ，一边 抽烟， 
又喝了 好几瓶 睥酒。 有一 刹那， 安 德鲁忘 却了超 等文明 生活中 


① 瓜 斯华式 (Bayswater): 沦软的 一条通 衡，一 •头接 ig 丁 山 高街， 一头和 4 
津街 相连。 

(|) 柏 雷狄坶 游乐场 (the 伦软 阿该尔 •街 的一灶 游乐场 e 



的错综 复杂的 关系。 他的 紧张的 业务， 勒 •罗依 方面可 能的延 
聘 ，维 多利亚 医院里 提升的 机会. 自己 投资的 情况， 佛兰 瑟丝. 
劳怆斯 的温柔 细陚， 克里丝 婷那双 遥远的 眼睛里 含着的 指责所 
引起 的惶悚 —— 这一切 全暗淡 下去， 只听见 康大声 喊道： 

a 你 记得那 次咱们 跟卢埃 林的斗 争吗？ 厄尔蜜 特和其 佘的人 
全扔 下咱们 ，溜 之大吉 —— 厄 尔査特 这会儿 倒依旧 很硬朗 ，还叫 
我 向你问 个好。 后来 ，咱们 ，咱 们两个 ，就喝 起来， 把啤酒 全部喝 
光 了。* 

第二 天来了 f 冷 曄无情 地带来 了和克 里丝婷 重行团 聚的时 
刻。 安德 鲁拖着 毫不疑 心的康 一直走 到月台 尽头， 心里 很烦躁 
地觉 察到自 己不够 冷静， 同 时也瞧 出来， 鲍 兰德疋 是他的 救星。 
火车驶 进站的 时候， 他的心 痛苦而 企盼地 跳着。 蛊他瞥 见克里 
丝婷 那张熟 悉的小 睑杂在 那群陌 生入当 中甎前 走来， 紧 张而企 
酚地 向着他 的时候 ，他 感到丁 一刹那 难熬的 痛苦与 悔恨。 接着， 
他抛开 了一切 ，极 力想 显得热 切而不 在意。 

“喂 ，克 里丝！ 我 以为你 永远不 回来啦 1 不错 ，你仔 细瞧瞧 
他， 他正 是康！ 康 本人！ 一点 儿也不 兕老。 他待在 咱们家 ，克 
里丝 一 我们 到车里 再把一 切跟你 细说吧 s 我把车 开来啦 ，就 
停在 外边。 你 玩儿得 乐吗？ 哦 ，你瞧 1 —— 你 自己提 着箱子 
呢?” 

克里丝 婷给月 台上这 种意想 不到的 接待激 动起来 —— 她原 
来担心 他也许 m 根儿就 不来接 她^ — 憔悴的 颜色不 兕了， 血液 
重 新旺盛 地泛上 了地的 面颊。 她 本来也 很忧虑 ，神 经非常 紧张， 
一心 渴望有 个重新 和好的 开端。 现在 ，她几 乎觉得 满怀， 望了。 
她和康 同坐在 后座上 ，热 切地谈 着说着 ，不 时偷眼 瞧瞧坐 在驾驶 
座上的 安德鲁 的侧面 • 



"哦 ，回 家来真 快活/ 她走 进前门 ，深深 地吸了 一口气 ，接下 
来迅速 而渴望 地问道 ，“ 安徳鲁 ，你 想念我 吗？” 

u 当然 想念。 我们 宇 想念 你。 是吗， 班纳特 太太？ 是吗？ 佛 
洛璀？ 康！ 你干 吗去搬 _ 那行李 

他立刻 跑到外 边去给 康帮忙 ，没 必要地 乱提了 一阵子 皮包。 
随后 ，他 压没来 得及再 做什么 ，或是 说什么 ，倒 又得出 诊去了 。他 
硬 说他吃 茶点的 时候一 定可以 回来* ■等他 沉 重地坐 上车座 以后， 
他才痛 苦地嘀 咕道： 

“谢 谢上帝 ，总算 过去啦 1 她这 次出去 休息并 没显得 好多少 。 
嗜 ，妈的 I —— 我想她 准没瞧 出来。 眼下 ，这 是最最 要紧的 。” 

虽 然他回 来很晚 ，可 是却非 常精神 ，非常 高兴。 康也 给他那 
种 兴致逗 得欢天 喜地。 

“上 帝在上 1 你比早 先可精 神多啦 ，曼逊 老弟。 B 

有一 两次， 他觉 得克里 丝婷的 目光微 徽有点 儿恳求 地盯到 
他身上 ，希 望他有 所表示 ，希望 他露出 一丝谅 解的神 色来。 他瞧 

得出， 玛丽 的毛病 件矛 盾的、 焦 心的事 —— 很分 了她的 

心 。在 谈话中 ，她 有一次 解释说 ，她 B 经请康 打电报 给玛丽 ，叫她 
立刻， 如杲可 能的话 ，就 是明天 ，直 接到伦 敦来。 她很为 玛丽担 
心 ，希望 马上想 个办法 ，或 者不 如说是 ，想 尽各神 办法。 

事 情的结 果竟然 比安德 鲁料想 的好。 玛 丽回电 来说， 她第 
二 天午饭 以前須 可以到 。克 里丝婷 于是忙 着给她 准备— 切去了 。 
屋里的 忙乱和 兴奋甚 至把他 假装的 热诚也 给掩盖 过去。 

可 是等玛 面到后 ，他 突然又 恢复了 常态。 一眼 看去， 玛面的 
身体 显然很 不好。 这些 年来， 她己 经长成 了一个 瘦长的 二十岁 
的 姑娘， 肩 膀微微 有点儿 下禅， 脸色 显出了 那秤不 自然的 白晳， 
这使安 德鲁马 上瞧出 了一种 很不好 的兆头 • 



她一 路前来 感到十 分疲乏 e 虽然她 瞧见他 们觉得 很髙兴 ，很 
想坐着 多谈一 会儿， 可是六 点左右 ，他 们还是 劝她上 去睡了 。这 
时侯 ，安德 鲁眼上 楼去， 听了一 下她的 胸腔。 

他在楼 上只待 了十五 分钟， 可 是等他 回到客 厅黾康 和克里 
丝 婷面前 的时候 ，他 脸上的 神色这 一次真 显得有 点儿不 安了， 
“恐怕 是的。 左 肺尖。 卢埃 林诊断 得一点 儿不错 ，康。 不过 
别 担心。 才初期 。 我 们可以 有办法 r 

你是说 ，” 康优郁 而疑惧 地问, “ 你是说 ，可 以治 得好吗 c 
11 是的， 我珂以 这么说 。这 意思 就是说 ，得 时刻注 意着她 ，经 
常观察 ，各 方面照 料/他 紧蹙起 眉头, 细想了 一会儿 e “康 ，据我 
瞧， 畤伯拉 劳可以 说是对 她最不 造宜的 地方了 —— 早期 的肺结 
核 待在家 里本来 就不好 —— 你干吗 不让我 把她送 进维多 利亚医 
院 去呢？ 我 跟托罗 谷德大 夫很有 交情， 准 可以把 她送进 他的病 
房。 我可以 随时注 意着她 。” 

“ 曼逊 r 康令人 感动地 喊着。 “这可 真够交 情》 你不 知道我 
这孩 '子 对你多 么信任 1 要 说有谁 可以把 她治好 ，那 就是你 。” 

安德鲁 立刻去 打电话 给托罗 谷德。 五 分钟后 ，他 回来了 ，说 
玛 丽那个 周末便 可以住 进维多 利亚医 院去。 康顿 然显得 高兴起 
来 ，他想 到胸腔 医院， 想 到安德 鲁的注 意和托 罗谷德 的照料 ，乐 
天的 性情不 禁又激 动起来 ，觉 得玛丽 仿佛已 经给治 好了。 

接下来 的两天 真忙透 到垦期 六下午 ，玛丽 住进了 医院， 
康 在巴丁 頓搭上 火车离 开以后 ，安德 鲁才冷 静下来 ，可以 面对着 
那个时 刻了。 他走岗 门诊 处去的 时候， 覓 然能够 紧捏捏 克里丝 
婷的 胳膊， 很较快 地喊着 说道： 

“又 耒在一 块儿真 不错， 克 里丝！ 啊呀！ 这 一星期 真够忙 


的/ 



这种腔 调听起 来很美 满。 可是 他幸而 没有瞧 见她脸 上的神 
色。 她在房 里坐下 ，头微 微低着 ，两 手搁 在膝上 ，孤独 ，静默 。初 
回来 的时候 ，她 曾经那 样满怀 希望， 但 是规在 ，她 内心里 有一种 
可怕 的预兆 t 啊呀！ 这种情 形多会 儿才会 过去， 怎样才 会过去 
呢？ 


—五 


成功的 洪流不 停地向 前奔腾 ，堤 防溃决 ，形成 了一道 汹涌澎 
湃 、不 断上涨 的大水 ，不可 抗括地 冲着他 朝前。 

这时候 ，他跟 汉姆逊 和艾伏 璀的来 往已经 比早先 更密切 ，也 
比早 先更为 有利了 。 此外， 第徳曼 还请他 去代理 了一下 广场大 
饭店里 的业务 ，因为 他要飞 到勒图 盖® 去打 七天高 尔夫, 他把诊 
金 m 曼逊两 个平分 来作为 报剛。 往常 ，第德 曼总请 汉姆逊 代理， 
可 是新近 ，安德 鲁疑心 他们俩 已经闹 翻了。 

安 徳鲁发 觉自己 可以直 接走进 一个发 病的电 影明星 的卧房 
去 ，坐 在缎子 被上， 用有 把握的 手扪着 她的毫 无性感 的身体 ，也 
许 还思她 一块儿 抽上一 支香烟 ，要是 他有时 间的话 ，这使 他觉得 
多么有 面子啊 1 

不过 约瑟夫 •勒 * 罗依 的赏识 却更有 面子。 前 一个月 ，他 
跟勒 * 罗依一 块儿吃 过两顿 午餐。 他知道 那个人 的心里 正琢磨 
着 一些很 重要的 计划。 最后一 次会面 的时候 ，勒 • 罗依 曾经试 
探地说 道> 


① 勒 a 羞 (LeTouqnet): 法国的 _ 处著 名的海 滨疗养 胜地， 在多捭 尔海峡 
加来 市附近 • 



“你 知道， 大夫， 我一 直在试 探你。 我 要办起 的是一 件规模 
相当大 的事， 需要 不少楕 明的医 学知识 。 我可不 再要什 么有两 
手的大 人物了 —— 老 伦波尔 德连他 自己的 那点儿 热卡都 不值， 
我们就 打算给 他带上 黑纱啦 ® I —— 我也 不要许 多所谓 专家聚 
齐了来 开会， 拖着我 绕弯儿 o 我 只要一 个稳健 的医学 顾问； 我觉 
得你似 乎正是 我要找 的人。 你瞧， 我们把 我们的 产品建 立在普 
及的基 拙上， 已经获 得了一 大部分 群众的 支持。 不过我 老实认 
为， 扩大 我们的 业务和 增加更 多的品 种的时 刻已经 到来了 。我 
们 得分化 牛奶的 成份， 用电来 分化， 使它们 受到紫 外线的 照射， 
然后制 成片禅 K 含有 维生素 乙的克 里莫、 克里奠 法克斯 和专门 
适应营 养不良 、软 骨病 、维 生素缺 乏性央 眠症的 ‘勒 萨辛’ —— 你 
明白 我的意 思吗， 大夫？ 再说 ，我认 为如果 我们按 着比较 正规的 
医学 方计来 进行这 件事， 我 们就可 以取得 整个儿 医学界 的帮助 
和 同情， 可以说 是使所 有的大 夫都成 了我们 潜在的 椎销员 。这 
意思 就是说 ，得 做一些 科学性 的广告 ，大夫 ，科学 性的处 理方法 9 
这就是 我认为 一位年 轻而有 科学知 识的大 夫在公 司里可 以—直 
给我们 帮忙的 地方， 我想请 你帮我 把这事 办好， 这一切 都是完 
全公开 的和， 宁举印。 我 们实际 上是在 提髙我 们自己 的地位 。你 
要 是想到 大夫们 的 那些毫 无价值 的补药 —— 象丙种 ‘玛罗 
宾’ 、•维 加托 *和 ‘骨麸 嘿， 那 我认为 在提高 一般健 康的水 
乎方面 ，我 们这倒 真是对 国内作 了一个 很大的 社会性 贡献。 B 

安德 魯没有 静下来 细想， 一 粒新鲜 的绿豌 a 里的维 生素， 
或许 比几听 克里莫 法克斯 里的还 要多。 他郢 会儿太 兴奋了 ，这 
倒 不是因 为他想 到在董 事会里 工作所 得到的 待通， 而是 因为想 


( D 意思 是说跃 要锖他 *职了》 



到勒 _ 罗依的 事业。 

佛兰瑟 丝告诉 过他， 他 怎样可 以从勒 •罗依 操纵的 广大市 
场中获 取利润 e 啊丨 进 去跟佛 兰瑟丝 喝杯茶 ，感到 那个妖 媚的、 
世故 很深的 女人对 他特别 垂青， 对 他霈出 一种极 其撩人 的亲呢 
的微笑 ，这可 的确是 快意的 I 和 她来往 使他也 变得世 故起来 ，增 

加了他 的自信 种更冷 澳无情 的修养 6 他不 知不觉 地受到 

了她 的人生 哲学的 熏陶。 在 她的指 导下， 他学着 培养起 了那种 
虚很 的仪表 ，把 内心的 真 情全扔 向一边 去了。 

这会儿 ，跟 克里 丝婷面 对面， 已 经不是 一件令 人局保 不安的 
事了 ，他 跟佛兰 瑟丝消 磨了一 小 时以后 ，可 以自自 在在地 回到家 
里。 他并没 静下来 细想想 这个惊 人的改 变多么 奇怪。 要 是他偁 
然 想到这 件事， 那也只 不过是 自行解 释说， 他井 不爱劳 伦斯太 
太 ，克里 丝搏对 这件事 全然不 知道, 每个人 在生活 中的某 一时期 
箨会 碰上这 种道地 的局面 • 他为 什么要 与众不 同呢？ 

作 为一种 补偿， 他待 克里丝 婷分外 殷勤， ： m 温存地 跟她讲 
话， 甚至 把他的 计划拿 去跟她 商童。 她知 道他打 箅第二 年春天 
把威 尔贝克 街的屋 子买下 ，等 安排就 绪以后 ，他们 就要离 开洽司 
城街了 。现在 ，她 已经 不再思 他争执 ，不 再当面 指责他 ，即 使她心 
里不离 兴， 他 也决瞧 不出。 > 似乎已 经变得 完全消 极了。 就他 
说来 ，生 活进展 得太快 ，根本 不容他 停下来 多想一 会儿， 那种步 
伐便他 兴奋。 他有一 种虚伪 的力时 感觉， 他 感到生 气蓬勃 ，愈 
过愈 有力量 ，简直 成为自 己和自 己命运 的主宰 了 # 

接着 ，一 个大霹 雳从晴 空里打 了下来 s 
—天 晚上， 附近 一个小 商人的 太太到 洽司城 街他的 诊疔室 
来找他 e 

嬙是 维德勒 太太， 一个 身个儿 癍小的 女人， 里 然已到 中年， 


却还眼 睛闪亮 、行 动敏捷 < 维 德勒太 太是个 地地道 道的伦 敦人， 
一辈 子都待 在伦敦 市区① ，从 没到过 比玛尔 甘特® 更远的 地方， 
安德 魯跟维 德勒家 很熟悉 ，他 初到这 一区的 时候, 曾经给 他们的 
小男 孩瞧过 一次小 毛病。 在早先 部种日 子里， 他 还把鞋 送到那 
儿 去修理 ，因为 维德勒 家是体 面的、 肋 恳的买 卖人， 在巴 丁顿街 
口 开了一 爿两间 门面的 店铺， 富面 堂呈地 管它叫 作整新 有限公 

n 边 专门修 理皮鞋 ，一适 专门烫 洗衣眠 。哈里 • 维 德勒是 

个身体 结实、 脸 色苍白 的人， 人们可 以常瞧 m 他坐 在那儿 ，不 
上衣领 ，单 穿着 衬衫， 膝盖中 间夹着 一只鞋 植子， 再不就 是站在 
烫衣 板面前 烫衣服 —— 虽 然他请 了两三 个助手 一 要是那 _部 
门 的工作 特别忙 的话。 

维德勒 太太那 天来谈 的是关 于哈里 的事。 

大夫， B 她神 情利落 地说， a 我先生 不大 舒服。 这几个 星期， 
他一直 不大好 。 我 劝过他 好几次 ，让他 来找您 ，可是 他不肯 。你 
明儿去 瞧一趙 ，好吗 ，大 夫？ 我让 他躺在 床上， 

安 德鲁答 应明儿 就去。 

第二天 早晨, 他去了 ，看 见维徳 勒躺在 床上， 说了一 个吐子 
痛越来 越厉害 的病历 a 他的 應围在 过去几 个月里 突然变 得很祖 s 
象 大多数 身体一 向健康 的病人 那样， 他自 己免不 了对这 有好几 
种 想法。 他说, 他过去 啤酒喝 太多啦 ，再不 也许就 该怪他 那卷坐 
着 不动的 生活。 

可是 安德鲁 检査了 之后， 把 这些说 法都否 定了。 他 认为这 


① 原文是 Bow Bells, 指伦软 圣玛丽 -勒- 鲍教堂 的大钟 祌声所 达到的 菹围， 
即揃 论敎市 区。 

® 玛 尔甘恃 英格 兰貴特 都的一 处港口 ，距论 ft 约七 十余 矣里。 



是囊肿 ，虽 然并没 有危险 ，却 窬要旖 行一次 手术。 他极力 安慰维 
德勒和 他太太 ，解 释给 他们听 ，一个 这样简 单的囊 肿怎么 会在身 
体 内部长 大起来 ，引 起无穷 无尽的 麻烦， 但是 一经割 除以后 ，一 
切麻烦 便都没 有了。 他 心里对 这次手 术的结 果毫不 怀疑， 于是 
嫵 议维德 勒立刻 住进医 院去。 

但是维 德勒太 太听到 这儿, 忙举起 两手， 

“不成 ，大 夫， 我可 不把哈 里送进 医院去 1” 她 竭力镇 定住自 
己 内心的 激动， 说 /我早 就有点 儿觉得 要出这 种事啦 —— 他干 
这买卖 的时候 ，那样 拚命地 工作。 现在 ，这可 _ 来了 ，谢谢 上帝， 
我 们幸亏 还可以 应付。 我们并 不富裕 ，大 夫， i 您知道 ，不 过我 
们可存 着一点 儿钱。 这会儿 正是用 它的时 候》 我 可不要 啥里去 
请求 捐敫人 写信, 坫在那 儿排班 ，象 个讨饭 的那样 住进一 间普通 
病 房去/ 

“但是 ，维德 勒太太 ，我 可以 帮您安 排一下 —— ' 

“不 1 您可以 把他送 进一家 私人疗 养院去 ，大 夫。 这 一带就 
有不少 。 然后 ，您 可以找 一位自 己开业 的大夫 来给他 动手术 9 我 
可以 E 您说, 只要我 在这儿 ，哈里 • 维德勒 就决不 住进公 家医院 
去， 大失， 

他 ai 出来 ，她已 经打; £ 主意 了， 再说， 真 个的， 维德 勒本人 
自从知 道得住 院开刀 以后， 也跟 他太太 意见- •样。 他想 获得可 
_ 的最好 的治疗 。 

那 天晚上 ，安 德鲁打 了个电 话给艾 伏璀。 这时候 ，他 当然总 
是找艾 伏璀了 ，尤 其因为 在这件 亊情上 ，他 还得请 他加以 照頭。 

a 我想请 你给我 帮个忙 ，艾 伏瑞。 我这 儿有个 腹部需 要动手 
术 的病人 一 是相当 体面的 勘&的 买卖人 ，不 过并没 什么钱 ，你 
知道 。 我 恐怕你 收不到 多少手 术费。 但是 你要是 能按着 一 比 



方说吧 ，丰时 费用的 三分之 一来给 他开: n， 郢我就 很謝谢 你啦/ 

' 艾伏 编倒非 常大方 。 没 有别的 比给他 朋友曼 逊效劳 会使他 
'更 高兴 的了。 他们把 病情讨 论了几 分钟， 接下来 安德鲁 打了个 
电话给 维德勒 太太。 

“我刚 去找过 査尔斯 •文 伏瑀 先生， 西 区的一 位外科 大夫， 
他 恰巧是 我的好 朋友。 他明儿 跟我一 块儿来 瞧瞧你 先生。 维德 
麻太太 ，十 一点 ，可 以啐？ 他还说 = 你 听见吗 7 —— 他还说 ，要 
是 得动手 术的话 ，那他 只收三 十几尼 ，维德 勒太太 。 他平 时的手 
•术 费瘙一 百几尼 ■ — 也 •许还 多点儿 —— 按这样 来说， 我 想咱们 
办得还 可以。 B 

“是的 ，大夫 ，是的 /地的 语爾根 焦急， 不过她 却极力 使声音 
显得很 快慰/ 我想这 当然全 您啦， 我们总 可以想 法把那 
凑 合上/ 

第二天 早幾， 艾状 埔跟安 德鲁一 块儿去 瞧了一 下病人 。再 
下 一天， 哈里 •维德 勒便往 进布朗 斯竺广 场的布 朗斯兰 抒养皖 
去了。 

那备 一所洁 净的、 老式的 疗养院 ，离洽 司城街 不远， 是本区 
许多 所疔养 院中的 一所， 这里费 用相当 适中， 但 是设备 却很缺 
乏。 它 的大多 数病人 都是内 科病人 ，瘅疾 ，慢性 心脏病 ，主 栗的 
。困 难是得 坊止患 褥疮的 卧床不 起的老 婆子。 它跟 安德鲁 在伦教 
进去过 的所有 其他的 疗养院 一样， 压根儿 就没打 算用来 作为目 
前的 用途。 里 边没有 电梯， 手术 室早先 A— 间暧房 。 不 过院长 
柏充 斯頓小 姐倒是 个有资 格的护 士长和 一个勤 勤恳息 的女人 • 
不问布 朗斯兰 疗养院 有卄么 觖点， 它 倒的确 是干干 净净、 毫无 
病蔺的 —— 连铺着 闪亮柚 毡的地 板上最 远的角 落也都 是这样 8 

他们 定在垦 期五动 手术， 因为艾 伏瑞不 能早丰 ，所以 便订了 



两点 钟这么 一个特 别晚的 时间， 

虽然 安德螯 先到了 布朗斯 竺广场 ，戈伏 瑞却也 准时来 了。 他， 
跟麻醉 师一块 儿乘车 驶来， 站在一 旁瞧着 他的司 机把他 器械 
的大 皮包提 了进去 一 以免 出什么 倉外， 妨碍到 他随后 的高明 
的手段 。 尽管 他明明 瞧不起 这个疗 养院， 他的态 度却依 旧那么 
殷勤 & 十 分钟内 ，他已 经安慰 过一气 子候在 前房的 维德勒 太太， 
败了 * 柏克 斯顿小 姐和她 的护士 ，接着 ，在 那向 怪可笑 的小手 
术室里 换好衣 服， 戴 上手套 之后， 他便泰 然自若 地全推 备停当 
了 《 : 

病人 M 决而愉 快地走 T 进来， 把睡 衣晩下 + 护士立 

刻把它 拿走了 一 爬上那 张狭窄 的手术 台。 维德 勒认识 到自己 
— 定得经 历这次 考验， 便勇 往直前 地毫不 畏怯。 麻醉师 还没把 
單 子單在 他脸上 的时候 ，他朝 著安# 鲁笑 了笑。 

a 经过 这次手 术以后 ，我 身体会 更好的 <•” 下— 刹那， 他闭上 
級請 ，几 乎急切 地把乙 口深深 地吸了 进去。 柏克 斯顿小 
姐把缠 带去掉 ，涂 碘的地 方袒* 出来， 本 自然地 隆起* 象 个闪闪 
发光的 小土堆 似的。 艾伏璀 立刻便 动起手 术来。 

他首先 神气活 现地在 腰部的 肌肉上 深深地 注射了 几针。 

' ■ 预防 休克/ 他一本 正经地 朝安德 鲁说， •我 向来总 用这法 
子 / 

接着 ，真正 的工作 开始了 • ~ 

他切开 的口子 很大， 麻以病 痛的地 方椟时 —— 几乎 滑稽可 
笑地 —— 便 显露出 来了。 那个肿 囊在口 于那儿 泮动， 象 个打足 
了气的 湿漉漉 的足球 似的。 安樺鲁 诊断的 正确， 不过增 加了点 
儿他 的自尊 4^ 他想 到维供 勒摆脱 了这个 不舒服 的累赘 以后， 
身体 准会大 好起来 * 同时又 想到自 己 的下— 个病人 ，不兔 偷眼去 



瞧了 瞧表。 

这时 ，艾伏 瑞以他 的熟练 的态度 正在拨 弄那只 ■•足 球" ，镇定 
自若 地想用 两手去 摔住它 ，一 直携到 它附着 的地方 ，可是 尽管镇 
定自若 ，却一 次又一 次没有 弄成功 s 每次他 想去捧 住那只 u 球' 
那只 “球° 梗从 他的 手里滑 开了， 他 试了至 少有二 十次。 

安德 鲁急躁 地望着 丈伏瑞 ，心 里想到 —— 这个 人在午 什么？ 
腹腔里 虽没多 少空隙 ，却足 够让他 搡作。 他以 前瞧见 卢埃林 、丹 
尼和他 的古老 的医院 里十二 三个别 人动过 手术， 他们的 手法都 
很熟练 ，切 开的口 子也比 他的小 得多。 在狭 窄的部 位用手 操作， 
这原 是外科 医师的 本份， 突然 ，他想 起来， 这是艾 伏璜帮 他做的 
第一 个腹部 手术。 他 不自觉 池把表 还进口 袋去， 朝着手 术台® 
慑地走 近了点 儿》 

文伏瑞 侬旧尽 力想換 到肿* 的下边 ，依旧 安详、 机敏、 若无 
其亊。 柏克斯 顿小姐 和一个 年轻的 护士满 怀信心 地站在 一旁， 
对 什么亊 压根儿 都不大 知道。 麻醉师 是个年 长的、 花白 头发的 
人， 那会儿 iE 深思 地用大 拇指在 抹塞上 塞于的 瓶底。 那 个空费 
蘅的 、玻璃 顶的小 手术室 里的气 気是单 调的、 极端平 静的。 它里 
边 没有高 度紧张 的感觉 ，或是 热烈、 生动的 场面, 只有艾 伏璀扛 
起一 边肩膀 ，用 戴着手 套的手 在操作 ，竭力 想携到 那只滑 涸涠的 
“皮球 ”的下 边去。 可 是不知 怎么， 安德鲁 竟然起 了一种 寒襄凜 
的 感觉。 

他发 觉自己 正蹙起 眉头， 很紫张 地在迮 视着。 他怕什 么呢？ 
没 有什么 可怕的 ，没 有什么 可怕的 事呀。 这是 很簡单 的手术 ，再 
过几分 钟它就 结束了 

. 文伏 瑞仿佛 很灌金 似的涣 淡地笑 了笑， 放弃 了寻找 肿囊附 
着的 那地方 的尝试 。 年 轻的护 士很恭 顺地望 者他， 他要 过一把 



刀去 ，慊 吞吞地 把它拿 起来。 也许 ，在 他的一 生中， 他从 没有显 
得比 # 会几 更象小 说里的 伟大的 外科医 师了， 他 握住那 柄刀， 
安德 鲁还没 知道他 打蓂怎 么办的 时候， 他 已经在 肿囊的 亮晶晶 
的外 皮上大 大咧咧 地剌穿 了一个 口子。 跟着， 一 切顿时 全发生 
了， 

肿囊被 裂开来 ，把静 软中的 一大股 血喷到 了空中 ，还 杷里边 
的一 切全注 进腹腔 里去。 一秒 .钟酋 ，还 是一个 紧嫌绷 的圆球 ，一 
秒钟后 ，只 》下 一 个松弛 耷拉的 钱袋般 的组织 ，躺 在一維 汩汩流 
着的血 泊中了 。桕 克斯 顿小姐 发疯般 的在贮 槽里① 去摸拭 子@ 。 
麻胖 师兀地 一下坐 起来。 年 轻的护 士瞧样 子好象 就要晕 过去似 
的。 

艾伏 璃一本 正经地 说道， 

« 菊驾， 拿个夹 子来/ 

安 德鲁的 心头起 了一阵 莫大的 惊慌。 他瞧 出来， 文 伏瑞因 
为没 能換到 那个小 杷 它扎住 ，巳经 盲目地 、卤 莽地 杷肿* 给 
切 开了。 这可是 一个出 血囊肿 。 

a 劳驾 ，拿 个拭子 来/文 伏瑞用 镇定自 若的嗓 音说。 他正在 
那滩 血污上 瞎忙， 极力想 夹住那 个小茎 ，用 拭子把 血汪汪 的腹腔 
指干净 ，拚 命堵塞 ，结 果依然 没能止 住出血 s 安德 鲁在限 花缭乱 
的一 刹那中 猛地明 白过来 了。 他想到 ，“ 我的天 I 他压根 儿就不 
会 动手术 ，压 根儿就 不会/ 

麻醉师 一个手 指按住 逋动脉 ，用漱 疚的低 声嘀咕 迸* 


① 指盛 放药捕 等的鼓 状筒。 

® 拭子 (awab): 头上 表有药 棉的药 笼 9 
® 推肿 囊和内 B 联在一 6 的肉 So 



• 我恐怕 + 他躭 要完啦 ，艾 伏瑞： 

艾伏 瑞放下 夹子， 把® 腔里 塞濂了 血污的 钞布。 他 着手去 
缝起他 开的大 口于。 胺部那 会儿可 不隆起 7。 维徳勒 的肚子 S 
得# 了下去 ，苍白 ，空虚 ，原来 维德勒 已经去 世了。 

B 是的 ，他已 经完啦 ，”麻 醉师终 于这么 说。 

文伏 璀把最 后一针 缝好, 有条不 紊地把 线剪断 ，然后 回身把 
剪刀放 在器械 盘里。 安徳鲁 瘫痪在 一旁， 一 动也不 能动。 桕克 
斯蟥小 姐面如 土色， 正机被 « 的把 8 子外边 的热水 瓶拾搛 起来， 
她似乎 凭了一 大股意 志力才 镇定住 自己， 走 到外边 去了。 担架 
工友不 知出了 什么亊 ，还 把 担 架枱了 进来。 接着 ，哈里 •维 癱勒 
的 尸体便 给抬到 楼上他 的卧房 去了。 

艾伏瑞 终于开 口了。 

“ 很不幸 ，”他 脱掉手 术衣的 时候， 声音镇 静地说 ，我 想是休 
克 —— 你觉 得是吗 ，格雷 

麻 辞师格 雷螂噶 嚷嚷地 回答丁 一句。 他正忙 着收拾 起他的 
器械来 》 

安德鲁 依然一 句话进 说不出 8 他心 情恍惚 、紊乱 ，这 时突然 
想起了 等候在 楼下的 维德勒 太太。 文伏瑞 仿佛瞧 出了他 这个心 
思。 他说道 < 

“ 别担心 ，受进 《 我会 去告诉 那个小 娘儿们 * 来， 我 这会儿 
就去给 你把这 件事办 掉。” 

安梅 备象个 听人摆 布的人 那样， 发:现 自己不 自觉地 跟着艾 
伏瑞走 下楼梯 ，到 候诊 室去。 他依旧 吓得目 瞪口呆 ，胸中 难受得 
有 气无力 ，完 全没法 去向维 德勒太 太开口 。 这当儿 ，倒是 艾伏璀 
陣 机应变 ，几 乎变得 高超绝 人了。 

“亲爱 的太太 /他怜 悯而恳 切地说 ，一 面杷— 只手轻 轻放在 



她的 肩头上 ，“我 恐怕 一 我恐怕 我们得 吿诉您 一个坏 消息/ 

她 把戴着 一双破 旧的褐 色羊皮 手套的 手紧紧 地扣在 一起， 
覼睹里 闪现出 了惧怕 和恳求 的神色 s 

a 什么 r 

" 维徳勒 太太， 尽管我 们替您 丈夫用 尽了一 切可以 想的办 
法, 他还是 —— ” 

她 瘫倒在 椅子上 ，脸色 然白， 戴着手 s 的手依 然紧紧 地握在 
-起。 

*• 哈里 r 她用伤 心透了 的低声 滅着， 接着, 又蝻了 一声， "晗 

里 r 

“我只 可以代 表曼逊 大夫、 格雷 大夫、 柏克斯 顿小妲 和我本 
人告 诉你， ” 艾伏播 很伤感 地说了 下去, “世 界上没 有力量 可以救 
得了 他的。 而且 ，就算 他在动 手术的 时候没 有去世 一 ” 他富有 
用意地 金了一 下肩時 

她抬 起脸来 望着他 ，领会 到他的 意思， 就连在 那个伤 心难受 
的时 刻都觉 察到他 的厚道 ，他 待她的 仁慈。 

“ 这是您 可以告 诉我的 最厚道 的话啦 ，大夫 / 她淌眼 洙泪地 
说* 

“我让 护士长 下来陪 着您。 尽 力禅了 起来。 谢谢您 * 谢谢您 
这么 有男气 / 

他走出 房去， 安德 鲁依然 K 随着 他。 走道尽 头是那 间空着 
没 人的办 公室， 房 门那会 凡正大 开着。 艾 状瑞一 边換索 他的香 
烟盒， 一边走 进办公 室去。 他 在那儿 点着了 一支烟 ，狠狠 地抽上 
— 大口。 他的脸 色也许 比乎时 稍许白 点儿， 可是下 颏却很 沉着， 
手也非 常稳定 ，神 经一丝 一* 都没 动摇。 

“咳 ，这可 结束啦 /他冷 静沉思 地说. “很拖 歉， 曼逊〜 我做 
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梦也 没想到 那是出 血囊胂 a 不过你 知道， 这神亊 情在管 理得最 
好 M 地方 也会 发生/ 

那是一 间小房 ，唯 一的 张梅子 也给推 到办公 桌下边 去了。 
安 德鲁在 壁炉前 边那个 ft 皮 的木条 炉栏上 坐下。 他热狂 地瞪限 
瞅 曹空炉 格里放 的那只 黄绿色 花盆内 的叶兰 ©，心 里感到 懊丧、 
紊乱， 简直 到了彻 底垮掉 的边缘 e 他无 法摆脱 掉哈里 •维 德勒 
的 幻影， 维 德勒自 个儿走 到芋术 台前边 —— **经 过这次 手术以 
后 ，我 身体会 更好的 ” 一 接着 ，十分 钟后， 竟然颓 丧地躺 在担架 
上 ，成 了个遭 到支解 和屠翻 I 的尸 体了。 他愤 怒地咬 紧牙齿 ，用一 
只手把 眼睛遮 了起来 。 

“当然 ，艾 伏瑞耵 着香烟 头说。 a 他没在 手术台 上死掉 。我 
在他 死前早 把手术 全做好 —— 这就毫 无问邇 啦》 用不 着来验 
尸 / 

安德 备抬起 头来。 他在 颤抖， 因为 他觉察 到自己 & 这个相 
不可 言的情 况里十 分软弱 ，所 以感到 愤怒， 艾伏瑞 竟然这 么冷酷 
无情地 应付过 去了。 他相 当粗屬 地说道 《 

** 务必请 你别 说了。 你知道 是你杀 丁他。 你 不是个 外科大 
夫。 你以 前一直 就不是 —— 将来也 决不会 是的。 你是我 一生中 
所瞧见 的最糟 的笨货 啦。” 

屋里 静了一 会儿。 艾伏 瑞脸色 发白地 死盯了 安德备 一眼。 
“我 可不赞 成你这 样讲话 ，曼进 。” 

“你不 赞成。 ”一阵 痛苦的 、歎斯 底里的 抽嗤使 安德鲁 颤抖起 
来。 “我知 道你不 焚成丨 不过 这是实 谓。 直到这 会儿， 我 转给你 

① iH •兰： 楦物名 ，百 合科 ，多 年生常 錄窣本 ，奸 从根 际生出 ，长椭 H 形, 四月间 
开花 《 
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的 病人都 是些不 相干的 毛病。 可 是这个 —— 咱们 的第一 个真正 
的病人 —— 哦 ，天呀 1 我原该 知遒的 —— 我 就跟你 一样糟 —— ” 
“ 管住 你自己 ，你 这歌斯 底里的 傻瓜。 你要给 人家听 见的/ 
a 就给人 家听见 ，又 怎样? n 安® 鲁微 慠地又 感到一 阵愤怒 a 
池 唛哽噎 噎地说 道:“ 你眼我 一样， 也知 道这是 实情。 你 搞得乱 
七八糟 —— 这简直 是谋杀 r 

有 一会儿 工夫， 艾伏璀 仿佛要 把他打 得人事 不知地 从炉栏 
上 倒下去 似的， 以那个 年纪较 大的人 的体重 和气力 来说， 他可 
以很 轻易地 使出这 股于劲 儿来。 可是 他狠狠 地挣扎 了一下 ，管 
住了 自己， 什么话 也没说 ，转身 走出房 去了。 不过 他的无 情的、 
铁# 的脸上 却显出 了一种 凶恶的 神色， 冷 冰冰地 表明了 终生难 
忘的 愤怒。 

安 禳鲁把 前额抵 在冰凉 的大理 石壁炉 台上， 他不知 道自己 
在那间 办公室 里究竟 待了多 久。 不过 他终 于站起 身来， 相当迟 
拥地 认识到 自己还 有些罪 做不可 的工作 。 这件不 幸的事 令人惊 
孩地 r 动了他 ，跟 一枚瀑 炸的炮 弹一样 ，带来 了强烈 的硖坏 。 他 
仿 佛也给 鵷除了 内脏， 变得空 空荡荡 的了。 不过 他仍旧 不由自 
主地 走着, 象一个 受了伤 的兵士 那样朝 前走去 ，这 个兵士 虽然身 
重伤 ，却 被机械 般的习 愤遒 着去执 行等他 执行的 任务。 

在 这样的 情况下 ，他 总算硬 嫌着走 完了其 余的出 诊人家 。随 
后 ，他心 情沉重 、脑 子疼痛 地回到 家里。 时间已 经很晚 ，都 快七 
点 钟了。 他 恰好赶 上醮他 的普邋 n 诊和晚 门诊。 

前边的 候诊室 里坐满 了人。 门诊处 里更挤 得走都 走不进 • 
橇象 个垂危 的人® 样, 死气沉 沉地细 看了— 下他们 ，虽 然那是 - 
个爽朗 的夏夜 ，他 的病人 却聚集 了来赞 杨他的 态度， 他的人 品》 
梅们 大多数 是女人 ，有许 多都是 劳里埃 商行的 女店员 ，这 些人给 



他 的微笑 、他的 面搰， 以及 他劝猶 们坚持 想药的 意见怂 思着 ， e 
经来 了好几 星期啦 一 还 是琢来 w 帮人 ，他 麻木地 想着， 还是老 
把戏 I 

他在门 诊处的 转梼上 沉重地 坐下， & 上做出 一副假 面具般 
的神气 ，开始 了每天 晚上的 w 老 …套， 

“您怎 么样？ 噃, 我想您 是显得 稍许好 点几了 I 是的， 脉搏 
有力 多啦。 这种 药对您 很见效 。想 不嫌太 难吃吧 ，我的 好姑娘 ? n 

接着， 他走到 外边等 R 在那 儿的 克里丝 婷面前 ，把空 药瓶递 
给她 ，沿 着走道 走到诊 疗室去 ，在揶 儿又用 这套陈 词灌调 询何上 
―龜今 又表 示出了 这套假 悝悝的 同情， 然后 沿着走 道又走 回来， 
拿起 那只盛 满了药 的瓶子 ，再 囲进门 诊处。 这样， 他自行 毁灭的 
这 场可怕 的把戏 便演了 下去。 

: 那 是一个 闷热的 夜晚。 他應 到很不 舒眼， 可 是他还 是做了 
下去, 一半为 了祈磨 自己， 一半出 于空虚 枯寂， 因 为他没 法止住 
自己。 在他 痛苦迷 祀地奔 前奔后 的时候 ，他不 停地暗 自问道 ，我 
在朝釅 儿走？ 上 帝在上 ，我到 底在玥 哪儿走 t 

后来 ，比平 时稍许 晚点儿 ，门 诊到 九点三 刻才结 束了。 他把 
n 诊 处的大 n 镇上 ，穿过 走道， 走 进了诊 疗室， 克 里丝婷 圾往常 
—样待 在》 儿等 候他， 准备把 挂号单 大声念 出来， 帮他 杷帐结 
奸。 

他好 多星期 以来这 才第一 次认真 地望着 她，# 视着她 的脸， 
地垂 着眼請 ，正在 细看手 里的挂 号单。 尽管 他那会 儿人很 麻木， 
她的 改变却 依然使 他大吃 一惊。 她脸 上的神 情是沉 默的、 呆板 
的 ，嘴 唇鸯拉 下去。 里然她 没雄他 ，她 眼睹 里却有 —种伤 心透了 
的神色 * 

他 坐在桌 子旁边 ，面前 放着那 本摩摩 的帐薄 ，胁 部的 肌肉感 



到说不 出地紧 张。 可是椎 蝻身体 ，裹 着死亡 的那个 形骸， 却不容 
内 心的那 神悸动 稍微显 irib 来。 他还 s 来得及 说话’ 她 已经把 
挂 号单大 声念起 来了。 

他 一面 听着 ，一面 不停 地在帐 傅上画 记号， 出 诊画个 十字， 
门 诊画个 圆圈， 把他 的全部 罪恶都 给登记 下了。 等这一 切做好 
以后 ，她 问道, (1 好| 今儿一 总收 进了多 少尸直 到这时 ，他 才觉察 
; 到 is 嗓音里 的那种 令人畏 缩的讽 剌意味 9 

他没有 回答， 也 西:法 回答。 鎗离 开了那 间房。 他听 见她走 
上楼梯 到她房 里去， 还听见 她悄悄 地把门 掩上的 声音* 他独自 
一个： 冷清 、痛苦 、迷 惘， 我 在朝囑 儿走？ 上 帝在上 ，我 到底在 
朝 籙 儿走？ 突然 ，他的 眼睹蓄 到了那 只装满 了钱、 鼓鼓褰 囊地盛 
着他 那天的 现金收 入的烟 草袋。 他又 感到一 阵欲斯 底里。 他拿 
fc 那只 口袋， 把它扔 向房角 落里。 它笨重 而无知 觉地锵 部—响 


落到 了那儿 》 

他 眺起来 ，觉得 简直要 闷坏了 ，一口 气也吸 不进。 他 离开了 
诊疔室 ，奔进 屋子后 边的+ 院子去 ，那 儿就 象是星 星下的 —口黑 
森森的 小弁。 他在 那儿虚 弱袖靠 着那堵 砖砌的 隔墙， 很 厉害地 
作起 干眍来 • 


—六 

他整 夜在床 上辗转 反侧, 直到清 晨六点 钟才沉 沉睡去 。他醒 
得很晚 * 睑色苍 白 • 眼光 瞢腾， 九点过 后才走 下楼来 ，发觉 克里丝 
婷 已经吃 过早饭 ，跑出 去了。 芊时， 这并不 会使他 作恼。 那天 * 
这竟然 使他很 苦闷地 感觉到 ，他 们俩多 么眯远 了啊 1 

班纳特 太太把 做得很 好的熏 肉煎蛋 端上来 给他， 可 是他简 



直没法 吃下去 ，喉 咙里 的肌肉 一动也 不动。 他 喝了一 杯咖啡 ，换 
下来 ，灵 机一动 ，自 B 调合了 ~ 杯烈 性的威 士忌和 汽水， 把它也 
喝了。 随后 ，他 便准备 去面对 着那一 天的工 作啦。 

虽然 那股机 械觖的 力量依 旧控制 着他， 他的 行动却 不象早 
先 那么呆 板了。 一线 微光， 一绘 睹淡的 亮光， 射 进了他 的迷茫 
不定的 脑海。 I 他知道 自己正 待在一 场巨大 崩溃的 边嫌。 他还知 
道， 要是他 有天掉 进那个 深渊, ： 那 他就决 爬不上 来了。 他很审 
惧地 _约 束住自 e , 打开 车房, 把车开 出来， 这一着 力使他 的掌心 
出 T 许多 汗。 

那天早 晨， 他的主 要目的 是到维 多利亚 医院去 ，因为 他跟托 
罗谷 _ 医师 约好一 块儿去 瞧玛面 • 鲍兰德 9 这至 少是一 个他不 
希望 逃避的 约会。 他缓缓 地駚到 医院去 # 说 实话* 他坐 在汽车 
里 要比走 路的时 候觉得 好受些 —— 他已经 开车开 惯了， 开车成 
了自 动化的 反射运 动啦。 

安 德鲁到 了医院 ，把 车停好 ►便 到上边 病房去 。他 軔护士 
长 点点头 ，走 到玛丽 的床边 ，順 手把体 温毕拿 起来。 接着 ，他在 
蒙 上红绒 毯的床 边坐下 ，觉察 到鎗的 欢迎的 微笑， 觉察到 她旁边 
放 着的那 一大束 玫瑰， 不过他 一直都 在细瞧 着那张 体瀑单 。体 
溫单令 人很不 满意。 

“早， 她说。 “我 的花好 看吗？ 克里丝 婷砟儿 带来给 我的， 

他望 望她。 两 顴没有 潮红， 不 过比住 进院的 时候略 瘦了点 
儿。 

“嶠 ，挺美 的花。 你人觉 得好吗 ，玛丽 ?” 

“哦! —— 好/她 的眼 ii 避开 了他一 刹那， 然 后满带 着热忧 
的 信心又 回过来 / 我知 道这反 正不会 拖多久 ■的。 您很快 就会把 
我给治 好啦。 9 



她 的话里 ，特别 是她的 目光里 流露出 的信心 ，使 他的 心抨怦 

直眺， 给 他带来 一大阵 痛苦。 他 想道， 要 是这方 面再出 什么漏 
子 ，那就 是最后 的一大 打击了 4 

这时候 ，托 罗谷德 E 师来査 病房了 ^ 他一 走进房 ，瞧 见安德 
鲁 ，立刻 便走到 他面前 来 8 

早 ，曼逊 ，他兴 冲 冲地说 /哟？ 怎么 回事？ 你 不舒服 吗？” 
安德 鲁忙站 起来。 
a 我挺好 ，谢 谢你/ 

托罗 谷德医 师很感 奇怪地 瞥了他 一眼， 然后 回过身 去对着 
玛而的 床= 

“我 挺高兴 你要来 跟我一 块儿瞧 瞧这个 病例。 请 你把屏 H 
拿来 ，护 士长。 w 

他们一 块儿给 玛丽检 査了十 分钟， 接 着托罗 谷德走 到最末 
一扇 窗子旁 边凹进 去的那 块地方 ，那 儿虽然 可以瞧 见整个 病房， 
说话 却不至 于给人 听见。 

“ 怎么样 他问。 

安德鲁 从迷惘 中听兕 自己说 道， 

11 我 不知道 你觉得 怎样， 托 罗谷德 大夫， 不过 我认为 这个病 
例的 进展猜 况不十 分令人 满意/ 

a 有 一两处 ，"托 罗谷德 拮着他 那几缙 细胡子 说《 

“我觉 得似乎 稍微萑 延开了 点儿/ 
u 哦 ，我 可并不 认为是 这样， 曼赴/ 

“体温 比较不 规律/ 

0 唔， 也许。 * 

a 我很冒 昧地跟 你这么 提一下 —— 我 挺知道 咱们彼 此的地 
位 ，不 过这个 病例对 我非常 重要。 在这种 情况下 ，你 可不 可以考 



奉 敏使用 气胸呢 7 你总记 掙，％ 醪*这 个病例 ，初来 的时候 ，我就 
瓤着 想用獬 个，， 、 

托罗 谷徳斜 瞥了受 逊一眼 。 他 的脸色 变了， 显出了 很顽固 
的样于 》 

"不 ，曼 逊。 我瞧 不出这 是个该 用气胸 的病例 & 原先 我就认 
为 是这样 —— 现 在我还 认为是 这样， 

他们静 默了一 会儿。 安 德鲁没 法再说 什么。 他很知 道托罗 
谷德， 知道 他的乖 僻固执 的睥气 a 他身体 上和精 神上那 会儿都 
感到癀 惫， 没法进 行一场 必然徒 劳无益 的争辩 a 托罗谷 镰接着 
说 了下去 ，吹嘘 了一番 他对这 个病例 的看法 ，安徳 鲁脸上 木然地 
听着。 等托罗 谷德把 话说完 ，去 瞧其余 的病床 的时候 ，他 才又走 
到玛丽 的床前 ，告 诉她他 明天再 来瞧她 ，随后 便离开 了病费 ■ •在 
他驾车 离开医 院之前 ，他 叫门房 打了个 电话到 他家去 ，说 他不回 
去吃午 餐了。 

那 会儿已 经快一 点啦。 他还 是心烦 意乱， 陷 在痛苦 的自我 
沉思里 ，人 也饿 得虚弱 无力。 快到白 特西桥 的时候 ，他在 一家普 
通小茶 室外边 停住， 进去要 了一杯 啪啡和 一些涂 黄油的 热烤面 
包。 但是 他只能 把咖啡 喝下， 因为他 对烤面 包感到 恶心* 他觉 
得 那个女 侍者好 奇地瞅 着他。 

^■这 不好吗 r 地说。 11 我给 您換去 / 

他 摇摇头 ，请她 把帐单 开来。 在 她开帐 的时候 ，他发 觉自己 
很傻气 地在数 着她衣 服上闪 亮的黑 钮扣。 多年 以前， 在 布雷纳 
力的 一间软 室里， 他有 一次也 曾盯着 三粒珍 珠色钮 扣望过 。到 
了 外边， 一片耀 眼的阳 光令人 室息地 高悬在 河上。 他茫 茫然地 
想起 ，那 天下午 他在成 尔贝克 街还约 奸了两 个病人 ，于是 便懊懊 
地驾车 驶到那 儿去了 • 



K 普护士 那会儿 正没 好气， 这 是每逢 他叫她 裏期六 到诊所 
来 上班的 时候， 她 一贯的 心情。 但是 她也问 他是不 是有藝 儿不 
舒服。 接着， 她用柔 和点儿 的声音 告诉他 —— 因 为汉姆 逊医师 
是她 特别敏 重的人 一 佛瑞第 午餐后 B 经给他 来过两 次电话 


T. 

她走出 诊疗室 以后， 他在 办公 桌前 坐下， 直 瞪疲池 朝前望 
着》 他的第 一 个病人 两点半 便来丁 ^ — 这是一 个患也 病的病 
人， 是亩 尔介绍 来的一 个矿务 部的青 年职员 * 他的 _ 着心脏 
瓣 騰病， 安德鲁 对这个 病人花 了很长 的时间 ，尽心 竭力, 热诚地 
留住 这个資 年人， 仔细 地琢磨 着治疗 方法上 的详情 细节。 嘩他 
诊视完 毕以后 ，青 年人 伸手去 摸他的 瘅皮夹 ，安 德鲁泡 忙说道 | 

“ 这会儿 请别付 给我。 等我把 帐单寄 给您以 后苒说 / 

他 想到自 己决不 把帐单 寄去， 想 到自己 已经 对金钱 失去了 
欲望 ，又可 以把金 钱不当 回事了 ，心里 感到说 不出的 宽慰。 

接着 ，第二 个病人 来了， 这是一 个四十 五岁的 女人， 是他的 
一个 最忠实 的信徒 B 丝登小 姐《 安徳 鲁一瞥 见她， 不免 大为丧 
气。 她很富 裕， 自 私而 优部， 老 疑心自 己鼉 儿有 毛病， 疋 和他上 
次跟汉 姆进在 薛林顿 疗养脘 瞧的那 个雷本 太太— 模-样 ，只不 
过年纪 轻点儿 ，更 自私 点儿。 

她笑盈 a 地把几 天以前 来过之 后身体 上的种 种感觉 细说了 
—遍 ，他 一手放 在额上 ，很 厌烦地 听着。 突然 ，他抬 起头来 * 
“巴丝 登小姐 ，您干 码来找 我7" 

她一句 话正说 到一半 ，兀 地便停 住了， 髙兴的 神色还 凝滞在 
上半 部脸上 * 可是 嘴却慢 吞吞地 垂下去 ，大张 着， 

“噢 ，我 知道都 是我的 不是， ” 他说。 “ 我叫‘ 来的。 其实 ，您 
根本没 有毛病 / 



“曼 逊大夫 r 她倒抽 了一口 气说， 简直不 相檜自 b 的耳 朵了。 
可是这 的确是 实情。 他痛 苦而透 彻地瞧 出来， 地的 全部症 
状 都是从 金钱上 来的， 雉一 辈子从 技做过 一天的 工作， 娇生惯 
养 ( 饮食 过量。 她 睡不着 ，因 为她肌 肉缺乏 锻炼。 她连脑 子也不 
动， 除了典 利息单 、盘 箅红利 、骂 女用人 、考 虑她和 她心爱 的波麦 
璀尼亚 小狗 ①得 吃些什 么外， 压 根儿没 什么事 可做。 要 是她肯 
走出里 子《敬 点儿实 际工作 ，那 她就 不至于 这样： n 把所 有这些 
小丸子 、镇 #剂 、安 眠剂、 利胆剂 和一切 旁的废 物全停 下不吃 ，分 
些钱 弟穷人 ，帮帮 别人， 别净想 到自己 ，那她 就好了 I 但 是她绝 
对 、绝 对不会 这么做 ，甚至 连叫她 这么橄 都是 白费。 她精 神上已 
经 死了。 暧 ，真 可怜， 他不也 是这样 I 
他迟钝 地说道 t 

« 巴丝 登小姐 ，很对 不住， 我 没法苒 给您效 劳啦。 我 —— 我 
也 许要离 开这儿 6 不 过我相 信您在 这一带 准可以 找到别 的大夫 
的 ，他 们只有 太乐意 来迎合 您啦， 

她的明 张开了 好几次 ，象 条鱼 在吸气 那样。 随后， 她脸上 s 
出了一 种完全 明白过 来的神 气。 她知道 ，嫌 很知遵 ，他一 定是疯 
了 t 她没 有持下 来跟他 理论， 只站 起身， 匆匆地 收拾起 她的东 
西 ，连忙 走出房 去了。 

他# 着毅然 决然的 神气把 办公桌 的抽屉 关起来 ，预 备回家 • 
可是 他还没 站起身 ，夏 普护士 已经笑 嘻喀地 奔进房 来了。 

“汉 姆逊大 夫来瞧 你啦丨 他没 打电话 *亲 自来了 / 

— 刹那后 ，怫播 第走了 进来， 很轻 快地点 着一支 香烟， 在一 
张掩子 上坐下 ，目 光里 si 出心 中有亊 的神色 ，音调 也显得 从来未 


① 波兰西 北郁® 麦 瑞尼亚 产的一 种尖鼻 、尖耳 、长 毛的 



有地 亲切， 

很对 不住 ，星期 六来打 拨你① ，老 兄。 不过 我知道 你在这 
儿， 所以特 地来移 樽就教 你瞧, 曼逊。 昨儿的 那次手 术我全 
听 说了； 我可 以老实 告诉你 ，我真 非常高 兴。 这正是 你_ 穿老朋 
友艾伏 瓚的时 候了/ 

汉姆逊 的嗓音 忽然变 得很恶 毒》 “我想 ，老 明友 ，你该 知道， 
我新 近跟艾 伏璀和 第德曼 闹得不 太好。 他们一 直不* 光 明正大 
地銀 我合作 。 我们以 前联合 成一个 小团体 ，共 同经营 ，利 润可真 
不错 ，但是 现在， 我 知道， 这 两个家 伙的确 碥去了 好些该 归我的 
好处 6 除此 之外, 艾伏瑞 的糟糕 的地方 也叫我 有点儿 厌烦了 。他 
根 本不是 个外科 大夫。 你说得 非常对 a 他 只不过 是个混 枨的打 
胎 郎中。 这你还 不知逋 ，是 吗？ 嘻 ，我可 决不瞎 说®。 离 这屋子 
不远 的地方 ，有两 三家疗 养院， 别的 什么事 不做， 毕 做这个 —— 
当 然全很 体面、 很光明 —— 艾 状嫌就 是刮宫 主任丨 第德 曼也并 
不 比他好 多少。 他 不 过是个 油滑的 麻醉药 小贩， 还不及 艾伏璀 
糠明。 将 来总有 一天， 他 会受到 惩戒委 员会的 处罚的 。唔 ，你 
听我说 ，老兄 ，我是 为你好 才銀你 这么说 4 我想让 你知道 这两个 
. 家伕的 底细， 因为我 要请你 把他们 给扔开 ，来 跟我联 合起来 e 你 
早先太 没有阅 历啦， a 能得 到你应 得的一 份儿。 你 不知道 喝? 艾 
伏 s 动一次 手术收 进—苜 几尼的 时候， 惟 只交出 五十来 —— 这 
就是 他怎样 捞进的 ，你明 白吗？ 而 他交给 你的是 多少丨 ■檬乎 


① 里 期六下 午是休 息时间 ，所 以这么 说。 

@ 原文是 I brought TOand the old t.) Mahomet, 盥译愚 

•我把 这座大 山移到 》 罕 K * 面 前来了 ％ 

® 琢文是 take it irom me u gospel, 直译 是 •你 可以 把我 的话当 作福音 
看持 ％ 



其播 的十五 几尼, 或许是 二十几 尼。 这太 不奸啦 ，曼逊 1, 经过昨 
这 胖蠢事 之后， 我苛 真受不 7败， 目前， 我 一^还 没跟吟 f 
谀， 當我可 很机炅 ，不过 我可打 算这样 .，老 兄 # 咱们 ，你和 我:二 
:块 儿扔开 他们， 自己紧 密地携 起手来 喵 们在大 学里本 来就是 
老伙伴 ，对 吗？ 我挺喜 欢你， 我一直 就挺喜 欢你。 我可以 被洽你 
-:靜 亊 ' • 

* 佛瑞 第停下 ，叉 点起一 支番烟 ，然 后欣然 、开朗 地笑着 ，显示 
出来 他可 以做一 个潜在 的伙伴 ，: “称不 会相信 我所用 的手 法的。 
.， 体知 道我最 新的玩 嫌凡吗 r 三凡疤 一次的 注射一 笮 
^1 有位 病人有 天来要 神牛毎 。 我忘了 买那个 该死的 玩意儿 ‘啦 •, 
i 了® 免让 他失望 ，我把 民00) 给打 进去了 t 她第 二天跑 来说， 
攄板起 的反应 比任什 么别的 注射瓤 好。 

T , : f 喂 不呢 7 简单地 说*， 旗是侑 心和 A 
需要的 时候， 我可以 把 整个 儿药 典全归 到它们 上边去 。我 
可 不是外 行《 晚 ，不 1 这正 是因为 我聪明 》 要是 你当真 和我联 
合起来 ，•进 一^ 你免你 的学位 > 我凭 我 的机灵 —— 彌咱们 干臃 
可以 把这项 合营事 业轻而 易举地 就推动 起来了 & B 6 们非 得两个 
人食在 一块儿 不可， 你明 白吗？ 你总 将要个 人复査 一下。 我已 
经 S 神到一 位精明 的年轻 外科大 夫一比 艾伏瑣 可好到 不知® 
儿去啦 I —— 咱 们往后 可琪把 他给笼 络过来 & 将来 ，咱们 甚至可 
、以 自己办 一所疗 养院。 咱们就 到了克 睡戴克 ©啦/ 

安德 鲁依旧 死板板 i — 动 没动。 他并不 跟汉姆 逊生气 ，只 
是痛恨 自己。 没有别 的事能 比汉姆 逊的这 个提议 使他更 彻底地 


① 化 学符号 ，代表 滴水， 
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看明白 ，他 以前所 处的是 个什么 境地， 他干 了些什 么事， 以及他 
正在 朝哪方 面走。 后来 ，他觉 得非回 答一下 不可了 ，于是 囀嘟噥 
嚷地说 道^ 

u 我没法 跟你联 合起来 ，佛 瑞第 。我 —— 我忽 然恶嫌 这挡子 
事啦。 我打 算趁此 歇上一 阵子。 国内 这一平 方英里 ①里， 坏蛋 
太 多啦。 有许多 好人想 把工作 橄奸， 诚实地 、正 正当当 地行医 ，: 
但 是其余 的人全 是坏蛋 0 就 是这些 坏蛋给 人做了 那些不 必要的 
注射 ，割 掉根本 没出毛 病的扁 桃腺和 盲旸， 拿病人 当皮球 在他们 
之间抛 来抛去 ，分 诊金, 胡打胎 ，支持 假的科 学治疗 法,一 味地追 
求几尼 。” 


汉 姆逊的 脸谩® 地红了 起来。 

- “ 怎么！ ”他唾 沬飞覼 地说/ 你自 己怎样 C 

“ 我知道 ，佛 璀第 ，”安 德鲁沮 丧地说 。“ 我也一 样坏。 •我 可不 
想寂你 有什么 恶感。 你一 向是我 顶好的 朋友/ 

汉 姆逊跳 起来。 

“ 你疯了 ，还是 怎样? # 

•也 许。 不过我 打算不 再去想 到金钱 和物质 方面的 成功了 。 
这不 是考验 一个好 大夫两 标准， 一 个大夫 每年挣 钾五千 镑的时 
候 ，就不 健康了 e 再说， 一个人 为什么 —— 为什么 该从有 病痛的 
人身上 去嫌钱 呢?" 

a 你这大 傻子， n 汉姆 逊声音 清晰地 他 急遽地 回过身 ，走. 
出房 去了。 

安德鲁 于是又 木然地 坐在臬 子面前 ，孤独 、寂 寞。 后来 ，他 
站起身 ，驾车 驶回家 去。 快到自 己屋于 的时候 ，他 觉得心 跳得非 


① 指伦 蓼0 



#袂《 那会儿 B 经六点 多了。 渾个 厌烺的 日子似 乎正在 趋向它 
的最 离禳。 他用铒 匙把大 门打开 ，手哆 嗦得十 分厉害 。 

克里丝 婷正持 在前房 。 他一 看见她 的苍白 、文 静的脸 ，竞然 
很两热 地打 了一阵 寒战。 他 渇望她 问他， 对他怎 样在外 边度过 
这 一整天 表示出 一点儿 关怀。 可是 她只用 那种平 静的、 淡漠的 
声音说 道： 

“ 你今儿 整忙了 一天。 吃点 儿茶点 再醮门 诊好吗 

他 回答通 t 

** 今儿晚 上没有 门诊/ 

她望了 他一眼 * 说道 t 

K 今儿 是星期 六——星 期六晚 上是称 最忙的 一晚呀 / 

他的回 答便是 写上一 张通告 ，说 明那天 晚上门 诊暂停 ，然后 
穿过走 途， 把通 告好在 h 诊处的 大门上 e 这当儿 ，他 的心 卜卜地 
跳得很 厉寄， 他铯得 它簡直 非雄费 开来不 可了。 等他由 走道走 
回来的 时候, 地正待 在诊疗 室里， 酴上 里得更 在白’ 眼睛 显得很 
烦 

# 怎么回 她用 奇怪的 声音问 9 

他 望着她 ，内 心的痛 苦跟刀 割一样 ，猛地 一下发 作起来 ，使 
他 w 直充 法加以 控制。 

克里 挂婷丨 11 他心 里的一 切全从 这一声 喊叫中 表达出 来了。 
跟着 ，他伏 到了她 的脚下 ，麻者 鸣哂。 

-七 

他们的 言归于 好是他 们初恋 以来所 感到的 最甜蜜 的 事了。 
第二天 是星期 0, 早篇, 他象在 阿伯拉 劳那时 候那样 ，躺 在峋的 



身旁 ，絮絮 叨叨地 谈着， 把自己 心里的 事尽楕 地吿诉 了她， 仿佛 
他 们阔别 了多年 似的。 外边 洋溢着 一片里 期日的 宁錚， 較堂的 
钟声悠 扬而平 ft 地晌 着。 但是他 却一点 儿也不 乎静。 

“我怎 么会那 样的？ # 他不 安地嘀 咕着。 “我 疯了， 还 是怎么 
: T ， 克 里丝？ 当我 回想着 的时候 ，我 简直没 法相信 。我 —— 竞然 
跟那 伙人揽 和到了 一块儿 一 在我结 识了丹 尼和霉 浦之后 —— 
嗜 1 我真该 死。” 

她安 想他。 u 这全是 突然一 下来的 ，亲 爱的。 随 便谁® 会给 
冲得站 不住脚 。” 

“不 ，亨旱 _ ，不过 说 实话， 我现在 想到的 时候， 觉得 真象头 
脑给冲 昏十二 ^ 你准 过着多 么难受 的日子 1 啊呀 1 这 真是一 
场 ㈣ @ 处罚 r 

了 ，当真 笑了。 瞧见她 脸上摆 脱了那 种冷淇 的神色 ，又 
显得亲 切快乐 、温 存体貼 ，真是 一件最 愜意的 亊了。 啊呀 1 他想 
着, 我们两 口儿又 亨了。 

11 还有 一件亊 4 做 /他蹙 起前额 ，坚决 地说 • 虽然他 紧张不 
安地 沉思着 ，他这 会儿倒 真感到 很坚强 ，他 已经摆 脱了迷 個的幻 
想 ，准 备采取 行动了 / 咱们 得离开 这儿， 我陷 得太深 了* 真太深 
了， 克里丝 * 动 不动就 会想到 我做的 那些蹁 人的玩 意儿， 是的 v 
也许 还会给 拉回去 a 咱们可 以很容 易就把 这个诊 所盘掉 • 哦 I 克 
里丝 ，我想 到一个 极好的 主意/ 

“噢 ，宝 贝？” 

他 惭愧地 、亲切 地望着 嬙微笑 ，紧 蹙着的 前额松 地下来 > 

“ 你多久 没叫我 ‘宝贝 ’了？ 我毐欢 这称呼 。嗳， 我知道 ，你 
是该对 我这样 —— 喀 ，别 让我 再想起 来吧， 克里丝 1 —— 这个主 
意 ，这 个办法 一 我今 儿早晨 刚一醍 ，就 突然想 到了。 我 因为想 



着汉姆 jit 邀 我去加 入他 那个庸 朽的小 团体, 正又感 到很烦 恼一， 
突嫌 ■♦我 嫌到了 这主意 ，干 吗不组 织一个 正当的 团体呢 ？ 美国大 
夫们 就试样 一史迪 尔曼老 跟我夸 》这 办法， 尽 管他自 己并不 
* 大夫 ^_可 是硪们 这儿似 乎不大 赞成这 办法。 你瞧 ，克 里丝， 
就连在 挺 小的乡 镇上， 部可以 有一所 医院， 有 一小组 大夫， 
各人 尽吝人 的本份 》 你昕着 ，宝贝 ，我不 a 汉姆逊 、艾伏 璣和第 
德 曼$ 在 一块儿 ，为什 么不踉 母尼和 s 浦联 合起来 ， 组成 一个地 
道 _ 人小 组呢？ 丹尼负 _ 所 有的外 科业劣 ■一 你知道 他多么 
离_? — 我干 内科方 面的事 ，霍浦 就做我 们的细 菌学家 I 你总 
这 办法够 多好， 我们各 人《 备人的 本行， 把我们 的学识 
汇#起来。 也许 ，你 还记得 ，丹尼 一 还有我 —— 对咱们 的頑固 

保守的 全科大 夫制度 发的那 些议论 个全科 大夫怎 样给弄 

播播运 不定 ，把 一切全 掮起来 ，这 压根儿 是办不 到的！ 对 这个的 
答复， 就是集 体度疗 ，这是 一个桩 完鲁的 答复。 它 是国家 医疗制 
度和孤 立的个 人努力 两者之 间的一 个折衷 办法。 咱们这 儿没采 
用 ik 办法， 唯 一的原 因就是 那帮大 人物喜 欢把一 切全抓 在他们 
# 己的手 里。 伹是 ，哦 1 如果我 们能组 成一支 小小的 第一线 部队， 
科 学上和 一 唉， 让我说 ic — 猜神 上完整 无缺， 一 # 先头部 
队， 设法打 倒偏见 ，摧 级旧的 偶像， 或许还 在咱们 的整个 儿医疔 
« 度上 发动一 场彻底 的革命 ，那不 是好极 丁的吗 ，亲 爱的 
她一面 脸蛋儿 貼在枕 头上， K 睹闪 闪发光 地盯视 着他。 
e 听你 这么说 ，就 象回到 了从前 的日子 一样。 我没法 告诉你 
我听了 多欢甚 。哦 I 这就眼 重新开 始一样 a 我 真快乐 ，亲 爱的， 

亭科 / 

我有很 不少过 错得弥 补起来 他忧郁 地说。 1 ■我早 先是个 
傻子。 嗨， 傻 子还糟 /他两 手紧揿 着额头 9 “我 没法把 可怜的 
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哈里 • 堆镳 赣忘掸 。在 我做出 一件补 偿得起 拓个过 错的事 以前， 
我 也不想 忠掸， 他突 然沉痛 地峡了 一Q 气， “这 件事我 跟艾伏 
瑞 一样有 责任， 充里1 我 槳不住 ® 得我进 脱得太 轻松了 。我 
进脱 了处分 ，似 乎是不 对的。 不过 我往后 得拚命 工作， 克 里丝， 
我相 信丹尼 和霍浦 会跟我 联合起 来的。 你知 道他们 的见解 。丹 
尼实 际上就 想再回 到艰苦 忙碌的 底 务工 作上来 s 至于® 浦 —— 
赛是 我扪供 给他- ■个 小实 驗室， 让 他在给 我们做 虫清的 业余时 
间里 ，做 点儿他 自己的 东西一 那么不 论上® 儿, 他都肯 臞我们 
-块凡 去的。 D 

他从 床上跳 下来， 又 象早先 那样， 急 蹀地在 房间里 跋来® 
去, 想到未 来非常 a 兴, 想到过 去极靖 悔恨， 脑子 里翻来 复去地 
盘算着 ，烦怯 ，希望 ，筹划 • 

- « 我祷 安排的 事情太 多啦, 兖里丝 ，他 高声说 / 有一 件事我 
非 得就去 办一办 不可。 你瞧 ，亲爱 的丨等 我写好 几封信 一 咱们 
吃完午 饭以后 一 你 跟我一 块儿上 郏外 不远的 地方去 ^ 趙， 好 
不好 ?” 

她嫌 讶地望 着他。 

“伹是 ，你 要是忙 呢?- 

"我 弁不太 it, 可以去 <• 说实 在的， 克里丝 ，我很 替玛商 •鲍 
兰癱 担心。 她在 维多利 亚里并 不苋好 ，我 也没能 尽心去 注意她 a 
托罗谷 德太不 体谅了 ，他 没有 适当地 了解她 的病情 ，至少 没有象 
我想的 》 样。 啊呀丨 我在康 面前承 担下了 对玛丽 的全部 责任， 
要是她 出了什 么事， 那我 可真要 发疯啦 》 批评自 己的医 院是很 
不 好的， 不过 她在 维多利 亚里爭 恢复雔 康^ 她应该 住进一 
所好的 疗养院 ，上 郊外空 气新鮮 的地* 方去/ 

“是吗 7” 


t4J 



. 这就 是我干 吗想踉 你一块 儿到史 迪尔曼 那几去 的缘故 。面 
景疗 养院是 你所能 指望见 到的最 好的、 最完 美的小 地方了 。 我 
要是能 说动他 ，把 玛面收 进去^ — 哦！ 那我不 光是感 到满意 ，并 
且 觉得真 做了一 件很值 得做的 亊啦， 

嬙 坚定地 说道， 

•等 你一 准备好 ，咱们 躭走， 

他 穿好衣 趿， 走 下楼去 ，写 了-封 长信给 丹尼， 又写 了一封 
给 霍油。 他手里 只有三 个产重 的病人 ，在去 瞧这些 病人的 路上， 
他 把信寄 掉了。 随后， 他和克 里丝婷 吃了一 额清淡 的午餐 ，便出 
发到威 康姆去 6 

虽然 他心情 依旧很 » 张， 可是 这次嵌 程却很 快乐。 他比先 
前更为 淸想地 看明白 ，快乐 是一神 纯精神 上的内 心状态 ，跟 世上 
的资财 一 不问 犬僑学 家们① 怎么说 一 压根儿 就没有 关系。 
这 些月里 ，他曾 经尽力 去追求 财窗和 地位, 并且就 一切物 质方面 
的 意义讲 ，■- 直# 很成功 ，他以 为自己 很快乐 了 6 但是他 并不快 
乐。 他生活 在一种 昏迷的 状态里 ，得 到了一 切后* 还巴望 得到更 
多的 金钱， 他 沉痛地 想到， 这 都是为 了肮脏 的金钱 I 起先 ，他 
告诉 自己, 他每年 想挣一 千镑。 等他 收入到 那数目 的时候 ，他立 
刻又 把钱数 加了一 倍， 把 新歎目 当作他 的最高 覩了。 可 是等他 
达 到那个 最高额 以后， 他又 不满* 啦。 这 样继续 下去。 他愈要 
愈多 》 结果非 把他毀 掉不可 

他斜瞥 了克里 丝婷一 她 为他准 感到多 么痛苦 vii 但是 


① + 犬 儔学家 (tbecj^nics〉： 古 希雎的 一滅哲 学家， 主 张独善 其身， 纯任自 
然 ，不 寧检束 ，甚至 对于耳 、目 、口 、腹 的欢望 ，交游 之乐和 礼节， 教化 、学 
问、 艺术等 都径而 斥之， 



现在 ,要 是他 指望证 实自己 的决定 A 不是明 智的, 那么她 的这张 
改变 了的， 容光焕 发的脸 就是很 明白的 证据。 这会儿 ，它 已经不 
是一 张悄丽 的脸了 ，因 为它上 边已经 留下了 些生栝 摧残的 痕迹， 
眼醏四 周有几 道尚瞄 的皱纹 ，以 前丰肤 、红 润的面 颊现在 也徼微 
瘦削 了点儿 ，不 过它却 是一张 老带着 一种安 详正直 的神色 的脸。 
而敕 舞着这 张脸的 那股新 生的括 力却那 么鲜明 、动人 ，因 此他又 
感到一 阵悔恨 深深地 打到了 他的心 坎上。 他 发誓， 从今 往后决 
不 再做什 么使她 伤心的 亊了， 

抉 到三点 ，他们 抵达了 威康姆 ，然 后由一 条小路 驶上山 。那 
条小路 順着山 脊一直 通到雷 赛绿尿 那边， 丽景疗 养晓的 地点简 
直好 极了， 它座 « 在一 片小 小的高 坡上， 高 坡虽然 挡住了 北面， 
却使它 可以眺 望到两 边的山 谷。 

史 迪尔曼 热诚地 接待了 他们。 他 是一个 矮个儿 的人， 缄歎 
寡言 、冷 静深沉 ，难得 会热情 激动， 伹是他 对安禳 鲁的访 问却显 
得很 高兴， 把他 一手 创办的 机构里 的优点 和效餌 全部指 出来绐 
他着 。 

醑景 疗养院 是故意 造得很 小的， 可是 设备的 完菩却 无可管 
议。 两 边厢房 正对着 西南， 当 中由一 个管理 部门连 接起来 。在 
入 13 的大厅 和办亊 处上边 ，是一 间设备 考究的 治疗室 ，朝 南那一 
面全 是紫外 线玻璃 # 所 有的窗 子也全 PE 的 是这种 玟璃， 保暖和 
通风 装置都 是现代 最最有 效的。 安 镰鲁参 观着的 时候， 禁不住 
拿 这所极 其壳美 的现代 化医院 和伦敦 的好多 家医院 对比， 那些 
医院都 是一百 多年以 前造的 古老的 3 t 筑物 * 闻时， 他还 想到充 
作疗养 院的® 些旧 式住宅 ，它钔 全都改 建得很 相* 设备很 不好。 

等史迪 尔璺领 他们参 观完毕 以后， 他便邀 他们去 吃茶点 。安 
« 鲁趁 这时候 把他的 要求— 下全说 出来了 • 



41 我很不 乐意来 麻煩你 ，史迪 尔曼先 生。" 克里 丝婷听 到他这 
句几乎 被忘却 了的老 漘, 禁不 钽笑了 。 a 不 过我不 知道你 这儿可 
不可以 替我收 个病人 来。 初期的 肺结核 a 也许需 要用气 胸 4 . 
你瞒 U 她是我 的一位 老朗友 的女儿 ，我那 明友也 是同行 —— 是牙 
医 一 他女几 在她现 在待的 地方一 点儿也 不见好 一 ^ 

央迪 尔曼的 淡疲色 眼睹里 _ 含着一 种似乎 谁得好 笑的神 
色, . . 

** 你是说 ，你 打算送 一个病 人来给 我吗？ 这儿 的大夫 们向不 
送病人 来给我 —— 虽然 在美国 ，他们 倒送。 你忘了 ，我在 这儿不 
过是 个霣牌 的大夫 ，办 着一所 蹁人的 疗养院 ，让 病人赤 脚在* 水 
上走 的霈神 —— 走完 了才领 他们进 去吃一 顿胡萝 卜 泥的早 *1 S 
安德 鲁并没 有笑。 

a 我 并不是 来请你 跟我开 玩笑的 ，史 迪尔曼 先生。 关 于这个 
姑娘 ，我 是非常 认真的 。我 —— 我很替 地担心 / 

- 可是， 我这 儿也住 满了， 明友。 尽 管你们 医师们 稚反对 
我， 上我这 儿登记 预约的 人却非 常多① & 真奇怪 !° 史迪 尔曼终 
于淡淡 地笑了 8 a 人们竞 然不頋 大夫们 的反对 ，偏要 我来 给他们 
医治 / 

“哎 r 安德鲁 皤哝了 一声。 史迪尔 * 的拒 绝使 他非常 失望。 
“我麻 先多少 还存着 些希里 《 栗是我 们能把 玛面送 进你这 儿来， 
m .那我 就觉得 $^、了* _ ，你这 儿是 英国最 好的医 疗中心 。我 
并不 是想奉 承你: i 知道 1 她 这会儿 殲在 维多利 亚的一 间病房 
里 ，听着 _ 螂在 墙脚板 里边) fe ， 我想 到那闻 老病房 的时候 —— ” 
史迪尔 曼探身 向前， 从 他们面 前的矮 桌子上 拣起一 片薄薄 

① 原文是 I have a waiting 1 丨 st as long as my »rm, 直 译是* 我这儿 S 
记預约 的名单 和我胳 》 —样长 ％ . 



的 黄瓜三 明治。 他做 起事来 很特别 ，几 乎过分 地精细 ，仿 佛他刚 
仔细地 洗好手 ，生 怕再弄 脏似的 e 

° 嗬！ 你安排 的是一 出讽剌 性的小 喜剧。 不 ，不 ，我 可不能 
这么说 ，我瞧 你是很 着急。 我潺 意给你 帮忙。 虽 然你# 位大 夫， 
我可以 接下你 的病人 / 史迪 尔曼瞧 见安德 鲁脸上 茫土的 神色， 
嘴膊微 微撤了 一下。 “你瞧 ，我 气量倒 挺大。 必要的 时候， 我可 
不反对 m 内行们 打交道 。 你 干吗不 笑呢? —— 这是玩 笑 9 没关 
系。 即使你 没有幽 默感， 你 还是显 得比你 的大多 数同行 开明多 
啦 & 我来瞧 瞧> 下星期 以前， 我没 有空房 e 下星期 三以前 ，我 
想。 把 你的病 人卞星 期三送 到我这 儿来， 我 保证尽 力 给她医 
治 I 9 

安 德鲁感 激得险 都红起 来了。 

. “我" 一 我 不知怎 么感谢 你才好 —— 我 —— * 

* 那么就 别谢。 别这 么客气 。 我喜欢 你显得 象要扔 东西的 
时候 那样。 曼逊 太太， 他朝您 扔过磁 器吗？ 我在 美国有 拉很要 
好 的朋友 ，他办 了十六 家报馆 ，每 逢他发 睥气的 时候， 就 把一枚 
五分的 银币给 砸捽。 唔, 有一天 ，事 有凑巧 —— " 

接 下去， 他便吿 诉了他 们—个 很罗嗦 的一一 而且在 曼逊看 
来——很 无味的 故事。 哥 是 当他们 在凉爽 的傍晚 驾车回 家的时 
候 ，安 德鲁沉 思地对 克里丝 婷说， 

u 这好歹 解决了 一件事 ，哀 里丝 —— 我 心里去 掉丁一 桩大心 
亊 9 我可以 肯定， 那是最 适合玛 面的地 方了。 史 迪尔曼 是个挺 
不错的 人 6 我很 喜欢他 》 他 外表并 不显得 怎样， 可是内 里却跟 
压平 了的钢 一样。 我甲知 道我们 能不能 按着那 种方式 也办起 一 
所 医院来 一 小型的 复制品 一 m 浦、 丹尼 和我。 这是 胡思乱 
.想 吗？ 但 是你从 来就说 不准。 我 一直在 想着， 要 是丹尼 和霍浦 



当真搌 我联合 起来， 我们 上外地 去往下 ——我们 也许会 很接近 
一 片煤田 ，我就 可以把 吸入矿 生的工 作再搞 I 起来了 • 你说 怎样， 
宽里丝 7， 

她的回 巷是斜 过身来 俄曹他 ，不願 公路上 的安全 ，长 长地吻 
了他 一下. 


- A 


安 德鲁好 好休息 了一夜 之后， 第二 天一早 便起身 9 他心情 
稂紧张 ，准 备做 随便什 么事。 他直接 走到电 话前边 ，打了 个电话 
给亚当 街的医 业代办 商富尔 吉-戎 勒公司 ，委 托他 们把他 的诊所 
盘掉。 那家 老公司 的现任 经理吉 拉尔德 •忒 勒先 生亲自 接了电 
话， 并且应 安德备 的要求 ，迅速 跑到洽 司城街 来了。 他花 了整个 
儿上午 细看了 一下帐 册以后 ，吿 诉安 褥鲁说 ，他管 保可以 奄无困 
难地很 快 ㈣ 他 蛊掉. 

B 当然 ，咱们 在广告 上得说 一 个原因 ，大 夫," 忒勒先 生用套 
上 笔套的 铅笔轻 轻地被 着牙齿 ，说 《 a 随便 •个买 主准会 心里嘀 

咕 位大夫 为什么 要放弃 掉这样 一座金 矿呢？ 我这 么说得 

请 您厚谅 ，大夫 ，这 的确 座 金矿。 我多 少日子 都没见 过现金 
收入有 这么多 的啦。 我 要 不要说 ，因 为健康 关系呢 

•不, B 安德鲁 裉赓突 地说。 * •把实 情吿诉 他们。 说 一 ° 他 
管住 了自己 /哦， 躭说为 了私人 的原因 / 

“好 ，大夫 / 吉拉尔 德 • 忒 勒先生 便在广 告底稿 上写道 ，由 
于和诊 所无关 的纯私 人琢因 ，精 應出让 / 

. 最后, 安德鲁 说道， 

“请 你记住 ，我可 不想凭 这个诊 所捞一 大笔钱 —— 只 要得价 



就 成啦。 许 多老病 家①也 许都不 会来找 这个新 人的， 

午餐的 时候， 克 里丝婷 拿出两 瓣打来 给他的 电报， 他曾经 
请丹 7B 和霍浦 打电报 来答复 他前一 天所写 的信。 

第 一封是 丹尼打 来的， 上面 很简单 地写道 I 

很 激动。 明晚奉 访《 

弟二 封以特 有的轻 率口气 写道， 

我一 輩子都 得躓狂 人打交 道吗？ 英国乡 镇的特 色是： 
客店 、家畜 、大教 堂和褚 市场。 你 说有实 验室？ 

A 谨具 a 

午餐 之后， 安 德鲁跑 到维多 利亚医 院去。 那 会儿不 是托罗 
谷傳医 师査病 房的时 间， 但舞这 反而特 别合他 的意。 他 并不想 
小 題大做 ，闹 得彼此 不欢, 尤其不 希望地 恼他的 上级， 这 位上级 
医师虽 然为入 固执, 特別关 怀过去 的理发 师外科 E 师® ，然 而待 
他却一 向非常 好 。 

他 在玛丽 的床旁 坐下， 把 他打算 做的亊 悄暗 地里对 她说了 
— 遍。 

a 说来是 我的不 是， 9 他拍拍 她的手 ，安 慰她说 / 我早 就该知 
遵， 这不是 个很适 合你的 地方。 你 到了菌 景疗养 院就会 觉得不 
一样丁 —— 大 不一样 ，玛兩 不过他 们这儿 一直待 你很好 ，也犯 


<D 累文是 twnecMs, 直译是 •■家 箱、 转作 ••有 用 的门窨 -解。 
@ 从前 理发师 往往兼 做外科 医师， . 



不着伤 了谁的 感情。 你就说 下星期 三想出 院了， 自 动离开 一 
你 要是不 乐意自 己说， 我就 让你爸 爸写封 信来， 说 他要你 出院。 
他们 这儿等 病床的 人很多 ，这 并没什 么困难 e 那么 星期三 ，我就 
自己用 车子把 你送到 丽景疗 养院去 。 我找一 位护士 跟我一 块儿， 
— 切都没 问题。 没有比 这再简 单的亊 —— 或者不 如说比 这对你 
更好 的事啦 / 

他带着 又办成 了一件 事的感 觉回到 家里， 心 里认为 他正在 
着手把 自己以 前搞得 一团槽 的生活 逐步安 排奸。 那天晚 上在门 
诊处 ，他 严词回 绝了那 些悝性 病人， 毫不容 情地遣 散了他 的妩媚 
的‘‘ 信徒们 ”0)。 在一 小时里 ，他坚 决地说 了十二 三次： 

“你用 不着再 来啦。 你巳 经瞧病 瞧了不 少时候 ，这会 儿都好 
多啦。 再喝 药水也 没意思 I s 

说来 真特别 ，等门 诊看完 以后， 他感到 比以前 不知轻 松了多 
少。 能把心 里的话 老实、 坚决地 说出来 ，这 是一件 他许久 都没让 
自己享 受到的 舒服事 了。 他 几乎象 孩子般 活泼地 走到屋 里克里 
丝搏面 前去。 

“现在 ，我觉 得不大 象个洗 澡盐推 销员啦 他 叹息着 说/啊 
呀！ 我怎么 可以这 么说。 我把出 的漏子 —— 维 德勒—— 我千的 
一 切——全 都忘啦 t ” 

这 时候， 电话铃 响丁。 她忙去 接电话 。 他觉 得吔去 了好半 
晡 ，等 她回米 的时候 ，她的 脸色又 显得特 别紧张 & 

“有 人要你 接电话 。” 

“谁 …… ?"他 突然明 白过来 ，是佛 兰瑟丝 * 劳 伦斯打 电话来 
找他。 屋里 静了一 刹那。 接着， 他 忙忙地 说道/ 吿诉她 猊没在 

① 指劳 里埃商 行的那 些女店 员们， 



家》 告 诉她我 上外埠 去啦。 不 ，待 会儿! ”他的 脸色坚 定下来 ，他 
兀地 朝前走 了一步 。 “我自 已去跟 她说， 

五 分钟后 ，他回 进房来 ，瞧 见她 秦了一 件活计 坐在她 一向坐 
惯 的那个 光线充 足的角 落里。 他 掄谕地 瞥了她 一眼， 连 忙把目 
光避开 ，走 到窗子 前边, 把两手 插在口 袋里， 闷闷 不乐地 朝外望 
去 9 她 手里绒 绳针的 轻微的 搭摧声 ，使 他感到 自己多 么愚蠭 ，他 
躭象一 条可怜 的笨狗 ，做 了什 么坏事 ，夹着 尾巴， 拖泥带 水地逃 
回家 来了。 后来 ，他再 也忍耐 不住了 ，于 是背 朝着她 ，说道 r 

“ 这也结 束啦。 你 也许乐 意知道 ，这不 过是出 于我的 愚蠢的 
虚荣心 —— 虚荣心 ，再加 上自私 自利， 其实 ，我一 真都爱 你/突 
然 ，他咬 牙切齿 地说, “妈的 ，克 里丝， 这都 是我的 过错。 这些人 
不知 道什么 别的， 我可 知道。 我打 这里边 脱身得 龙便当 —— 太 
便当了 B 不 过我来 告诉称 —— 我接 完电话 以后， 又打了 个电话 
给勒 •罗 依， 因为我 觉得不 如杷那 也一块 儿了结 掉 4 克 里英的 
产 品我苒 也不会 惑觉兴 趣了。 我已 经自动 把跟他 们的一 切关系 
取消啦 ，克 里丝。 啊呀 f 我 得留神 ，不 要再混 到他们 里边去 I s 
她没有 答话, 但是她 手里绒 绳针的 搭搭声 ，在 那个寂 静的房 
间 里却发 出了一 种活泼 偷快的 声响。 他准 在那儿 站了很 不少时 
候 ，羞 愧的眼 晡净瞅 f 外边 街上 的车马 ，瞅 着灯光 在那个 夏季的 
黄 昏闪亮 起来， 最后， 等他回 过身来 的时候 ，沉沉 的暮色 已经悄 
然地 钻进房 来了, 但是她 依旧坐 在那儿 ，一个 瘦小的 身个儿 ，隐 
隐约 约地坐 在那张 臃胧的 椅子上 ，全神 赁注地 在结绒 绳。 

那 天夜里 ，他浑 身出汗 、焦 躁不安 地頭了 过来， 速 茫 地回过 
身去 朝着她 ，依 旧给自 己的 恶梦折 磨得很 痛苦* 

“你 在哪儿 ，克 里丝？ 我很 抱歉。 真很 抱歉。 将来， 我一定 
尽力奸 好待你 ，接着 ，他安 静下来 ，迷 迷糊糊 地又栗 入睡了 ，等 



咱们 把这儿 盘掉， 咱们就 去休息 几天。 啊呀！ 我 的神经 都腐烂 
啦 —— 想 想看， 我有 一次竟 然管你 叫‘神 经病人 ’ I 等咱 们隹定 
下来 ，不问 在哪儿 ，你都 要有一 片花國 ，克里 丝 6 我知道 你很窬 
欢 花园。 记得 —— 记 得在多 景谷的 日子吗 ，克 里 丝?” 

第二天 早晨， 他给 她带回 家来一 大東 菊花。 他以早 先的那 
种 热忧尽 力想来 表示自 己对她 的爱， 不 是用她 深恶痛 绝的那 
种奢 华作风 —— 他想 到广场 大饭店 的那顿 午餐， 仍旧 满怀惭 
愧 I —— 而是 用一些 琐细的 、体 貼的 、几乎 被忘却 丁的方 式。 

吃茶点 的时候 ，他带 了一块 她甚欢 吃的特 制的松 糕回家 ，又 
悄 悄貤从 走道尽 头的碗 柜里把 她在屋 里穿的 拖鞋给 拿来， 她鬼 
起眉头 ，坐在 椅子上 ，很温 和地叫 他琎这 样： 

° 别这样 ，亲 爱的 — 要不 我准得 为这个 受罪的 。下 
个星期 ，你 就会扯 头发① ，把我 逼得撕 屋直转 —— 象你以 前老做 
的那样 。” 

“克 里丝丨 B 他喊 起来， 检上 显得又 吃惊又 痛苦。 “你 瞧不出 
吗， 现在全 变啦？ 从 今往后 ，我要 好好地 补报你 

. “好 ，好, 亲爱的 ，她 含笑地 捎了指 賬睹。 接着 ，她忽 然带着 
他 从没见 过的紧 张神悄 说道， $ 要咱们 待在了 我 倒不问 
是怎么 个情形 t 我 可不要 你紧钉 着我， 我要 你别 去钉着 
什么 别人， 

那天 晚上， 丹尼按 着他说 的那样 ，跑 来吃晚 饭了。 霍 浦从剑 
桥 打了个 长途电 话给他 ，托他 带个口 信来说 ，他那 天晚上 没法到 
伦 敦来。 

“他说 他給事 情牵泮 住啦/ 丹 尼把烟 斗里的 烟灰敲 出来， 


① 生气发 :&的 意思， 

4M 



说。 “ 不过我 很疑心 ，霍 浦那家 伙不久 就要弄 到个新 娘子了 。是 

恋爱 的亊情 位细菌 学家的 K 偶问 题!” 

** 他对我 的主 张说没 说什么 7” 安 德鲁急 忙问。 

“说啦 ，他很 起劲儿 —— 这 根本不 相干， 咱们 可以把 他拉过 
来 ，带 着他跟 咱们一 块儿丨 我也 很起劲 儿/丹 尼把餐 巾打开 ，自 
己大 吃起色 拉来。 “我真 想不到 ，一 个这样 第一流 的计划 怎么会 
给你 这傻脑 袋瓜想 出来了 。尤 其当我 认为尔 已经把 自己藏 起来， 
.准 备做个 西区肥 皂商的 时候。 快把这 细说给 我听听 / 

安德 鲁便详 尽地、 愈来愈 激动地 把一切 都告诉 了他。 他们 
便 讨论起 这个计 划的具 体细节 来了。 后来， 他们突 然发觉 ，他们 
已经 获得了 多大的 进展; 这时候 ，丹尼 说道： 

a 我的 意思是 ，咱们 别挑一 个太大 的镇市 》 居 民得在 两万以 
下 —— 那就 合乎理 想丁。 咱 们在那 儿可以 办得很 兴旺。 瞧一幅 
中西部 $的 地田。 你 可以瞧 出来， 有许多 工业镇 市上只 有四五 
个 大夫， 他们互 相客客 气气， 各不 侵犯， 这种老 大夫在 那儿今 
儿早晨 刚割出 半个扃 桃腺, 明儿早 晨 倒又调 和白合 剂了® a 那正 
是咱 们可以 把咱们 的+斜 ■合 作的宗 旨表现 一下的 地方。 咱们并 
不花 钱在那 儿盘个 地位。 咱们可 以说是 就这么 来啦。 啊呀 丨我 
真想瞧 瞧他们 _上 的神气 ，我是 说布朗 、琼 斯和 罗宾逊 大夫® 脸 
上的神 气》 咱们 得忍受 不少的 滥骂® —— 偶尔， 也许还 会受到 
私刑处 分。 不过 ，说 真的， 咱们得 办个中 心医院 —— 象你 说的那 
样—— 附设上 霍浦的 实验室 ，楼 上甚至 还可以 放两三 张病床 ，起 


① 中西部 (thaWestMldUha): 指英 格兰中 西部地 
© 这是 就内外 科兼曲 的全科 医师而 亩。 

③ 指一 般的全 科医师 ，布朗 、琼斯 •和 罗宾逊 都是英 国很普 通的姓 》 
<$> 原文是 waggon loads o£ abnse, 直译是 “ 成车的 溢场\ 



先规棋 别太大 —— 这意思 是说， 得改 造而不 是建造 —— 不过我 
觉得 咱们会 固定下 来的。 a 克里 丝婷坐 在一旁 听他们 谈说。 他突 
然觉察 到克里 丝婷的 闪亮的 眼睛， 禁不住 一笑。 “ 你觉得 怎样， 
太; 6：? 疯了 ，是吗 

M 唔/她 有点儿 沙哑地 回答。 "不 过要 —— 要 紧的倒 是疯狂 
的亊情 。” 

“正 是这话 t 克里丝 I 说 真的！ 就 是这个 最要紧 / 

安德 鲁把拳 头朝桌 上一捶 ，把 刀叉等 播得跳 了起来 》 - 这计 
划不错 t 但是主 要的是 这计划 后边的 理想！ 是希 波克拉 第①鬌 
言的 一个新 解释, 是绝对 献身于 科学的 理想， 不讲经 验主义 * 不 
用 虚伪的 方法， 不滥用 陈方， 不胡捞 诊金， 不来 什么专 利的废 
料②， 不讨好 忧都症 的病人 ，不 —— 哦丨 快给 我口水 喝喝吧 1 我 
的声 带可受 不了这 个啦， 我该有 个声玆 ® 才成 V 

他 们谈了 下去， 直谈到 深夜一 点钟。 安德鲁 的紧张 兴奋是 
—股推 动*， 连一向 恬淡的 丹尼都 感觉到 了 9 他 的最末 一班火 
车早 已开走 《 那夭 晚上， 他便住 在那间 空房里 ，等 第二天 早展他 
吃完 早饭， 忙忙 辞去的 时候， 他答应 下星期 五再到 市里来 》 同 
时 ，他 _ 去找一 趙霍浦 ，并 且还 要去买 一幅中 西部的 大地图 一 
这是 他热中 于这项 计划的 最大的 证明。 

"事情 发动起 来了， 克 里丝， 事情 发动起 来了丨 e 安德 鲁得意 
扬扬 地从门 口走回 来说， “菲力 普跟芥 末一样 带劲儿 ，他 没说多 
少话， 可是率 


① 希狡 克拉第 （ Hippociatea , 约 公元前 4«0_357) r 古希 61 名医* 

② 指 S 师们的 专利药 品„ 

③ 动物 先播了 来发离 音的一 种器官 • 
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那天， 有人第 一次来 问了一 下他的 诊所。 一 个有意 购买的 
入 来了， 接 着又有 好几个 别人。 吉拉尔 德* 忒勒 亲自陪 着可能 
性校大 的英主 跑来。 他谈 吐文雅 ，口 齿流利 ，甚至 对车房 的建筑 
都大 说了一 些好话 6 星期 一, 诺埃尔 •劳 瑞医 师来看 了两次 ，早 
晨独 个儿来 了一趟 ，下午 由经纪 人陪着 又来了 一趟。 后来 ，式勒 
打电 话给安 篠鲁, 殷勤地 私下吿 诉他， 

a 劳瑞 大夫倒 有意思 ，大夫 ，¥ 有竟思 ，我 可以说 他 特别急 
着想 请咱们 暂时别 卖掉， 好等他 太 有机会 来瞧瞧 这屋子 。她 
带着孩 子们在 海滨， 垦期 三就回 来。 9 

那正 是安德 鲁安排 好把玛 丽送到 丽景疔 养院去 的日子 ，但 
是 他觉得 他可以 把这仵 亊全交 给忒勒 去办。 在医 院里， 一切都 
进行 得象他 预料的 那样。 玛 丽定在 两点钟 离开。 他己经 K 夏普 
护 士说好 ，请她 陪他们 乘车一 块儿去 a 

—点半 ，他 出发驶 到成尔 贝克街 去接夏 普护士 的时候 ，雨下 
得 很大。 当 他抵达 五十七 号甲的 那时刻 ，夏普 护士正 没好气 ，她 
風然等 在那儿 ，心 里却 很不® 意。 他 已经吿 诉过她 ，他月 底就得 
辞退 她了， 所以地 的心精 甚至更 令人捉 換不定 。 她匆匆 地回答 
了一 下他的 招呼， 便坐进 车去， 

侥幸 玛面没 给他什 么麻烦 》 他 刚一停 下车， 她便从 n 房里 
走出来 ，立刻 跟蕙普 护士同 坐到丁 后座上 ，身 上暖 和和地 裹着一 
条毯子 ，脚下 还放了 一个热 水瓶。 但是 ，他 们没走 多远， 安德鲁 
便觉 得最好 还是没 带这个 乖僻、 多 疑的护 士来。 很明显 的， 她 
认为 这次出 门远超 出了她 的职务 范围。 他 想不通 自己怎 么会容 
忍 了她这 么久。 三点半 ，他 们抵达 了面景 疗养院 & 这时候 ，雨已 
经停了 。 他们驶 进丰道 的时候 ，一 线阳 光从云 轉间射 了下来 ，玛 
面探 身向前 ，两阪 不安地 、甚 至有点 儿疑惧 地注视 着他们 说得使 



她起了 那么大 希望的 这地方 》 

安 德鲁发 觉史迪 尔曼正 在办公 室里。 他急于 想跟史 迪尔曼 
— 块儿瞧 瞧这个 病例， 因为 打气胸 的问题 始终沉 重地压 在他的 
心上 e 他 抽了一 支香姻 ，喝了 一杯茶 ，一面 便搌到 这件事 。 

“好/ 他说完 以后， 史迪 尔曼点 点头说 a “咱 们这会 几就上 

去。 B 

他领 路走进 玛丽的 房间。 玛商那 会儿已 经躺在 床上， 一路 
驶 来脸色 显得有 些发白 ，人仍 旧有点 儿疑虑 不安， 两晒盯 视着夏 
普护士 6 夏普 护士站 在房间 的那头 ，正 替她把 衣服折 叠起来 。史 
迪尔曼 走上前 的时候 ，玛 丽微微 一怔。 

他极 仔细地 给她检 査了一 •下。 他的检 査镇定 、平静 、非 常精 
细， 对安德 鲁可真 是一个 启发。 他并 不圆滑 逢迎， 也不 神气活 
现。 说真的 ，他 不象一 个内料 医师在 工祚， 倒象一 个商人 在收拾 
—架错 综复杂 、出 了毛 病的计 算机。 虽 然他也 用听筒 ，但 是他的 
检査 多半是 感触的 ，肋 骨间和 锁骨上 间隙的 扪诊， 仿佛通 过他的 
平稳的 手指， 他真个 W 以感 觉到 里面活 生生的 、呼 吸着的 肺细胞 
的情況 似的。 

等他 检査完 毕以后 ，他 没® 玛丽 说什么 ，只杷 安德鲁 领到门 
外边。 

“得 用气胸 ，” 他说。 a 毫无 疑问。 那边 腧几星 期前就 该让它 
萎 陷啦。 我这会 儿立刻 就做。 你进去 告诉她 一声/ 

他去照 料器械 的时候 ，安 德鲁回 进房来 ，把他 们的决 定告诉 
了 玛丽。 他竭力 说得十 分轻松 ，不 过马 上就打 气胸的 这件事 ，显 
然使 她更感 烦乱。 

你打 吗?” 她声 音很不 安地问 。“哦 1 我 倒指望 是你来 


打 / 



"这没 什么， 玛丽。 我待 在旁边 ，你 丝毫不 会感到 痛苦的 9 我 
也给 他帮忙 I 我 会留神 照料着 ，决不 让你不 舒眼， 

他原本 打算把 全部手 术交给 史迪尔 曼一个 人去做 。但是 ，既 
然她这 么紧张 ，这么 明显地 倚仗着 他, 而他 也当真 觉得自 己该对 
她到 这地方 来的一 切负责 ，所 以他便 跑到诒 疗室去 ，提议 帮着史 
迪尔 曼一块 儿做^ 

十 分钟后 ，他们 全准备 好了。 等玛 W 给拾 进来 的时候 ，他给 
她施行 了局部 麻醉。 然后 ，史通 尔曼熟 练地把 针头插 入》 控制着 
灭菌 的氮气 庞 进胸 联去， 他站到 血压计 旁边。 那 套器械 非常箱 
密， 而 史迪尔 曼也毫 无疑问 是这种 手术的 老手。 他把插 管掌握 
得 极梢巧 ，很热 练地把 它打了 进去， 目光盯 视着血 压计， 静等着 
表明 穿破胸 膜壁层 的最后 那“啪 9 的 一声。 他有他 自己的 一套深 
入 搡作法 ，用来 防止发 生外科 性气胂 。 

玛癍 经过最 初的极 度紧张 以后， 不安的 心情渐 渐平定 下来。 
她带着 愈来愈 大的信 心接 受了这 个乎术 * 等 手术做 好以后 ，她完 
全松 迪下来 ，甚至 可以朝 安镰鲁 笑了。 迨来, 她回到 房间里 ，说 

X. 

“你说 得不错 。 这并 没什么 。 我 一点儿 也不觉 得你们 打了什 
么进去 z 

“不觉 得吗? ” 他扬 起一边 眉毛， 接 着便哈 哈笑了 是应该 
这样 —— 别大惊 小怪， 别觉得 你是要 遭到什 么可怕 的事情 —— 
我 真希望 一切手 术做起 来都能 这样！ 这样 我们依 旧把你 的肺压 
住不 动啦。 它 现在可 以休息 一卞。 等 它苒开 始呼吸 的时候 —— 
相信我 的话! —— 它就 全好啦 / 

她的目 光町在 他身上 ，接着 浏览了 —下那 间舒适 的房间 ，然 
后 望到窗 外那边 山谷里 的聚致 上去。 
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“ 我会 喜欢这 地方的 。他 一 我是说 史迪尔 曼先生 一一并 
不 显得十 分和气 ，但 是不知 怎么， 你却觉 得他很 和气， 你 说我可 
以喝点 儿茶吗 ?” 


-九 


安德 鲁离开 丽景疗 养晓的 时挨， 已经袂 七点了 他 跟史迪 
尔曼 在楼下 走廊上 谈了好 半天， 领 咯着凉 爽的空 气和这 个人的 
平静的 谈话， 所以他 待的时 间比原 先预料 的长。 在他驾 车驶去 
的时候 ，他 心里 充濂了 一种特 别平静 ，特别 安宁的 感觉。 这种感 
觉 是从史 迪尔曼 那儿得 来的。 史 迪尔曼 的为人 、他 的镇定 自若， 
他对生 活琐事 的不以 为意， 对曼逊 的急躁 的性子 起了很 好的影 
m . 再说， 他现 在已经 不用再 为玛丽 祖心了 》 他 把自己 先前匆 
促 的行动 一 不 加考虑 就把她 送进一 家老式 医皖去 —— 和他那 
天下 午择她 所伽的 一切， 作了个 对比。 这 一切使 他费了 不少周 
折^* 使他作 了不少 困难的 安排。 这也很 不合乎 常规， 虽 然他还 
没有跟 史迪尔 曼谈起 k 用的 问題 ，但是 他知道 ，康 是付不 起丽景 
的 费用的 ，因 此结枨 的亊只 得由他 来办了 。 不过这 一切跟 他心里 
洋 溢着的 当真办 成了一 件事的 温暖感 觉一比 ，全 显得毫 不相干 。 
好多个 月来， 他 这才第 一次感 觉到他 做了一 件自 认为还 不错的 
亊。 这个宝 贵的想 头暧烘 烘地填 满了他 的心， 成 了他自 我表白 
—下的 开璀。 

他缓缓 地朝前 驶去， 一面 欣责着 傍晚的 宁静。 夏普 护士仍 
旧坐在 后座上 ，但 是她 并没说 什么话 ，他 自己- •脑予 的思想 ，差 
点儿都 忘了有 她在车 上了， 可 是等他 们驶近 伦敦的 时候， 他终 
于问她 要在嫌 儿下车 。 经她回 答以后 * 他在 诺丁山 ①地下 铁道站 



琢 儿停住 6 她下 车以后 他倒很 高兴， 她是个 很奸的 护士， 但是 
她生 性抑郁 不快， 一向 就不喜 欢他。 他决 定第二 夭就把 她本月 
份的薪 水给她 寄去。 那么他 就不用 再见到 她了。 

他驶 下巴丁 顿街的 时候， 心情很 古怪地 变丁。 每逢 他从维 
德勒 的铺子 外边经 过时， 他总 有点儿 感触。 他 从眼角 那儿瞧 觅 
了它 —— S 新有隈 公司， 一 个伙计 正在把 百叶窗 放下。 这个简 
单的 动作这 么有象 征性， 因此他 不禁打 了一阵 寒战。 他 郁郁不 
快地 到了洽 司城街 ，把 车子开 进车房 ，带着 一神说 不出的 愁闷走 
进屋子 里去。 

克里丝 婷在门 逋里快 快活活 地迎着 他* 不 问他的 心情怎 
样， 她却是 扬扬得 意的. 有 个消息 使她的 两眼亮 晶晶地 闪闪发 
光. 

a 盘掉啦 r 她兴冲 冲地喊 着说。 “全部 转让出 去了。 他们等 
你 等了好 半天， 亲爱的 —— 他们 剛走。 我 是说劳 璀大夫 和他太 
太。 他很 急疒她 哈哈笑 了/因 为你没 在家瞧 门诊， 他就 跑去全 
给瞧 掉啦。 我后来 就留下 他们吃 晚饭。 饭后 义谈了 半天。 我简 
直 可以瞧 出来， 劳瑞 太太认 定你是 撞车® 。 后来， $也 担起心 
来 1 不 过现在 ，你 回来了 ，亲 爱的丨 那就毫 ^ 问题 啦。 明 儿早晨 
十 一点， 你得 上忒勒 先生的 办亊处 去跟他 i 个头， 把契 约给签 
好， 还有 —— 哦 I 是的 —— 他已经 放了一 笔定洋 在忒勒 先生那 
儿了。 * 

他 班着她 走进了 前房， 晚餐 已经从 桌上撤 掉了。 他 对诊所 
盘出去 这件事 ，心里 自然很 高兴， 但是 当下， 他可 没法做 出什么 
欢天喜 地的样 子来。 


① 诺丁山 ( NottingHill ): 伦敦 的—个 幽静的 倥 宅区, 在圣 保罗大 教堂西 



“这 挺不错 ，是吗 ？” 克里 丝婷说 下去， “一切 这么快 就解决 
了。 我觉得 他并不 希望长 时间的 介绍① 。哦 I 你回 来前， _ 我想 
到了 许许多 多事情 a 要是咱 们能在 重新开 始工作 以前％ 再上安 
德烈谷 去度几 天假， 那就 太好啦 —— 那 地方真 太美啦 ，是吗 ，亲 
爱的。 咱们上 次玩得 多么乐 一 "她忽 然停住 ，凝视 着他。 “晤， 
怎 么回事 ，亲 爱的， 

“哦， 没什么 ，"他 坐下来 ，笑 着说。 B 我有点 儿倦啦 也许因 
为我没 吃晚饭 —— ” 

“怎么 1° 她吃 惊地喊 起来， “我 以为你 准在丽 景吃了 晚饭才 
走的。 ”她四 下瞥了 一眼， “ 我 已经把 东西全 收掉啦 ，并且 让班纳 
特太 太瞧电 影去了 / 

“这没 关系 。 a 

4 这_ +没关 系。 难怪我 告诉你 诊所盘 出去的 时候, 你没跳 
起来啦 s 现* 在為 就在 这儿坐 上一会 儿工夫 ，我去 拿一个 托盘上 
来* 有什么 东西你 特别想 吃吗？ 我可 以去热 点儿汤 —— 再不就 
给 你煎个 鸡子儿 —— 或是 

他想 了一想 a , 

“就吃 个鸡子 儿吧, 克里丝 。哦！ 别费事 。唔！ 要是 你乐意 
的话, 那么就 —— 或许 吃完了 ，还 来点乳 酪。" 

她 马上便 捧着一 个托盘 回来了 ，盘 子里放 着一碟 煎鸡蛋 、一 
盘 芹菜心 、面包 、併干 、黄 油和盛 乳賂的 雜子。 她 把托盘 搁在桌 
上。 安 镩簧把 椅子拉 坻前去 J 她又 从餐具 柜的食 橱里幸 出一瓶 
啤 酒来。 

他吃者 的时候 ，她 很关 切地望 着他。 后来 f 她笑了 《 


① 参看第 290 K 注③ 《 



“亲 爱的， 你知道 ，我 常想到 —— 要是咱 们住在 西藩街 ，比方 
说吧， 只有一 间厨房 和一间 卧房， 那 咱们也 会过得 挺好的 。‘高 
尚的’ 生活跟 咱们不 适合。 现在 ，我又 要做个 工人的 太太了 ，我 
真高兴 。” 

他吃着 那个煎 鸡蛋， 这 点儿东 西吃下 以后， 他的确 觉得好 
多啦。 

“你 知道, 亲爱的 ，”她 说下去 ，一 面按着 她特别 軎欢的 那样， 
用两 _ 手托着 卞頦儿 /最近 这几天 ，我 想到的 事情太 多啦。 以前， 
我的心 不知怎 么是死 偃偃的 ，完全 堵塞起 来了。 可是 ，打 咱们又 
欢聚到 一块儿 —— 哦, 打咱们 又恢复 了老样 儿以后 ，一切 似乎都 
非常明 朗了。 只有 当你不 得不为 _切 奋斗的 时候， 一切 才变得 
真有 价值。 如果一 来得太 便当， 那就 毫无意 味了。 你 记得在 
阿伯 拉劳的 那些日 子吗？ 那一 段时候 整天萦 绕在， 干脆 老紫绕 
在我的 心里。 那时候 ，咱 们不 得不一 块儿冲 过那些 艰苦的 日子。 
味！ 现在 ，我 觉得， 咱们又 开始要 檄上那 样的情 况了。 这 是咱们 
过 的生活 ，亲爱 的。 这 才是, 哦！ 这 真叫我 乐极啦 / 

他 瞥了她 一眼。 

B 你真 快乐吗 ，克 里丝 ? s 
她 轻轻地 吻了他 一下， 

“ 我一辈 子从没 象现在 这么快 乐了， 

他们静 了一会 儿， 他在一 块併干 上涂了 黄油， 然后 掀开碟 
盖准备 吃点儿 乳酪。 但 是碟盖 一掀开 ，他不 禁 ( 兴 味索然 ，因 为里 
边不是 他喜欢 的李普 陶厄， 而 是班纳 特太太 4 来 做菜的 一小块 
干巴 巴的洽 达①。 克里 丝婷一 瞧见它 ，深 自嗔怪 地喊了 一声。 


① 洽达 ( Cheddar): 英国洽 达埯方 产的一 种干乳 酪， 



“ 我今儿 原打算 上希密 特太太 那儿去 一趙的 t 9 
11 哦！ 没关系 ，克 里丝， 

a 有关系 ，他 还没来 得及吃 ，她已 经把碟 子一把 拿开了 / 你 
回来 很倦啦 —— 我 还净在 这儿楞 磕磕地 瞅着， 象 个多愁 善感的 
女学生 * 压根儿 不给你 饭吃， 就让你 挨饿。 我真是 个挺不 错的工 
人 太太! ”她跳 起来， 瞥了钟 一眼。 °这 会儿， 我还 来得及 在她关 
店 之前赶 着去走 一趙/ 

“别费 事了， 克里丝 —— * 

宝贝/ 她兴冲 冲地拦 住了他 。 “我^ 去买 。我要 
去 一 ■'因 _为*你'喜 欢希密 特太太 的乳酪 ，我 —— 我窖 i 你/ 

他还 没来得 及再阻 拦她， 她已 经跑出 房去。 他听觅 她的脚 
步很快 地走过 门道， 接着前 门便轻 轻地关 上了。 他眼睹 里依然 
微 微地含 着笑意 —— 这么做 正是她 一向的 睥气。 他又拿 了一块 
饼干 ，涂 上黄油 ，静 等着著 名的李 普两厄 乳醅给 买来， 静 等着她 
回来。 

' 屋 子里那 会儿静 悄悄的 1 佛洛 瑞大概 在下边 睡着了 > 班纳 
特太太 在电影 槟里。 他很苒 兴,_ 班 纳特太 太在他 们新的 冒险尝 
试里 ，打算 ® 着他们 6 史迪 尔曼那 天下午 可真棒 极啦。 现在 ，玛 
爾决 没有问 理了。 思雨 一样没 有问题 ®。 那场雨 下午就 停了， 
真 太好了 —— 回来的 时候穿 过乡野 多美， 那么 清新、 琢么 宁静。 
谢 谢上帝 I 克里 丝婷不 久就可 以又有 一片花 园了， 他跟 丹尼和 
霍 浦也许 会被纷 乱镇® 的那五 个医师 用私刑 处死。 但是 克里丝 


① 原文® right as i » in , 系 Mfe 对没 有问® ’的* 思， 这里因 为照規 下文， 
所 以直译 。 

® 这是 * 逊胡想 的一个 地方， 



总得 有一片 花园！ 

他悠悠 忽忽地 吃了一 块涂上 黄油的 饼千。 要 是她不 赶怏回 
来， 那他就 会没有 胃口了 6 她准是 在跟希 密特太 太谈天 a 弗 个 
老 太太， 他最早 的一些 病人就 是她给 介绍的 。 要 是他正 正当当 
地行医 ，而 不是 一 哦 ，唔 ，那反 正已经 结束啦 ，谢谢 上帝丨 他们， 
克里丝 婷和他 ，又团 聚到一 块儿了 ，比早 先还要 快乐。 方 才听她 
那样讲 ，真太 妙啦. 他点起 了一支 香烟。 

突然 ，门 铃大喃 了一阵 s 他抬 起眼来 》 把香烟 放下， 走进门 
道去。 可是门 铃倒又 晌了。 他把前 门打开 B 

安德 鲁顿时 觉察到 外边人 声鼎沸 ，人 行道上 聚了一 大群人 _ 
人头 人脸和 夜色交 织成了 一片。 伹 是他还 没来得 及搞明 白那幅 
混杂 的图案 * 揿门 铃的蓍 察已经 一下站 到了他 的面前 n 原来是 
史特 剌塞斯 ，他的 法夫郡 老乡， 那个交 通螯。 史特 刺塞斯 当时古 
怪的 地方是 ，他眼 睛里露 出了一 种楞楞 的茫然 神色。 

“大夫 ，他 气急畋 坏地说 ，象 个刚奔 跑过的 人那样 / 您太太 
受 伤啦。 她奔跑 ，哦 I 嘻! 她跑 出铺子 ，恰巧 碰上一 辆公共 汽车。 ” 

—瓢凉 水对他 兜头浇 了下来 ® 。 他还没 来得及 说话， 鼎沸 
的人声 已经朝 他冲来 了。 突然， 令人可 怕地， 门道里 挤满了 人 8 
希密 特太太 在哭泣 》 —个公 共汽车 售票员 、另 外一名 蓍察、 闲看 
的人 ，全挤 进来了 ，通着 他朝后 直退， 一直退 进了诊 疗室。 接着， 
两个 人抬着 他的克 里丝婷 的身躯 穿过人 群走了 进来。 她 的头在 
弯 弯的、 纤瘦的 白颈子 上朝后 耷拉着 。 左 手手指 给一根 绳子缠 
绕住， 还提着 从希密 特太太 邳儿买 来的那 一小包 乳酪。 他们把 


① 原文是 A great band of 丨 enclwed hijn， 直译是 •■一 只冰萆 的大手 


她 放在诊 疗室里 的高卧 榻上。 
她已 然死了 。 


二 0 


他精神 上完全 垮掉了 ，好 多天 都嗒然 若丧， 偁尔 ，他 也有淸 
醪 的时刻 ，瞧 见班纳 特太太 ，瞧 见丹尼 ，有 一两次 还瞧風 堪浦 。但 
是大部 分时间 ，他 都浑浑 S 逦地度 了过去 ，做 着要 他做的 一些琐 
亊 ，全部 精神都 深深地 藏到了 内心里 ，集 中在 一场漫 长的、 绝望 
的恶 梦上。 他 的损伤 了的神 经组织 构思出 一些病 态的幻 想和悔 
恨、 恐怖的 事情， 使他 从睡梦 中醒来 ，浑 身出汗 ，嚎 噂痛哭 ，这更 
加剧 了他失 去兖里 丝婷的 痛苦。 

他迷 迷糊糊 地觉察 到验尸 和验尸 法庭上 单调、 简略的 程序， 
还觉察 到证人 们那么 详细、 甜么没 必要地 举出的 一 些证据 。他 
直瞪瞪 地耵着 希密特 太太矮 胖时身 个儿， 瞧见泪 水不住 地淹呀 
逋地 流下了 她的丰 腴的面 頬。’ 

11 她跑进 我的铺 子来， 笑者， 一直笑 着0 请你 快点儿 —— 她 
跟我说 了一遒 又一遑 —— 我不想 让我先 生久等 —— ， 

等 他听到 验尸官 对曼逊 医师惨 痛地失 去了他 的夫人 表示吊 
唁 的时核 ，他知 道事情 已经结 束了， 他机械 般站起 身来， 发觉自 
己 跟丹尼 一块儿 在阴沉 沉的人 行道上 走着。 

殡葬 的一切 是怎样 安排的 ，他一 点儿也 不知道 ，一 切都没 ifc 
他知 道就神 秘地办 好了。 在他驾 车驶往 堪萨尔 绿原① 去的时 


«) 埔萨 尔绿犀 (KeMAiareen): 伦软的 一个大 公慕， * 地七十 余英亩 ，在 
呤罗 街上* 



侯 ，他的 思想不 停地四 下飙浮 ，一直 回想到 好多年 以前。 在凄惨 
的 公墓里 ♦他 想起 丁多景 谷后边 那些广 阔的、 凉风 习习的 山地， 
山上的 小马就 在那儿 驰骋和 竖起缠 结的鬚 毛来。 克里丝 婷喜欢 
到那儿 去散步 ，让柔 R 迎面 拂来。 现在 ，她 竟然给 埋葬在 这个混 
浊 的都市 的基地 里了。 

那天 晚上， 他在神 经极端 痛苦中 ，想用 酒来把 自己灌 得人事 
不知。 但 是威士 忌似乎 只刺激 得他对 自己重 新感到 忿怒。 他在 
房间 里来回 跋着， 一直走 到深夜 ，大声 地嘟嘟 轤曠， 醉醺 釅地自 
怨自艾 。 

“你以 为你能 眵逃脱 D 你 以为你 要 脱身。 可是， 天啊 I 
你并 没有。 犯罪 和处罚 ，犯罪 和处罚 ^ i 遭到 的事全 得怪你 。你 
f 受罪 /他投 戴帽子 ，摇 摇晃晃 地走到 癍条街 的尽头 ，两 眼热狂 
jis 盯视 着维德 勒铺子 的空落 落的, 百叶窗 拉下的 窗子。 随后 ，他 
走回来 ，酩 酊地痛 哭着嘟 哝道， “上帝 是不能 戏梅的 I 克 里丝有 
一 次说过 —— 上帝 是不能 戏侮的 ，朋友 。” 

他 趔趔趄 趄地走 上楼去 ，踌 躇了一 刹那， 走进 了她的 卧房， 
房 里寂静 、凄凉 、冷落 。 庚 台上放 着她的 钱包。 他 把它拿 起来， 
* 紧地 貼在面 頬上， 然后用 手摸索 着把它 打开。 一些零 钱和几 
枚 银币放 在里面 ，还有 一条小 手絹和 —张买 杂货的 帐单。 接着， 
在当中 的小口 袋里， 他找 到了一 些纸条 —— 他在 布雷纳 力拍的 
—张 怏照稍 —— 不错， 他痛苦 而忐忑 地认出 了它们 —— 那年圣 
链节 .， 他在 阿伯拉 劳收到 的病人 们送来 的那些 小签条 ， 亭令爭 
这多少 年来， 她一直 珍藏着 它们* 一大阵 哽咽从 ^ 的胸 
i 里涌 了上来 = 他扑倒 在床前 ，痛 哭流涕 。 

丹 尼并不 来拦住 他喝酒 ，他觉 得丹尼 差不离 天天都 在屋里 《 
这 倒并不 辱为了 诊所的 业务， 因为 业务那 会儿已 经由劳 璀医师 



在负责 了《 劳瑣住 在外边 囑儿， 不 过每天 都来主 持门诊 和接受 
出诊。 安德 鲁什么 事都不 知道， 进 行着的 随梗什 么事他 部不知 
道 ，也不 希望知 道^ 他总避 开劳瑞 ，他 的神经 己经崩 溃了。 门铃 
的 声音倥 他的心 疯狂地 跳跃。 一个 突如其 来的脚 步声， 使他的 
手 心大出 冷杆。 他坐在 楼上自 己的房 间里， 手里 捏着一 条卷起 
的手绢 ，不 时揩 拭出汗 的手掌 ，两眼 大睁着 ，注视 着炉火 ，心 里知 
道 ，等 夜晚来 到以后 ，他 就得面 对着可 怕的失 眠了。 

这便 是他的 情形， 在这种 情形下 ，丹 m 有天早 躁走进 房来， 
说道 t 

“ 我到底 自由了 ，谢天 澍地。 现在 ，咱 们可以 离开这 儿了， 

拒绝根 本是不 可能的 ，他的 抗拒力 a 经完全 消失了 。他甚 至 
都 没有 问一 声他们 要到哪 儿去， 只 漠然地 默默望 着丹尼 替他收 
拾起一 只手提 皮包来 。一 小时 还不到 ，他们 已经朝 巴丁钡 车站缺 
去了 • 

他们® 个儿 下午驶 过了西 南备郡 ，在新 港①换 了车， 然后穿 
过鷇移 斯郡® 。后来 ，在阿 伯格文 尼® ，他们 下了车 。丹尼 在车站 
外边 租了一 辆汽车 <• 他们 越过厄 斯克钶 © 驶出 镇去， 进 入了秋 
色斑斓 的乡野 》 这时候 ，丹尼 说道， 

“这 是我早 先常来 的一个 小地方 —— 来 钓鱼， 它叫 兰东尼 
寺。 我想这 该很合 适， 

他们穿 过纵横 错杂、 两旁种 着榛树 的小路 ，六 点钟才 到达了 


① 新港 〈 Newport ): 英 格兰擊 » 斯 《的_ 处域市 ，在® 斯茺河 上《 

® 蒙 穆斯耶 ( Monmouthshire ): 英格 兰滨海 的一郡 ，两 威尔士 接壤。 

® RI 伯 格文厄 ( Abergavenny ): 蒙律 斯禪的 一处城 市„ 

④ 厄 斯充河 Usk ); 蒙禳所 都的一 条何淹 ，在 新港 附近注 A 布戛 
斯托尔 峡》 


目的地 。 古 寺的遗 基残留 在一片 稠密的 绿草地 四周， 还 有些光 
滑的 灰石于 和几座 依旧竖 立着的 走庳的 拱门。 一 家旅馆 紧挨在 
旁边， 完全是 用倒塌 下的石 头建进 起来的 。 近处有 条小溪 ，经 
常令人 心旷神 怡地潺 潺流着 ■> 靑色 的林烟 笔直地 升起， 飘入宁 
嫠 的暮空 里去。 

第二 天早晨 ，丹尼 拖着安 德鲁出 去散步 。那是 一个爽 朗的曰 
子, 但是安 德鲁因 为彻夜 失眠， 根不 舒服， 恹恹的 体力在 他登上 
第一 座小山 以后, 便支持 不住丁 ，所 以他走 了一点 儿路就 打算回 
去， 可是丹 尼却不 肯放松 》 他那 一天让 安德鲁 走了八 茱里路 ，第 
二天 又走了 十英里 。到 那一星 期结朿 的时候 ，他们 每天竟 然走上 
二 十英里 。安德 鲁夜晚 瞒跚地 回进房 去，一 到床上 倒头便 昏昏入 
睡》 

兰东 尼寺那 儿没有 人来搅 扰他们 4 只 有几个 渔人逗 留在那 
儿， 因为那 会儿已 经临近 傅鱼汛 结束的 时期了 8 他们在 石板地 
的餐厅 ( D 里生 着柴火 的壁炉 前面一 张橡木 长桌上 吃饭。 饮食既 
濟淡 ，又 可口， 

他们 散歩的 时候， 彼 此并不 说话。 常常， 他们 走了一 整天， 
互相 竞然只 交谈了 几句。 开头， 安 德替对 于他们 走过的 乡野一 
点儿都 没感觉 ，可 是过了 好多天 ，优美 的森林 、河流 ，以及 绵廷不 
断 、逢 长着羊 齿草的 瑰丽的 丘陵， 渐渐地 、不 知不 觉地渗 透了他 
的 麻木的 知觉。 

他恢复 得并不 特别快 ，不 过到第 一个月 月底， 他已经 能够经 
得起长 途跋涉 的辛苦 ，正常 地饮食 和睡觉 ，天 天早 S 洗一 次冷水 
浴, 毫不* 缩地面 对着未 来了。 他 瞧出来 ，他 们再挑 不出一 个比 


① 厚文是 refectory , 指寺院 、大学 等的食 堂„ 
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这 个僻静 的角落 更好的 地方来 帮助他 恢复， 也想 不出一 种比这 
押严 格的， 这种 愔侣般 的生活 更奸的 规律了 a 等 第一次 严寒把 
地面冻 得铁硬 的时候 ，他 直觉地 感到自 己有了 活力。 

他出 乎意外 地谈起 话来。 他们# 论的 问题起 先是毫 不相干 
的。 他 的心情 象个要 表演较 大的技 巧前先 做点儿 简单体 探的运 
动员 那样， 小心翼 翼地一 步步再 来接近 生活。 不 过他不 知不觉 
地终 于从丹 尼那儿 知道了 事情的 芡展。 

他的 诊所已 经盘给 劳瑞医 师了， 不是 按着忒 勒先说 好的那 
个数 € —— 因为 在当时 的情況 下， 他并 没有给 劳瑞作 什么介 
绍 一 ^而是 按着一 个相差 无几的 敢目。 霍 捕已经 读完了 他的全 
部进修 课程， 娜会儿 芷 在伯 明翰他 的家里 。 丹尼也 已经自 由了。 
他在 到兰东 尼来之 前就辞 掉了他 的主任 职务。 结论非 常清楚 ，因 
此安德 鲁突然 一下抬 起头来 9 

“我在 年头上 应该可 以工作 了。" 

他们 于是认 真地谈 了起来 ，一星 期内， 他 脸上的 严厉的 、无 
精打采 的神色 已然不 见了。 他感 到奇怪 、悲伤 ，人 类的精 神竞然 
能 够从他 道到的 这样一 个致命 的打击 下恢复 过来。 但是 他没办 
法, 他是在 逐渐恢 以前， 他落寞 、沉重 地走着 ，简 直是 —架运 
行着的 机器。 现在 ，他 箱神饱 满地吸 着凜冽 的空气 ，用手 杖抽打 
着羊 齿草， 把自已 的信件 从丹尼 的手里 接过来 ，遇 到邮递 人员没 
把 《医 学杂志 》送来 的时候 ，还 会咒骂 上—句 

晚上 ，丹尼 和他细 看着一 幅大地 图》 他们靠 了一; 本年鉴 ，先 
开了一 单于可 以入选 的镇市 ，然后 再一个 个副去 ，最 后把 他们的 
选择缩 到了八 处。 两处 镇市在 斯塔福 那①， 三 处在北 安普敦 


① 斯 塔福郡 (StftffordshiM): 英格兰 中部旳 一郡， 



郡① ，还有 三处在 窝立克 郡②。 

下星 期一， 丹尼离 开了一 星期。 那 七天里 ，安 德鲁感 觉到他 
从 前的那 股子工 作热望 —— 想做他 自己的 工作， 他跟 丹尼和 S 
浦 所能做 的真正 的工作 —— 很旺盛 地又回 来了。 他变得 非常急 
嫌。 星期 六下午 ，他一 路走到 阿伯格 文庖去 ，迎接 那一星 期的最 
末一 班火车 ，但是 他失望 地回来 了, 预备再 挨过一 天两夜 这种愈 
来 愈令人 不耐的 耽延的 日乎。 忽然， 他瞧 见一辆 黑色的 福特牌 
小 汽车停 在旅馆 前边。 他连忙 奔进门 去 6 丹尼和 霉浦坐 在那个 
灯光 明亮的 餐厅里 ，正 吃着火 腿蛋当 点心， 餐具柜 上还放 着携好 
的奶 油和罐 头桃子 s 

那个 周末， 他们独 据了那 地方。 菲力 普在那 顿七拼 八凑的 
晚餐中 所作的 报吿， 他 们热烈 讨论的 火炽的 序曲 \ 外面 ，冰 
雹和雨 点乱打 到窗子 上来， 天 气突然 变了， 不过 这对他 们并没 
有什么 影响。 

在丹尼 去看过 的两处 镇市上 ^ — 佛 兰顿和 斯坦城 —— 用霍 
浦的 话来说 ， 发麁医 务工作 的时机 都已经 成熟了 。两 处都 是十足 
的半农 业镇市 ，新近 刚建 立起一 种新的 工业来 。斯 坦城新 建了一 
座制造 汽车引 擎轴承 的工厂 I 佛兰顿 新设了 一爿大 制糖厂 。郊 
外 正在兴 建房屋 ，人口 正在不 断地壜 ttu 不 过这两 处地方 ，医务 
工作都 很落后 《 怫兰 顿只有 一所小 医院③ ， 斯坦城 m 根儿 一所 
也 没有。 急 诊的病 人都得 送到十 五英里 外的考 文垂® 去。 

这一点 儿情況 就眵推 动他们 ，使他 们象猎 狗跟踌 追赶那 样》 
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不 过丹尼 竞然还 有比这 更令人 鼓舞的 消息。 他拿 出了一 张从一 
本汽 车协会 的中部 地区路 线指南 上撕下 的斯坦 城全图 ，说道 ： 

“说 来惭愧 ，我 把它从 斯坦城 的旅馆 里给倫 来的。 看 来咱们 
在那儿 倒象可 以有个 很好的 开埔/ 

“赶快 ，"早 先很 诙谐的 霣浦急 矂不耐 地说， “这几 的这个 i 己 
号是什 么？” 

“ 这个 嘛，" 他们低 头看者 地图的 时候， 丹 尼说， “ 这是市 
场 —— 至少， 这是 相当于 市场的 那么个 地方， 不 过不知 为了什 
么 ，他 们管它 叫囤场 4 它就 在镇市 中心， 地势 相当髙 ，位置 彳艮不 
错。 你们总 知道那 种情形 ，一鬭 屋子、 店 铺和办 事处， 一 半是住 
宅,一 半是多 年的老 铺子， 多少 还是乔 治时代 ® 的 式样， 窗子和 
门廊全 很低。 当地的 主要郎 中©是 个挺了 不起的 家伙， 我瞧见 
他来着 ，一张 红脸， 挺神气 ，还蓄 着一把 络聪胡 子⑧。 再说 ，他还 
请 了两个 助理， 寓所 就在圆 场那儿 /丹尼 的腔调 微微带 着点儿 
“正 对面， 就在 圆场当 中那个 好看的 花冈石 喷水泉 那边， 
有 两所空 屋子， 房间 很大， 地板很 坚固， 正 面也很 气派， 平在出 
ih . 据我瞧 —— ” 

“据我 瞧/霉 浦抢着 说,“ 我这就 得说， 要是我 能在那 个喷水 
泉对 面有一 间小实 验室, 甩 真再好 也没有 了 8 ” 

他们 继续谈 了下去 s 丹尼进 •一 步说明 了一些 细节， 很有趣 
的 细节。 

a 当然 /他最 后说， “咱们 也许全 疯啦。 这主 意在美 国的大 


( D 指英 国四个 乔治王 C 乔治 一世， 1714 — 1727; 乔治 二世， 1727 — 1780; 乔治 
= 世， 1760 — 1820; 乔沧 四 世， 1820-+1«3(0 的 时代。 

® 原文是 medico , 此处是 师’的 谑称。 

® ® 文是 mutton chops, 指上 部细, 下部带 B 的络 思胡子 ♦ 



城市 里靠了 周密的 组织和 庞大的 经贵， 才搞 得尽善 尽美。 可是 
在这儿 —— 在斯 坦城丨 咱 们三个 谁都没 有多少 现钱！ 咱 们之间 
很可能 还得拼 命挣扎 《 不 过反正 —— " 

u 愿上 帝保佑 老络腮 胡子吧 t” 霉 浦说， 一 面站起 身来， 伸了 
个懒腰 。 

星期日 ，他们 杷计划 又推进 了一步 ，三 个人商 量好叫 霉浦星 
期— 回家的 时候， 兜到斯 坦城去 # 丹尼和 安德鲁 星期三 也到那 
儿， 跟他在 斯坦城 的旅馆 里会面 ，然后 ■由一 个人到 当地的 房屋经 
租 处去仔 细询问 一下。 

霍浦 料定那 天一定 非常忙 ，所以 第二天 —早, 别人还 没吃完 
早餐 ，他已 经乘着 他的福 特牌汽 车泥浆 四溅地 驶走了 。天 空那会 
儿还乌 云密集 ，不 过风也 很大， 是一个 爽朗而 刮风的 日子。 早餐 
以后 ，安 德鲁独 个儿出 去了一 小时。 他 觉得自 B 又强 健了 ，而这 
个办一 所新医 院的大 胆尝试 又在静 等着他 ，这的 确是很 不错的 。 
他以 前一直 没有认 识到自 己把这 个计划 看得多 么重， 直 到这会 
儿它都 快实现 了 ，他才 猛地一 下看出 来。 

十一点 ，他 回来的 时候， 邮件 已经送 来了， 从 伦敦寄 来的一 
東信。 他带 着期望 的心情 在桌旁 0 下， 一封封 拆开。 丹 尼坐在 
火 炉旁边 ，正 在那儿 看早报 。 

他拆 弁的第 一教儐 是玛面 •鲍 兰德写 来的。 在他细 看着那 
几张写 得密密 层层的 倌纸时 ，脸 上高兴 得现出 了一 丝微笑 a 她开 
头向 他吊唁 ，希齒 他现在 箱神已 经完全 恢复了 • 接着 ，她 简括地 
向他 叙说了 一下她 自己的 情况。 她已经 好多了 ，不 知好了 多少， 
简直完 全健康 了《 过去这 五垦期 ，她 的体 温始终 正常。 她 已经起 
床啦 ，一 步步试 着在做 体操。 她 的体重 也壜坩 了不少 ，所 以他简 
直 会不认 识她了 ，她问 他餌不 能去看 她-趙 。史迪 尔曼先 生已经 


回美 国去了 ，要逗 留上好 几个月 ，留 下他的 助手马 尔兰先 生在那 
儿 负责。 迆对于 他把姐 送到丽 翬去， 真不知 该怎么 谢谢他 才好。 

安德 鲁放下 那葑信 ，他想 到玛麻 的恢复 健康， 脸上依 然显# 
很高兴 。 接着 ，他扔 开许多 装在薄 封套里 、贴 着半 便士邮 资的通 
函 和广告 ，枯 起他的 第二封 信来。 这是 一个公 函般的 长信封 。他 
把 它拆开 ，把 里边的 那张厚 信纸抽 丁出来 》 

随着， 他脸 上的笑 容不见 7% 他用不 相信的 眼睹凝 视着那 
封信 I 瞳孔张 得很大 ，脸色 也变得 煞白。 整 整有一 分钟* 他一动 
也没 有动， 就那么 睁大眼 睡望着 ，望着 那封信 8 
s 丹尼， "他低 声说。 “ 你瞧瞧 这个/ 

八 星期前 ，安德 鲁在诺 丁山车 站让蕙 普护士 下车以 H , 夏普 
护 士便乘 地下火 车到了 牛津广 场①， 从那 儿很快 地朝安 妮王后 
街走去 9 她原先 跟汉姆 赴医师 的护士 ，她 的朋 友特伦 特约好 ，那 
天晚 上到皇 后大戏 院②去 看 戏， 因为 她们俩 很欣赏 的路易 •萨 
伏里 正在那 凡上演 《公爵 夫人表 态丁》 ， 但 是那会 儿已经 八点一 
刻 ，而戏 在八点 三刻就 要上演 ，讕下 来让襄 普护士 去唤了 她的朋 
友 ，再一 块儿赶 到皇后 大戏院 楼座去 的时间 ，实在 太紧了 。再 说， 
她 们也没 时间象 她原先 计划的 那祥， 到尖 角饭店 ® 去吃 一顿可 


① 牛 津广场 (Oxford C 丨 reus ): 沦 敦牛薄 街和霣 玫街交 S •地方 的一片 广场， 
是伦 软的一 处交通 中心。 

② 里后 大戏院 (the Queen’s Theatre ): ffe 软的一 家大戏 院， 在沙甫 萆白利 


街。 

® 尖 角饭店 （the Corner House ): 伦 & 的一家 名餐厅 ，在 考文 垂街。 
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口的 热餐， 只好在 路上买 点三明 治吃， 或是 压根儿 什么也 不吃。 
夏普护 士忙忙 地沿安 妮王后 街朝前 走去的 时候， 满怀都 是深深 
受 了委屈 的怨气 ，脑子 里翻来 复去地 想着那 天下午 的事情 ，心里 
沸腾着 愤怒和 怨恨^ 她登上 了十七 号丙的 门阶， 急煎煎 地揿了 
—下门 铃。' 

开门 的正是 特伦特 护士， 地满脸 都是急 躁抱怨 的神色 。但 
是她还 没来得 及开口 ，复普 护士已 经一把 抓住了 她的胳 1# 9 

“特 伦特/ 她很快 地说， u 真对 不住。 不过我 今儿实 在忙亨 
啦！ 持会 儿再跟 你细说 ，先让 我进去 杷东西 放下。 我这样 跑来， 
我想咱 们还赶 得上， 

这两个 护士正 一块儿 站在走 道里的 时候， 汉 姆逊从 楼上下 
来了 ，身 上穿者 晚礼服 ，修 饰整洁 ，容光 煥发。 他一瞧 见她们 ，便 
站住了 。 佛瑞 第遇到 机会总 禁不住 要表现 一下自 己 的殷勤 周到。 
这是 他一向 的作风 ，为 了好使 人家軎 欢他， 以便获 得人家 的极口 
称赞。 , 

** 你好 》 夏 普护士 l n 他相当 偷快地 说》 —面从 金烟匣 里取出 
—支 香烟来 。“你 样子挺 疲倦。 你们 俩怎么 这么晚 还没走 7 我听 
特伦特 护士说 ，你 们今儿 晚上不 是要去 看戏吗 ？" 

a 是呀， 大夫/ 夏膂护 士说/ 不过我 —— 我给 曼逊大 夫的一 
个 病人耽 误了/ 

J '喚? ■•佛 瑞第 的腔调 里微带 着点儿 询问的 意昧。 

这对 g 普护士 已经很 眵了。 她 原憋着 一肚子 怨气， 厌恶安 
德鲁 ，钦佩 汉姆逊 ，这 会儿便 突然忍 不住一 下子全 发泄出 来了。 

“汉姆 逊大夫 ，我 一辈 子从没 有这么 累过。 从 没有。 把一个 
病 人从维 多利亚 医院里 接出来 ，偷 偷地送 到那个 丽景疗 养院去 》 
曼逊 大夫还 锒一 个 没取得 医师资 格的人 给她打 气胸， 而 这时候 



却一直 把我留 在那儿 一 ”她好 不容易 才忍住 了气恼 的眼泪 ，把 
那天下 午的亊 全行倾 吐出来 。 

她说完 以后， 屋里静 了一会 儿》 拂瑞 第的眼 睛里露 出了一 
种 古怪的 神情。 

“这真 太岂有 此理啦 ，戛 普护士 ，” 他终于 这么说 ，不 过你们 
快别销 过这场 戏吧。 你瞧， 特伦 特护士 一 你得 去叫一 辆出租 
汽车 ，车钱 归我。 把它登 在开支 帐上。 对不住 ，我得 走啦。 B 

“ 这人 ¥ 多好① ，” 夏普 护士很 钦佩地 盯着他 身后， 嘟哝说 。 
“来吧 ，特 伦特， 快叫汽 车吧， 

佛璀 第满腹 心事地 驾车驶 到俱乐 部去。 自从 他思安 德鲁吵 
翻以后 ，他大 概出于 需要， 已经 收起了 自尊心 ，又 跟第德 曼和艾 
伏瑙更 密切地 勾结起 来了。 那天 晚上， 他 们三个 正好衆 在一块 
儿吃饭 o 吃饭 的时候 ，佛 瑞第倒 不是出 于恶意 ，而 是为了 想逗起 
那两个 家伙的 兴趣， 以便 再和他 们友好 合作， 所 以很轻 快地说 
道， 

u 受进 m 咱 们拆伙 以后， 似乎暗 下在玩 着挺不 错的鬼 把戏。 
我听 说他开 始送病 人给史 迪尔曼 那家伙 去了/ 

“什么 r 文伏瑞 放下叉 子说。 

“据 我知道 ，他还 限部家 伙合作 汉姆 进把这 件事从 容捤要 
地 叙说了 一下， 

等他 说完, 艾伏瑞 突然很 严肃地 问道， 

“ 这是真 的吗? w 

“老兄 ， B 佛璀 第用受 了委屈 的音调 回筈， “我 不到半 小时以 
前, 刚打他 的护士 那儿听 来的/ 


① W 文最 Th«r«'s a genileman •直 译是 •这 可离* 位绅士 ％ 
HZ 



他们静 了一会 儿， 文伏 瑞垂下 眼睛， 继 续吃他 的饭。 不过 
他外 表虽然 镇静, 心里却 得意得 了不得 。他 始终就 没原谅 曼逊在 
维德 勒那次 手术后 临末了 说的那 句话。 艾 伏瑣尽 管不是 容易生 
气的， 可是他 跟知道 自己的 袂点、 小心谨 慎地防 护着它 的入一 
样， 有 着强烈 的自尊 心。 他 心里很 知道自 己是个 不够格 的外科 
医师。 但是从 来没有 人那样 锋利而 粗暴地 把他的 没本事 兜底子 
对他说 出来。 为了那 个刺心 的实情 ，他 恨极了 曼逊。 

等 汉姆逊 和第德 曼闲谈 了一会 儿以后 ，他 才又抬 起头来 ，声 
音 很超然 地问道 I 

“曼 逊的这 个护士 一 你能 够打听 出她的 住址来 吗?' 1 

佛璘 第话说 到一半 停下来 ，从 餐桌那 边凝视 着他。 

« 当然能 够。” 

- 我觉得 /艾伏 瑞冷静 地沉思 着说， "咱 们对 这件事 应该有 
所 行动。 佛瑞第 ，这话 就我银 你两个 说说， 我始终 就没多 少工夫 
去管 你的这 个曼逊 ，不 过问题 可不在 这上面 a 我这 会儿纯 粹是想 
到道 德的那 方面。 前一天 晚上， 格 兹比恰 巧还跟 我谈到 这个史 
迪尔曼 —— 我们 去参加 蜉蝣钣 店的殫 次宴会 。 报上 B 经提 到他 
了 一 我是 说史迪 尔曼。 舰队街 有些无 知无识 的傻瓜 ® 已经搜 
集了 一单子 的病拥 ，硬说 是史迪 尔曼给 治好的 ，他 们都是 大夫没 
法医治 的病人 ，就 是常 见的那 套度话 ，你知 道0 格 兹比对 这些挺 
生气。 我想丘 斯顿以 前是他 的病人 —— 在 丘斯顿 扔开他 去找这 
个 走方皤 中之前 。喀 1 要是同 行里的 人也去 这 个可恚 的外 
行， 那往后 会闹出 什么事 来呢？ 我 的天丨 我越想 这件事 越不妙 # 


① 指新闻 记者。 靓队街 (F 丨 eet Street) 是伦 轶的报 馆街， 认 勒门广 场通到 
S 淇大 3 U 、 



我马上 就去跟 格兹比 联系一 下吧。 茶房！ 去瞧瞧 摩里士 •格兹 
比大 夫这会 儿在不 在俱乐 部里。 要是 不在， 叫门 房打个 电话去 
问问他 在家不 在家/ 

汉 姆逊这 一0 可显 得非常 不安了 B 他对曼 逊并没 有怨恨 ，也 
没有 恶意。 再说 ，就他 的圆滑 、自私 的作风 来讲， 他一向 还很喜 
_ 曼逊 ，所以 这会儿 ，他螂 嗛嚷嚷 地说道 t 

£ 别 把我牵 扯进去 。” 

“别 这么傻 ，佛 瑞第。 咱 们让那 家伙侮 辱咱们 ，又让 他打寧 

里脱身 出去吗 ？> 

' +侍者 回来说 ，格 兹比 医师在 家里。 艾伏瑞 谢过了 他。 

，瞧 这情形 ，我恐 怕我桥 牌不能 打啦， 二位。 除非格 兹比恰 
巧有事 的话/ ‘ 

但 是格兹 比并没 有事。 艾伏瑞 于是在 那天晚 上较晚 的时候 
去拜 访了他 。这两 个人虽 然没什 么深交 ，彼 此的友 谊却足 够使那 
位内 科医师 拿出他 的次等 红葡萄 酒和一 支名牌 雪茄烟 来 待客。 
不问格 兹比医 师知道 不知道 点几艾 伏瑞的 名声， 他至少 很知道 
这 位外科 医师在 社会上 的地位 ，他的 地拉相 当高， 够叫这 个一心 
向往上 流社会 荣誉的 摩里士 • 格兹 比很亲 热地来 接待他 。 

等 艾伏璀 说明来 意以后 —格兹 比 可用 不着装 得很感 兴趣了 6 
他坐在 椅子上 ，俯身 向前， 小眼 睛盯在 艾伏瑞 脸上， 聚精 会神地 
靳着这 件事。 

“啃！ 这可真 没想到 r 他听 完以后 ，眼 平时一 样瀲烈 地喊着 
说。 u 我认 识这个 ^ 迹。 他在 我们矿 业病研 究委员 会里待 过一个 
短 时期。 我 可以告 诉你， 当时 我们瞧 见他离 开都非 常高兴 B 他 
完 全是一 个粗部 的人， 连 工友的 规矩都 不慷。 你 当真是 说他打 
维 多利亚 医院里 把一个 病人弄 出来， 交 给史迪 尔舞去 了吗？ 那 



准是 托罗谷 德的一 个病人 一 我们倒 要听听 托罗谷 德对; 

怎么个 说法， 

“他 还不止 这样; 实标上 ，他还 帮着史 迪尔曼 动手术 。” 

a 要是这 是真的 /格兹 比谨慎 地说， “ 那是一 个该交 给医务 
委员会 的案件 了。" 

° 唔 ，”艾 伏瑞很 得当地 踌躇了 一下。 “我也 正这么 想。 不过 
我可 有点儿 不便。 你瞧， 我原 先跟这 家伙比 你熟。 我本 来实在 
不想 由我来 提出控 诉的/ 

“我来 提出吧 ,”格 兹比大 杈在握 地谀， B 要是 你告诉 我的话 
的确是 真的， 那么 我就亲 自把它 提出来 。 如杲我 不立刻 采取行 
动 r 那么我 就有亏 职守啦 。这是 一个重 要的原 则问题 ，艾 伏瑞 。史 
迪尔曼 这家伙 对外界 的成胁 倒不及 对医师 们的成 胁大- 我想在 
那天晚 上的® 会上我 告诉过 你我跟 他打的 交道。 他威胁 着咱们 
的地位 、咱 们所受 的训练 和咱们 的传统 ，他 威胁着 咱们所 代表的 
一切 6 咱们唯 一 的补 救办法 ，就 是排斥 掉他。 撖么 他在执 照的问 
題上 迟早准 要倒个 大掲的 * 你听着 ,艾 伏瑞 I 谢天 谢地! 这 桩事— 
直 由咱们 医师抓 在手里 。只 有咱们 能签发 死亡证 。但 是如果 —— 
你听着 —— 如 果这家 伙和跟 他一样 的别人 能得到 内行的 合作， 
那么 咱们就 输啦。 幸 亏医务 委员舍 过去遇 到这种 事情总 大力加 
以 取缔。 你记得 几年前 那个骨 科大夫 ①贾维 士的案 子吗？ 他找 
了一个 低三下 四的大 夫去、 给他上 麻醉弟 U 序个冬 字马上 便给除 
了名 。我越 想到这 个粗俗 魯莽 的史迪 尔曼， iiAi 主素 要把这 
亊来 做成个 榜样， 这会儿 ，我 跟你告 个便， 就去打 个电话 给托罗 
谷德。 明儿， 我想要 何问那 个护士 / 


① 思文是 manipulator , 指毚 形外科 医师。 


他 站起来 ，去 打丁个 电话给 托罗谷 德医师 。 第二天 ，当 着托 
罗 谷德医 师的面 ，他从 夏普护 士的手 里拿到 了一份 签名的 陈述。 
她说的 话非常 确凿， 因此 他立刻 便跟他 的律师 ，布 鲁姆士 伯雷广 
场① 的鲍恩 先生和 艾维尔 顿先生 取得了 联系。 当然， 他 恨至迪 
尔受 a 不过他 已经很 欣然地 想到， 作为一 个医师 业风纪 的公开 
维护人 ，他所 能得到 的刺益 了》 

安徳鲁 还蒙在 鼓里, 跑到竺 东尼去 的时候 ，控 诉他的 程序正 
顒醺 当当地 进行着 。 不错， 当佛 瑣第很 ® 惊地宥 到一则 报导克 
里丝 婷死后 验尸的 消息时 ，他 曾经扛 了个电 话给文 伏瑞, 想程住 
这 件事。 可是那 会儿已 经太晚 了。 控诉状 已经‘ 提出啦 。 

后来， 惩罚委 员会审 査了这 项控诉 ，经 它批准 以后， 发了一 
封信给 安德鲁 ，叫他 出席委 员会® 十一月 的会议 ，对 控诉 他的罪 
名进行 答辩。 这便是 他那会 儿幸在 手里， 望着威 吓性的 法律措 
藓 ，急得 脸色发 白的那 封偯， 

你 ，安德 魯 * 曼逊* 于八月 十五曰 曾故意 协助某 一未经 
登 记而在 医学界 执行业 务的名 叫礼査 •史 迪尔曼 的人； 你 
还曾以 医师身 份和他 合作来 推行这 种业务 。鉴于 这一点 ，你 
在职 i 上犯 下了行 为不检 的罪行 。 


这件 案子定 在十一 月十日 审理， 安德 鲁在那 个日期 的前一 

① 布魯 晦士伯 S 广场 （Bloomsbury Sqo « e ). •伦软 新牛津 街以北 的一片 


广场。 

② 指医务 ■委 员会《 



星期 回到了 伦敦。 他独自 一个， 因 为他请 S 浦和 丹尼让 他自己 
来办。 他带着 沉痛、 凄怆的 情绪住 进了博 物院大 饭店。 

他 外表虽 然镇静 ，心 情却非 常混乱 a —会儿 ，他 悲枪 地感到 
—阵 阵怨恨 ，一会 儿又感 到一种 情绪上 的不安 ，这 倒不单 是因为 
他对前 途犹疑 不定， 而是因 为_历 历在目 地回忆 起了过 去医务 
工作 中的每 一时刻 《 六星期 前， 1 要是 发生了 这件成 败攸关 的事， 
那 么他还 给克里 丝婷去 世所带 来的悲 痛刺激 得精神 麻木， 准会 
丝毫不 以为意 的。 但是 现在, 他恢复 过来了 ，正热 切地准 备重行 
开始 工作， 所以 舁常强 烈地感 到了这 件事的 打击。 他带 着沉痛 
的心情 看出来 ，要 是他新 生的希 望全给 扑灭掉 ，他 倒不如 也死了 
好. 

这些 和其他 一些痛 苦的思 想不停 地萦绕 在他的 脑子里 ，有 
时候造 4 了一种 令人慌 乱的状 态< 他没 法相信 ，他， 安德鲁 •曼 
逊 ，竞会 处到这 么一个 可怕的 塊地里 ，当真 面对着 所有的 医师最 
晕害 怕的这 件事。 他干 吗被传 到委员 会去受 审呢？ 他们 干吗想 
把他 从登记 簿上除 名呢？ 他 并没有 做什么 不名醫 的事。 他并没 
有犯什 么大罪 ，也 没有 犯什么 小罪， 他所 做的不 过是要 把玛丽 _ 
鮑兰德 的肺病 治好。 

他 把辩护 工作委 托给了 林肯协 会广场 ® 的 霍柏法 律事务 
所 ，这是 丹尼竭 力推荐 给他的 一家法 律代办 处。 一 眼看去 ，托马 
斯 _ 霍柏并 不神气 ，他 是个 红脸的 、矮小 的人, 戴着金 边限镜 ，态 
度有点 儿吹毛 求班。 由 于血液 循环上 的某种 缺陷， 他的 皮肤常 
会一 阵阵胀 红起来 ，使他 显得象 是害臊 ，这 种特点 当然不 能引起 


① 林甯协 会广场 Inn Fields ): 伦 •轶最 大的 广场, 裨师寧 务所多 
集 中在那 JU 



人家对 他十分 倩任。 铦虽 如此， 霍 桕对这 件案子 的处理 方法却 
有着 果断的 见解。 最初， 安德鲁 在盛怒 之下， 曾 经想奔 到罗勃 
特 •阿 贝爵士 那儿去 * 因为 阿贝是 他在伦 敦的唯 一有影 响的明 
友 ，可是 霍柏却 苦着脸 指出来 ，阿 设也是 委员会 委员。 安 德鲁于 
是热 狂地主 张打个 海底电 报给史 迪尔曼 ，请 他马上 从美国 回来， 
可是那 位吹毛 求规、 身个几 矮小的 律师也 同样不 以为然 地把这 
个 主张否 决了。 他们 有史迪 尔曼所 能提供 给他们 的一切 证据， 
而那位 没# 资格 的医师 的到场 ，只会 触恼那 些委员 e 为了 同样的 
理由， 连当时 在丽景 疔养院 负责的 岛尔兰 都必须 避开。 

安 德螫渐 渐才瞧 出来， 这件案 子在法 律方面 跟他自 己的看 
法完全 不一样 。他 在霍 桕的办 公室里 竭力表 明无罪 的时候 ，他的 
粗暴的 申辩使 那位律 师大不 谓然地 皱起眉 头来。 后来， S 柏不 
得不 说道， 

a 我得要 求您一 件事， 曼逊 大夫， 那就 是在星 期三审 理的时 
候, 您千万 用 这神话 来自我 表白。 我可以 肯定地 告诉您 ，对咱 
们来说 ，没 +比这 样做更 糟的事 情啦。 

安德鲁 兀地一 下停住 ，两 手紧捏 起来， 目光炽 灼地盯 视着霍 
柏。 

B 但 是我要 让他们 知道竿 _呀6 我要让 他们瞧 明白， 杷这个 
姑娘 治好， 是我多 年来所 做的最 好的一 件事。 我 胡混了 好多个 
月* 做着一 般唯利 是图的 业务； t 后 > 现在到 底做成 丁一件 好事* 
而这 一 _ 就是 他们干 吗要控 告我的 缘故/ 

霉柏 & 眼睛在 眼镜后 边很关 切地望 着他。 他~ 着急， 皮肤 
立 刻江起 来了， 

“曼 赴大夫 ，千万 ，于 歹 别这 样， 您不 P 宇咱 们处塊 的严重 
性 I 我该乘 这机会 坦白地 W 诉您 ，我认 为咱丨 f ] 的机会 一 胜诉的 



机会 ，年 亭零讲 ，也是 很小的 > 判例对 咱们非 常不利 九 o 

九年的 堪特, 一九一 二年的 劳登， 一 九一九 年的富 尔杰， 他们都 
是因 为跟外 行合作 而给除 名的。 还有， 一 九二一 年那个 有名的 
赫 充萨姆 案件， _克 萨姆就 因为帮 那个骨 科大夫 贾维士 施行了 
一 次全身 麻醉， 当然 也给除 了名。 现在， 我想请 求您的 就是这 
一件本 —— 肯 定地或 是否定 地回答 问话， 遇到非 说两句 不可的 
时候 ，也 尽可能 简单。 因为 ，我 郑重地 告诉您 ，要 是您象 刚才对 
我那样 ，离 开正 趣说上 许多钊 的话， 那 咱们就 准输， 您的 名宇打 
登 记簿上 给除掉 ，就 跟我叫 托马士 _ 翟柏 一样没 有错， 

安德鲁 模棋糊 糊地瞧 出来， 他非 得竭力 管住自 己不可 。 在 
这种 场合， 他必须 象躺在 手术台 上的病 人那样 ，听 候委员 会按照 
规章去 11 动手术 \ 不 过要他 做到那 么默畎 暇从的 情形， 的确是 
很困 难的， 单想到 他必须 放弃一 切自我 剖白的 尝试， 按 着问话 
单调地 回答“ 是” 与“ 不是％ B 经 是他忍 受不了 的啦。 

十一 月九日 星期二 晚上， 当他 对第二 天结局 的揣测 焦灼到 
了极点 的时候 ，他 竟然莫 名其妙 地去到 E 丁顿 ，被 一种奇 掻的下 
意识 的冲动 驱使着 ，朝维 镰助的 铺子走 去《 内心里 * 他还 深深地 
暗藏 着一种 病态的 、依 然无法 克制的 遐想， 认为过 去这几 个月的 
二切 灾难， 都是因 为哈里 •维德 勒的死 亡而来 惩罚他 的^ 这种 
推论 是不自 觉的、 没法说 明的， 然而 它却老 在心头 ，从他 最早的 
那些根 深蒂固 的信念 里兴了 起来。 他 无法抗 拒地想 去看一 ■趙维 
镰® 的寒妇 ，仿佛 看看她 就可以 莫名其 妙地给 他一点 儿帮助 | 使 
他从 痛苦中 获得安 慰似的 》 

那是 一个阴 雨的、 黑暗的 夜晚， 街上寥 寥的没 有几个 行人。 
他 没给人 认出来 ，在自 己 早先那 么被人 知道的 那一区 里走着 ，心 
里 不禁起 了一种 古怪的 空虚的 感觉。 在黑 暗中， 他自己 的身个 

m 



儿成了 密雨里 匆匆而 过的其 他幽灵 中的一 个鬼影 儿了。 他在铺 
子休 息之前 到达了 那儿， 踌躇了 一 r， 恰巧 有个陳 客走了 出来， 
他便 连忙走 进去了 6 

维德 勒太太 独个儿 在那儿 ，持在 烫洗部 的柜台 后边, 正把人 
家刚交 下的一 件女外 衣折叠 起来。 她穿着 一条黑 裙予和 一件染 
成黑 色的旧 上衣， 领口那 儿稍为 敞开了 点儿。 她 的丧服 不知怎 
么使 她显得 比早先 瘦小。 忽然 ，她 一拾眼 ，瞧见 了他。 

“是 受逊大 夫嘛， "她喊 起来， 脸上鳝 出了髙 兴的神 色 9 “您 
好吗， 大夫? 9 

他很生 硬地回 答了一 句。 他瞧 出来， 她一点 儿也不 知道他 
眼下的 苦恼。 他直 挺挺地 依旧站 在门口 ，注 视着她 ，雨水 缓缓地 
从帽檐 上滴落 下来。 ， 

a 请进来 ，大 夫。 哟 ，您给 雨淋得 湿透啦 。 今 儿晚上 雨真不 
小 一 ， 

他 打断了 她的话 ，嗓 音显得 很紧张 ，简直 不象是 俾在说 。 

“维徳 勒太太 ，我早 就想来 瞧瞧您 》 我 常想着 不知道 您生活 
怎样 —— " 

“我凑 合着干 ，大夫 e 生 意倒不 太坏。 我新找 了一个 年轻人 
来修理 鞋子。 他 的活儿 做得挺 不错。 您请进 来呀, 我来给 您倒杯 
茶， 

他摇 摇头。 

“我 一 我不过 打这儿 经过， w 便进来 瞧瞧/ 接着， 他几乎 
是挣扎 着说了 下去。 11 哈 里去世 ，您准 觉得很 难受， 

“唉 ，是呀 ，我是 很难受 至少 开头是 这样。 不过 ” —— 她甚 
至 朝他微 笑了笑 —— “ 渐渐地 也惯啦 ，这 真莫名 其妙。 n 

他 思想混 乱地忙 说迸： 
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“我很 怨自己 。哦丨 这件 事对您 来得那 么突兀 ，我常 想到您 
准 很怪我 —— ” 

u 怪您 r 她摇播 头 4 b 您怎 么可以 这么说 ，你尽 了一切 力量， 
甚至还 跑到疗 养院去 ，又 给请了 一位最 好的外 科大夫 —— - 
“ 可是您 瞧/他 哑着嗓 子硬说 下去， 浑 身感到 发冷、 发僵， 
a 要是您 不找我 t 也许 ，要是 哈里上 医院去 —— - 

a 我 决不会 找卄么 别人的 ，大夫 „ 哈里 得到了 金钱所 能给他 
的 最好的 医疗。 嗜 ，就 连下葬 的时候 ，您可 惜没能 瞧见, 那些个 
花 88。 要说 f 您 一 哎 ，我在 这铺子 里说过 好多次 ，哈里 找不着 
—位 a 您更好 、更 和气 、更有 能耐的 大夫啦 一 # 

在 她说着 的时候 ，他 痛苦而 w 白地 瞧出来 ，即 使他坦 白地告 
诉她 ，她也 决不会 相信。 娘脑子 里有一 种错觉 ，认 为哈里 是平静 
地 、无法 医治地 、医药 无效地 死去的 ^ 这会 儿要是 去动摇 她抱定 
的这个 满意的 想法， 那反 而太残 酸了。 他于 是停了 一会儿 ，说 
道* 

■* 今 儿又瞧 见您， 真挺 高兴， 维德 勒太太 d 我刚才 已经说 
过^ — 我 早就想 来瞧瞧 您啦： 

他停住 ，跟 《! 握了 擓手 ，说了 声再会 ，走出 去了。 

这次 会面非 但没有 给他带 来安慰 ，使他 宽心， 反而增 加了他 
的 内疚。 他的心 情起 了急邃 的变化 _ 他原 先指望 的是什 么呢？ 
按 着最好 的小说 式的慣 得到窠 恕吗？ 还是 被判有 罪呢？ 他沉 
痛 地想到 ，现在 ，她 也许会 比早先 更尊重 他了。 他 穿过涅 淋淋的 
街道 ，■- 步步走 了回去 ，心里 突然认 定自已 的这场 官司第 二天一 
准得 打输。 这种想 法竞然 变得令 人惊慌 地确凿 可信。 

他 在离旅 馆不远 的一条 僻静小 街上， 走过一 座教堂 开着的 
门口， 他心里 •-动 ，不 禁站住 了脚， 转身折 囤， 走了进 去 # 教當 



里 边黑晡 无人， 联暖 和和， 仿佛一 次礼拜 刚结束 没多少 时候似 
的。 他 不知道 那是什 么教堂 ，对这 一点也 不在意 ，只 在最 后的一 
个 座位上 坐下， 把憔悴 的目光 盯在黑 暗的、 遮覆着 的圣坛 上①。 
他回 想到， 当他和 克里丝 傅疏远 的时候 ，克 里丝婷 曾经怎 样落到 
一 昧信奉 上帝的 地步。 以前， 他从来 不是个 上教堂 做礼拜 的人， 
可 是现在 ，他竟 然到了 这儿， 待在这 个不知 名的教 堂里。 苦难把 
人们带 到这儿 ，便 人们觉 麗过来 ，领 着人们 来想到 上帝。 

他 低下头 ，坐 在那儿 ，象 个走完 了一次 长途之 后正在 休息的 
人* 样。 他的思 想朝外 驰去， 并不 是在作 什么仔 细考虑 好的祈 
祷 ，而是 给内心 的渴望 飞也似 地推动 着 8 上帝 1 别 让他们 把我的 
名宇 给除掉 。 哦， 上帝 1 别让他 们把我 的名字 给除掉 0 他这样 
英名 其妙地 «想 了大约 半小时 ，然后 站起身 ，直接 朝旅馆 走去。 

第二 夭早展 ，他虽 然睡褥 稂熟， 珂 是一觉 醒来， 竟然 觉得更 
优虑 烺闷。 穿衣級 的时候 ，他 的手微 微有点 儿顫抖 。 他怪 自己不 
该住到 这家旅 馆里来 ，因 为它使 他联想 到上次 研究员 的考试 
他这 会儿所 感到的 畏惧， 比 上次考 试前要 厉番上 苜倍。 

他到 了楼下 ，简直 吃不进 早«» m 于定 在十一 点开审 ，但是 
« 柏叫他 早一点 儿去。 他估计 从旅馆 到哈拉 姆街不 过二十 分钟， 
所 以待在 旅馆休 息室里 紧张而 烦味地 勉强看 着报， 一直 看到十 
点半 B 但是 等他出 发以后 ，因为 牛津街 上的一 场阻塞 ，他 乘的出 
租汽车 碰到了 长时间 的交通 拥挤* 等他抵 达医委 会办事 处的时 
候 ，已 经打十 一点了 。 

他 匆匆地 走进委 员会会 议室， 只胡乱 地看了 一下那 间会议 
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室的 大小和 委员们 前边的 撕张髙 桌子， 委员会 主席真 纳 • 哈力 
第爵 士在那 儿主持 会议。 跟他 这件案 子有关 的人员 全坐在 会议' 
室 的那头 ，活象 演员们 在噚着 扮演他 们自己 的角色 似的。 霉柏、 
玛丽 • 鲍兰德 —— 由他父 亲陪着 —— 夏 普护士 、托 罗谷德 医师、 
飽恩 先生、 病房护 士长迈 尔丝， 全在 那儿， 他的目 光瞥过 了那一 
排 椅子。 接着 ，他赶 快在霉 柏的身 旁坐下 8 

“我 跟您说 过得早 点儿来 /那位 律师用 不潇的 声音说 。 “前 
边 的这件 案子都 快结束 迟到 对委员 会说来 是挺不 好的， 

安徳 鲁没有 回答。 这时候 ，正象 霍柏说 的那样 ，主席 已经在 
对他前 边的那 件案子 宣判了 ，那 是一 个不利 的判决 ，从登 记簿上 
除名。 安德鲁 的目光 紧耵在 那个被 判犯有 某种不 名誉罪 名的医 
师身上 ，简直 没法移 开* 他是一 个衣衫 祖楼、 穷困瞭 倒的人 ，样 
子 好象为 谋生糊 口 曾经拚 命挣扎 过一般 • 他站在 那儿， 被他的 
同行所 组成的 这个尊 严的团 体网定 有罪， 脸上显 出一种 完全绝 
望的 神气, 那种神 气使安 德夤禁 不住打 了一阵 寒战。 

但是 ，他 没有时 间细想 ，只不 过感到 一刹那 的怜悯 B 紧接着 
他自 己的案 于便被 喊到了 a 诉讼 程序一 开始， 他 的心猛 地紧缩 
起籴。 

他们先 把控诉 状正式 念了一 窳》 随后， 原告律 师乔治 •鲍 
恩先生 站起来 开始讲 话《 他是一 个痩削 、梢 明的人 ，身上 穿着常 
礼服 ，脸 上刮得 很干净 ，一条 宽宽的 黑缎带 从夹鼻 眼镜上 拖了下 
来。 他 的声音 s 得不 愧不忙 = 

11 主 席先生 ，各 位委员 ，我 认为你 们目前 要考虑 的这件 案子， 
m 《医药 条例》 第二 十八条 所规定 的任何 医学理 论根本 没有关 
系。 相 反的， 这件案 子提示 出了阪 没登记 的人员 进行业 务勾结 
的一 个明白 的实例 • 为了这 种意向 ，我也 许可以 这么说 ，委 员会 



很有理 由感到 遗憾。 

“ 这件案 子的事 实是这 样， 病 人玛丽 •鲍兰 德患了 肺尖结 
核 ，七月 十八日 住进了 维多利 亚胸腔 医院托 罗谷德 大夫的 病房。 
她由托 罗谷德 大夫负 责治疔 ，在 那儿一 直住到 九月十 四曰； 然后 
她 槿口想 要回家 ，自动 离开了 医院。 我 说借口 ，因 为病人 在出院 
的那 夭并没 有回家 ，而 是在医 院门房 那儿由 曼逊大 夫接着 ，立刻 
送到一 个叫萌 景疗养 院的地 方去。 据说， 那迪方 是专门 医治肺 
病的。 

u 病人 到了丽 景疔养 院后， 马上 便给安 置在病 床上， 由曼逊 
大夫和 那地方 的所有 人礼査 • 史迪尔 曼先生 共同进 行检査 。礼 
査 •史迪 尔曼先 生是一 个没有 取得医 师资格 的人， 并且 —— 
呢 —— 据我 知道， 还 是个外 国人。 曼逊大 夫和史 迪尔曼 先生检 
査 之后， 经 过会商 —— 我 特别请 委员会 注意这 个词儿 —— 经过 
会商， 决定对 病人进 行手术 ，施 行气胸 I 曼 逊大夫 于是给 病人施 
行 了局部 麻醉， 气胸 的甲术 是由曼 逊大夫 和史迪 尔曼先 生共同 
做的。 

u 现在 ( .备位 委员 ，既然 把案情 扼要地 说明以 后 ( 我想 请你们 
允许 ，再 请人来 进一步 作证。 尤斯泰 士* 托罗谷 德大夫 ，请 您到 
这儿来 / 

托罗谷 德医师 站起身 ，走到 前边。 鲍恩 把夹彝 ® 镜取下 ，孝 
在手単 ，准 备用来 加强他 的论点 ，一 边开始 了他的 质询。 

“托 罗谷徳 大夫， 我可不 想使恷 为难。 我们都 很知道 ，作为 
-位胂 病的蹊 问医师 ，您 多么 有名气 ，我 可以说 ，多么 有声望 。我 
相依 ，也 许这是 您对您 的低级 同亊的 宽厚， 不过, 托 罗谷德 大夫， 
九月 十日星 期六早 晨， 曼 进大夫 硬要您 果他对 这位病 人玛丽 • 
鲍兰德 进行一 次会沴 》 这是亊 实喝 ? w 
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“ 是事实 / 

“那么 t 在 会诊的 时候， 他硬要 您采甩 一种您 认为不 妥当的 
治 疔方法 ，这也 是事实 吗?” 

“他希 望我施 行气胸 。” 

a —点儿 不错！ 为了病 人的最 大利益 ，您 拒绝了 / 

“是的 。” 

“您拒 绝以后 ，曼逊 大夫的 态度有 没有点 儿特别 ? B 

a 唔 —— H 托罗谷 德迟疑 起来。 

a 请您说 下去, 托罗谷 德大夫 1 我们很 尊重您 当然会 感到的 
为难。 n 

“ 他 那天早 最本来 就显得 有点儿 失常。 他似 乎不同 意我的 
决定/ 

**谢 谢您， 托罗谷 禳大夫 》 您并没 有理由 认为， 病人 对她在 
医院里 所受的 治疗感 到不 满意， n —— 鲍恩想 到这个 见解， 枯燥 
的 脸上露 出了一 丝淡淡 的笑溶 “ 她有什 么原因 抱怨您 ，或是 
您下边 的人员 / 

没有 ，她一 直似乎 挺高兴 ，挺 快活 ，挺满 意。” 

a 谢谢您 ，托 罗谷德 大夫。 B 鲍恩拿 起他的 第二份 文件来 / 现 
在 ，近 尔丝 护士长 ，请 您来， 

托罗谷 德医师 坐下。 病 房护士 长迈尔 丝走到 前边来 • 鲔恩 


又开 始询问 《 

“近 尔丝护 士长， 九月 十二日 星期一 上午， 就 是在托 罗谷镰 
大夫 和受逊 大夫那 次会诊 后的第 三天， 曼 进大夫 来探望 病人的 
吗尸 

“来的 。” 

11 他平时 是那时 间来探 望吗? 9 



“ 不是/ 

• “他有 没有给 病人检 査?” 

« 没有。 那 天上午 ，我 们没有 屏风。 他 只坐着 限她谈 了一会 

儿， 

B —点儿 不错， 护士长 —— 是一次 恳切的 长时间 的谈话 ，要 
是我 可以引 用您书 面陈述 里所用 的宇眼 儿的话 6 不过 ，护 士长， 
现在请 您用自 己的 话来告 诉我们 ，曼逊 大夫离 开以后 ，什 么事顿 
时就发 生啦? n 

“大 约半小 时后， 十七号 ，那 就是说 ，玛兩 • 鲍兰德 ，跟 我说， 
*护± 长， 我把情 况考虑 了一下 ，决定 还是出 院吧， 你一 直对我 
很奸。 不过 我想星 期三出 院啦。 ’ n 
鲍恩 赶快截 断了她 的话。 

a 屋期三 。谢 谢您， 护士长 。我 要确定 的就是 这一点 。 现在， 
这就 成啦。 B 

病房护 士长迈 尔笙退 了下去 a 

这位律 师用缎 带系着 的限镜 做了一 个祈文 而满意 的手势 。 

« 现在 —— 请真普 护士来 ，室内 寂 静了片 刻/夏 普护士 。请 
您把您 写的失 于曼进 大夫在 九月十 四曰屋 期三下 午的行 动的那 
篇陈 述再证 实一下 / 

1 ■不错 ，我是 在场的 I” 

“莨 普 护士， 我 从您的 音调上 推泡， 您 当时并 不是乐 意上薅 
儿 去的： 

s 等我 发觉我 们是上 哪儿去 ，史 迪尔曼 这个人 是谁， 根本不 
是位 大夫， 那时候 ，我是 

"很 吃了一 惊/鲔 恩递话 给她。 

a 是的 ，我 是很吃 了一惊 ，”夏 普护 ± 冲 口说了 出来/ 我一生 



除 TR 着正式 的大夫 ，萁 正的专 科医师 I ： 作外 ，从 没堪过 什么别 
人。 0 

； a —点 儿术错 ，”跑 恩扬 扬得意 地说。 # 现在 ，夏 普护士 ，为了 
让_ 员会 明白， 还有一 点我希 掇您清 清楚楚 地再说 一暹。 曼逊 
大夫 是真的 跟史迪 尔曼先 生共同 —— 共同做 那次手 术的吗 ？ B 
是共 同做的 ，夏普 护士存 心报复 地说。 

这时候 ，阿 风 探 身向前 ，通 过主席 很平和 地问了 一句话 。 

a 里普 护士， 这件事 发生的 时候， 你已 经接到 曼逊大 夫辞退 
你的 通知了 ，这是 实情吗 

夏普 护士顿 时满脸 绯紅， 失去 了她的 镇静， 结结巴 巴地说 
道: “是的 ，我 想是 这样， 

过了 一会儿 工夫等 地坐下 去后， 安德 鲁微微 感到了 一丝温 
IS - — 网贝 至少还 是他的 朋友。 

鲍思 转身朝 着委员 们里尚 琢 张 桌子， 对插进 来问的 这句话 
•微 有点儿 不满。 

1 ■主 席先生 ，各 位委员 ，我 本来可 以再请 几个人 来作征 ，但是 
峩 太知道 委员会 的时间 多么宝 贵啦。 苒说， 我认 为我己 经把我 
的案 情很确 切地证 明了， 这一点 似乎是 毫无疑 问的: 病人玛 M • 
鳝兰德 ，完全 由于曼 逊大夫 的默许 ，才 从伦 敦一家 最好的 医院里 
— 位极有 声望的 专科医 师的治 疗下， 给移 到那个 靠不住 的机构 
里去 —— 这 件事本 身就构 成了一 个严重 的破坏 医师道 德的行 
为 —— 而 到了那 儿后， 曼逊 大夫还 故意限 那个机 构的没 有医师 


资格的 所有人 合作， 施 行一种 危险的 手术。 这个 病人按 理该由 
专科医 师托罗 谷德大 夫缶贵 据他方 才说， 这种 手术是 禁忌的 》 
主 M 先生 ，各位 委员， 我因此 认为我 们目前 并不象 最初乍 看起来 
霈样 ，是 在处理 一+ 个细的 事例， 一个 偶然的 过失， 而是 在处理 
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—个计 划好的 、预先 想定的 、儿 乎是 有步驟 地违反 医师准 则的行 
为 •” 

鲍思先 生志得 意满地 坐下， 开始去 擦他的 眼镜。 会 议室里 
静了一 刹那， 安德鲁 把限睛 盯在地 板上。 要他容 忍人家 这样不 
正磯 地叙说 这件亊 ，简直 是够痛 苦的。 他沉 痛地睹 自想到 ，他们 
对他就 象对一 个鬼 鬼祟祟 的犯人 那样。 接着， 他 的律师 走上前 
去 ，准 备向委 员会讲 话了。 

霍 柏和平 时一样 ，似乎 有点儿 慌张， 脸上红 红的， 好 不容易 
才 把他的 文件整 理好。 可 是说也 奇怪， 这 似手反 而获得 了委员 
会的 体谅。 主席说 道< 

“唔 ，霍柏 先生？ 

霍桕清 •了 清嗓子 

a 主席 先生， 各位 委员， 请诸 位注意 ——我对 鲍恩先 生提出 
的 证据并 没有什 么想争 辩的。 我并 不想深 究亊实 的真相 。 不过 
他们 解释的 方法对 我们关 系很大 9 此外， 还有凡 点需要 补充的 
地方 ，这几 点可以 使这件 案子抽 实情对 我的当 事人比 较有利 》 

< 直到 这会儿 ，我 们还没 有说明 ，鲔兰 德小姐 从七月 十一曰 》 
早 在她找 托罗谷 德大夫 看病; t 前 ，就找 #逊 大夫寶 病啦, 从那时 
候起 ，她基 本上一 直是曼 逊大夫 的病人 * 而且 ，曼 进大夫 个人对 
这 位病人 也非常 关心。 鯓兰供 小坦是 他的一 位老朋 友的女 儿。 
因此他 始终把 她看作 長他自 B 应该负 贵的。 我 们必须 坦白承 
认 ，曼逊 大夫的 行动是 完全错 啦* 但是我 很郑重 地认为 ，它 既不 
是不 名誉的 ，也不 垦有蒱 谋的如 

“我们 刚才 听说到 ，托罗 谷德大 夫和曼 逊太夫 在治疗 方法上 
意 见有那 么点儿 不一致 》 我 们再辑 到曼逊 大夫对 这位病 人的莫 
大 关心， 那么他 想把这 位病人 收回到 自己的 手里， 这是 很自热 



的。 他自然 不希望 使他的 上级不 乐意。 这一点 ，没 有别的 ，就是 
鲍 恩先生 方才那 么着重 地所说 的托辞 的理由 /说到 这几， 霍桕 
停了停 ，掏 出手 绢来， 咳 了一声 ，显 得象一 个跑近 一道比 较难跳 
的 跳栏的 运动员 那样。 “ 现在， 我们 再来讲 一讲合 作的这 件事， 
讲 一讲史 迪尔曼 先生和 丽景疗 养院。 我想 各位委 员并不 是不知 
道史迪 尔曼先 生的姓 名 9 他虽然 没有取 得医师 资格， 却 很有点 
儿名声 ，据说 甚至治 好了某 些疑难 的病例 / 

主席很 严肃地 打断他 的话说 ， 

°翟 柏先生 ，您不 是大夫 ，对 这叁事 能知道 点儿什 么呢？ - 
“ 我同意 您的话 ，主席 ，”萑 柏赶快 说 4 “我 实在要 说的是 ，史 
迪尔曼 先生似 乎是个 有声望 的人。 好多 年前， 他 齿为写 了封信 
祝贺 曼逊大 夫在肺 科方面 所做的 ™ 顼研究 工作， 才跟曼 逊大夫 
偶然 结识了 a 后来， 当史迪 尔曼先 生上这 儿来创 办他的 医脘的 
时候 ，他 们两个 在纯粹 菲业务 性的关 系上会 了面。 因此， 等曼逊 
大 夫想找 一个他 可以亲 自去治 疗鲍芑 德小姐 的地方 的时候 ，他 
就利用 了丽景 疔养院 所给予 的便利 ，这 尽管 是考虑 欠周的 ，珂并 
不是不 合乎情 理的。 我的 朋友① W 恩先生 把丽景 疗养院 说成是 
个 ‘靠 不往的 1 机构。 关于这 一点， 我 想委员 会也许 乐意听 址 人 
来说 一下。 鲍兰 德小姐 ，请 您到这 儿来/ 

玛丽站 起来的 时候， 委 员们全 K 出好 奇的目 光仔细 打量着 
她。 她 虽然紧 张不安 ，目光 一直盯 在霍柏 身上， 一》 也没 望安德 
鲁 ，但 是她却 似竽身 体健康 ，一切 正常， 

“飽兰 德小姐 /« 柏说， “我想 请您坦 白地告 诉我们 —— 您 
在丽 景疗养 院治病 的时候 ，有 & 有什 么事 使您觉 得不满 的?” 


① 这是荚 a 律师 相互间 所用的 尊称。 



"没 有丨 情形 恰恰銀 您说的 相反。 ”安德 鲁马上 瞧出来 ，她事 
先 受到过 仔细的 教导。 地的答 话谨慎 而有分 寸。 

"您没 受到什 么坏的 影响吗 r 

41 相反地 ，我 比早先 奸多啦 。” 

**事 实上， 那儿 所实行 的治疔 方法就 是您在 —— 让 我想想 
看 —— 您在 七月十 一0 第 一次去 找受逊 大夫的 时候， 他 对您提 
出 的治疗 方法/ 

“这有 关系吗 主席问 a 

“我 已经间 完这位 证人啦 ，主席 柏赶 快说. 玛丽 坐下去 
的 时候， 他 以深表 歉意的 态度把 两手朝 ir 委员会 的桌子 伸了出 
来 /各位 ，我很 冒昧地 想说明 的就是 ，丽景 疗养院 所施行 的治疗 
方法， 实际 上只是 由别人 —— 也许 是不合 准则地 —— 把 曼逊大 
夫的 治抒方 法实行 出来。 因此我 认为， 就 这个行 为的本 身意义 
讲， 史迪尔 曼和曼 逊大夫 之间肯 定并没 有进行 业务上 的合作 s 
我想请 曼逊大 夫来咎 复一下 / 

安 德鲁站 起身来 ，很敏 锐地意 识到自 己 的处境 ，还觉 察到大 
伙 儿的眼 光全盯 到了他 身上。 他皱起 眉头， 脸色 苍白。 心窝里 
给一阵 冰凉、 空虚的 感觉紧 压着， 他 听见霍 柏朝他 问道， 

“ S 逊 大夫， 您从这 场被说 成是思 史迪尔 5 先生 的合 作中， 
投收进 什么费 用吗? " 

a —便士 也没有 / 

“您 这么做 ，没有 什么不 可告人 的动机 ，没有 伶么卑 鄱的目 
的吗 f 

“没有 。” 

“您意 思并不 是想损 害您的 上级托 罗谷德 大夫吗 f 
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°并 不是。 我们相 处得很 好 # 这 只不过 是因为 —— 我们的 

意见在 这个病 例上不 大一致 。》 

“一点 儿不错 / S 拍相当 惫促地 截断了 他的话 《 “那么 ，您 
可以 诚实地 、恳 切地向 委员会 保证， 您并不 想违背 医师的 准则， 
也一点 儿没想 到您的 行为有 嘛点儿 是不名 誉的罗 / 

“这 完全是 实情， 

霍柏 点了一 下头， 请安德 鲁退下 ，一面 强忍住 一声宽 慰的叹 
息。 他虽然 觉得有 必要把 这项证 据提了 出来， 心 里却很 怕他的 
当事 人性气 急級。 现在 ，这已 经安安 稳稳地 过去了 》 他觉得 ，只 
要 他的总 结做得 简单， 他们 也许可 以有一 线胜诉 的机会 6 '他于 
是用悔 过的神 气说道 》 

“我不 想再多 耽捆委 员会的 时闻， 我 B 经说明 ，曼逊 大夫只 
不过是 不幸地 犯了一 个错误 e 我不仅 请求委 员会秉 公处理 ，并 
且请 求委员 会从宽 判断。 最后 * 我 还想请 委员会 考虑到 我的当 
事人的 进诣。 他过去 的历史 是随便 谁都会 感到光 榮的。 我们都 
知道过 去的一 些例于 ，很 有才气 的人因 为偶然 犯了一 次错误 ，没 
能得 到宽大 处理, 就把一 生给毁 掉啦。 我希望 ，说 萁的 ，我 默祷， 
诸位就 要作出 判决的 这件案 子不至 于象那 些例子 那样， 

塞桕 声两里 的谦恭 认错的 意昧， 对委员 会的* 起了 良好的 
影响 e 伹是 鳟恩几 乎立刻 便又站 起来， 请 求主席 容他再 说几句 
了。 

“主席 ，请 您允许 ，我有 一两句 话想问 一下曼 逊大夫 。” 他转 
过身, 把宪养 限镜朝 上一挥 ，请安 德鲁站 起身来 《 “曼 逊大夫 ，您 
最后的 那句回 答我觉 得不挺 明白。 您说您 不知道 您的行 为有哪 
点 儿是不 名誉的 - 可是恷 f 夺知逭 史迪尔 曼先生 是一个 没有取 
得医 师资格 的人罗 / 



安镰鲁 瞪起两 K 端详着 鲍恩。 在 审问过 程中， 这个 吹毛求 
疵的 律师的 态度, 使他觉 得自己 好象做 了一件 可耻的 亊似的 。一 
丁点儿 微微的 火星在 他的寒 冷而空 虚的内 心里燃 烧起来 B 他很 
清楚地 回答道 t 

“唔 ，我 知道他 不是一 位大夫 / 

鲍恩的 脸上显 出了一 丝满意 的寒森 森的假 笑。 他尖 刻地说 
道， 

* •我明 白啦。 我明 白啦。 就连这 一点都 没能拦 住您 。 B 

“就连 这一点 都没能 ，” 安® 鲁突 然很 尖刻地 E 了一声 。他 
觉得自 己实在 忍酎不 住了。 他 深深地 吸了一 口气。 “鲍恩 先生， 
我 已经听 您问了 很不少 话啦。 您 可不可 以让我 来问您 一句？ 您 
听说 过路易 • 巴 士嫌① 瞬? ” 

B 听说过 ,"期 恩吃 了一惊 ，这么 回答。 “ 谁没听 说过呢 r 

“一 点儿 不错！ 谁 没听说 过呢？ 鲍 恩先生 ，您 大概不 知道这 
件事， 不 过您也 许可以 让我来 吿诉您 ，路易 • 巴士德 ，医 学界最 
伟大的 人物， 就 t 是大夫 。 艾尔力 希@ —— 在整 个医学 宋中用 
药 最箱、 最能奏 4 的人 ■ — 也不是 大夫。 海 攞金③ ■ — 他在印 
度所做 的扑灭 嫌疫的 卫作比 •随任 娜个亨 亭$ 亨學哼 A 都好 —— 
也不 是大夫 * 而 那个论 伟大方 面仅仅 i 巴 逊一筹 的麦契 
尼科 •夫④ ，也 不是的 6 鲔 恩先生 ，请 您原谅 我提醒 您这些 基本亊 


① 参 E 第 83 页 注①。 
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菌学家 ，巴士 德的学 生《 



实。 但 是这些 事实可 以让您 瞧出来 ，凡 是跟疾 病搏斗 ，而 没能列 
名在登 记簿上 的人， 并不一 定就是 坏蛋或 是傻子 r 

会议 室里变 得异常 寂静。 直到那 会儿， 诉讼 程序一 直在一 
种夸 张乏味 的气氛 ，一 神陈腐 发霉的 境况里 拖拖沓 沓通进 行着， 
象在 一个乡 村法庭 上那样 a 可是 现在， 委 员会桌 子后边 的委员 
们 全坐得 笔直， 阿 jn 特别带 着一神 竒怪的 专心致 志的神 气盯视 
着安 德鲁。 一刹那 过去了 a 

霉柏用 一只手 遮着脸 ，沮丧 地苦哼 了一声 。现在 ，说 真的 ，他 
知道这 场官司 输定啦 》 醜 恩虽 然非常 狼狐, 却极力 想恢复 镇定。 

"对 ，对 ，这都 是挺有 名的人 ，我们 知道* 当然 您总不 是拿史 
迪尔 曼来和 他们相 比罗? ^ 

“ 为什么 不呢? "安德 鲁怒火 中烧， 一个劲 儿说下 去 9 “他们 
有名 ，只不 过因为 他们死 了。 维尔 £ ①在柯 的生前 嚿笑柯 
灌 骂柯赫 I 我们 现在不 骂他丁 我 们骂史 巴林杰 和史迪 

尔 曼这些 人啦。 这 儿还有 = 个例子 史 B 林杰 •位 伟大 

的、 有创见 的科学 思想家 》 他也 不是一 位大夫 》 他并没 有取得 
医学 学位。 但是 他对医 学的贡 献比千 千万万 f 学 位的人 都多， 
那些有 学位的 人乘坐 汽车来 来去去 ，任 意地胡 k 收诊金 ，而 史巴林 
杰却遭 到反对 、毁铸 和指控 ，听任 他用自 己 的財产 去进行 研究和 
治疗 ，然后 扔下他 ，让 他贫 因不堪 地朝前 挣扎/ 

a 我们是 不是可 以认为 ，”鉋 SIS 强罐笑 地说， a 您也 是这样 
» 服礼査 •史 迪尔 曼呢? ” - 

“ 当然罗 1 他是一 个了不 起的人 ，一个 一辈子 致力于 遣福人 


① 维尔丘 (Rudolf Virchow , — 1802): 德 S 病理 学家。 

$ 押 (KRobertKocl>,lM»-l»10) : 德 園内科 S 师 、曲菌 学家。 



类 的人。 他也 不得不 跟妒忌 、偏见 和诬蔑 搏斗。 在他 的本国 ，他 
已经 把这些 克腆下 去啦。 可是在 这儿， 显然 并没有 Q 不 过我相 
信他对 于防治 结核病 所做的 工作， 比目前 我们国 内的任 何人都 
做 得多。 他不 是一个 疋 式的 大夫， 不错 I 但是有 许多正 式的大 
夫一辈 子不断 碰上结 核病， 而对防 治工作 却始终 没做出 一丁点 
儿有 益的事 情来， 

那间又 高又长 的会议 室里起 了一阵 轰动。 玛丽 *鲍 兰德的 
艰睹 这时候 紧盯在 安德鲁 的身上 ，闪现 出了忧 虑而佩 服的光 彩》 
霣柏 正慢吞 吞地、 懊丧地 收拾起 他的文 件来， 把 它们放 进皮包 
去《 

这时候 ，主 席插 话了。 

“你知 道你说 的是什 么话吗 f 

“我 知道， ”安# 魯紧张 地抓住 椅背， 心里很 明白自 己 B 经给 
引 得做出 了很不 慎重的 举动， 可是 他却拿 定主意 坚持自 己的见 
m . 他 急促地 呼吸着 ，情绪 m 动到了 极点， 心里窠 然起了 —种古 
怪 的不顾 一切的 感觉。 暇如 他们要 把他的 名宇给 除掉， 那么让 
他给他 们理由 来这么 做吧。 

他 宁是一 口气说 下去道 /我刚 才昕到 了今儿 为我所 进行的 
辩护 I 我一 直在问 我自己 ，我做 了什么 有畜的 亊情呢 7 我 不想跟 
庸 医合作 p 我不 相信虚 伪的洽 疔方法 * 这 訧是我 为什么 对邮递 
人员投 进我信 箱的大 批#常 科学的 广告， 多半不 打开来 瞧瞧的 
缘故 ( 我知 道我话 不该说 得这么 激烈， 可 是我没 办法。 我们太 
不够开 明啦。 如杲 我们继 续认定 医师业 以外的 一切都 是错的 * 
医 师业以 内的一 切都是 对的， 那就等 于宣布 科学停 止进步 •我 
们就会 变成一 个狭小 的‘保 护贸易 ’的团 体了。 这 可真是 我们开 
始整 顿一下 自己内 部的时 候啦， 而 且我说 的也不 只是表 面的情 



形 # 我们不 妨从头 来说， 想 想着一 艇大夫 所受的 那种差 极了的 
调练 e 我 取得医 师资格 的时候 ，对社 会一无 用处， 只是一 种威胁 
罢了。 我所知 道的只 是儿种 疾病的 名称和 我该用 来医治 那几种 
疾病的 药物。 我甚 至连产 谢都不 会使。 要 说我现 在知道 了点儿 
什么， 那都是 我队取 时候起 自行学 来的。 可是有 多少大 夫除了 
从业务 中所得 到的那 些普通 的基本 赓理外 ，能学 到些什 么呢? 他 
们没 有时间 ，可怜 的人儿 ，他 们忙 得不可 开交。 这 就是我 们的整 
个 儿制度 麻败的 地方。 我们应 该给安 排在一 些科学 单位里 。应 
该有必 修的进 修班。 应该大 力提倡 科学， 消除过 去的一 瓶药思 
想， 给 所有的 开业大 夫一个 机会去 学习， 去 联合起 来进行 研究。 
此外 ，商 业主义 又怎样 了呢? —— 无益的 、追 求几尼 的治疗 方法， 
不必 耍的动 手术， 以 及我们 所使用 的许许 多多* 无价值 的假科 
学性的 专卖药 —— 现在， 是 不是该 把这些 当中的 一部分 消除掉 
的时 候了？ 整个 医学羿 太榻狭 、太 自满啦 《 组 织方面 ，我 们是故 
步自 封的。 我们 从没想 到朝前 进展， 改变改 变我们 的匍度 a 我 
们说 我们打 算做一 些事情 ，可 是我们 并不做 》 好多 年来, 我们— 
直在絮 絮叨叨 迪讨论 着护士 们辛苦 工作的 情况和 我们付 给她们 
的微薄 的薪水 。 现 在怎样 了呢？ 她们 还是挺 辛苦地 在工作 ，还 
是领 着挺微 薄的薪 水。 这只不 过是一 个例于 9 我 的实在 的意思 
比这 还要深 一些。 我 们不铪 提值新 办法的 人一个 机会。 赫克萨 
鴆大夫 ，他在 骨科大 夫贾维 士开始 工作 的时候 ，很 勇敢地 替他使 
用了 麻醉袖 ，结杲 就从 登记簿 i 给除 了名。 十 年以后 ，等 贾维士 
治好了 伦敦最 好的外 科大夫 都束手 无策的 好几苜 个病例 • 等他 
被封 为爵士 ，等所 有‘ 第一流 的人’ 都说他 是个天 才之后 ，我 们才 
揄偷地 转过来 ，送给 他一个 名番医 学博士 学位。 那时候 ，翁克 萨 
姆呢, 他 a 经伤 心地去 也了 9 我知 道我在 业务方 面犯了 不少错 



误， 挺糟糕 的错误 e 我 为那些 错误满 心悔根 。 不过我 找礼査 • 
史迪尔 曼可没 有错。 而 且我对 于跟他 所做的 工作并 不后悔 。我 
现 在请你 们做的 就是， 瞧一 瞧玛丽 r 鲍兰 楢。 她 到史迪 尔曼那 
儿去 的时候 ，患 着肺尖 结核。 现在 ，她已 经给洽 好了。 你 们要是 
翠 什么可 以替我 的不名 誉的行 为进行 辩护的 证据， 那么 它就在 
这 间房里 ，就在 你们面 前。” 

他很突 兀地结 束了柚 的话， 坐了 下去。 在委 员会的 那张高 
桌 子后边 ，钶贝 的脸上 显出了 异样的 光彩。 鲔恩依 然站在 那儿， 
带 着杂乱 的情绪 皤视着 曼逊。 ，随后 ，他 根恨 地想到 ，他至 少已经 
引 得这个 撖楼不 进的医 师自投 罗网了 ，于是 便朝主 席鞠了 一躬， 
坐下。 

有 一刹那 ，会议 室里很 特别地 一片寂 静。 随后 ，主席 按着惯 
例宣布 瑱< 

“请 委员会 以外的 人全退 出去， 

、 安德 鲁跟其 余的人 一块儿 走到了 外边。 现在， 他的 不覼一 
切的情 绪已经 消失了 ，他的 头脑屬 的全身 雜象一 架使用 过度的 
机器 那样悸 动着。 要员 会会议 室里的 气氛使 他窒息 。 他 忍受不 
了霍桕 、鮑 兰镲 、玛謳 和其他 《 人们的 那种态 度》 他特锞 怕看他 
的律 师胜上 的那副 优*; 而嗅怪 的神气 。 他 知道自 己的举 动就象 
个傻子 ，象 个无 驊的摘 口雌黄 的僳子 • 这时候 ，他 瞧出来 ，他的 
直率 纯粹是 疯狂。 不错 ，象他 那样朝 着委员 会夸夸 其谈, 郦的确 
是疯狂 》 他不 该做个 医师， 而该 做个海 德公园 ①的树 粧演说 
家® •嗜！ 他 马上就 不是医 师了， 他们绝 对会把 他的姓 名从名 


① 《»公0<11 7 扣它《10:伦»威斯敏斯特区的一^公困- 
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班上给 除掉的 • 

为了 怕别人 来打捶 ，他 独个儿 走进了 衣帽间 * 在一个 sa 洗盆 
边 上坐下 ，果板 地捵出 了一支 @烟 。伹 是他 的焦干 的舌头 竟然吸 
得一点 儿昧道 也没有 ，他 于是用 脚后跟 又杷香 烟踩熄 。尽 管方才 
他 对医学 界说了 些很铎 利的话 ，说了 些实在 的话， 可是如 果他真 
被驱 遂出去 ，那他 又会觉 得多么 不幸, 这真是 英名其 妙的， 他知 
遣， 他在 史迪尔 曼那几 可以找 到工作 * 不过那 不是他 想做的 工 
作》 不是 1 他 希望思 丹尼和 s 浦一 块儿 ，发展 他自己 甚欢的 工作， 
把依 的计 《 的矛头 期进冷 澳和侏 守主义 的虫革 里去。 然 而这一 
切非得 s 在医 学界里 边才办 得到, 在 英国， 从外边 是绝对 、.绝 
对办 不成的 • 现在， 丹尼和 霉浦必 须单独 去驽御 那只特 罗伊木 
马 ①了， 他心 头涌起 了一大 股沉痛 的積绪 I 凄凉 寂窠的 未来在 
他的 眼 前延 展开来 t 他已经 感到了 那种最 录痛苦 的感觉 —— 遭 
到摈斥 的感觉 —— 同时 ，他还 知道自 己已经 完了， 不成了 —— 这 
就接结 局. 

走 廊里人 们的走 动声使 他疲金 地站起 身来， 当他跟 他们一 
块儿重 新走进 委员会 会议室 的时候 ，他 很严 竣地暗 自想道 ，他只 
有一 件事得 做了。 他 决不耵 以卑躬 屈节， 他默默 地祈祷 自己决 
不 聲蹼出 一丝卑 屈的、 慊 弱的形 迹来。 他 把眼睹 紧盯在 联前的 
地板上 ，什么 人也没 瞧见， 徂不朝 那张高 臬子里 .上 一眼， 只消极 
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地、 一 动不动 地待在 那儿。 会议室 里一切 轻徽的 声音全 在他四 
周发出 令人疯 狂的回 _ —— 椅 子的拖 曳声， 窃窃 私语声 ，晐呛 
声 ，甚至 连有人 随意用 铅笔載 敲桌面 的轻微 的声音 ，全引 起了回 

响。 

可是突 然，一 切全静 下了， 安 德鲁觉 得浑身 发僵。 他想道 * 
现在 ，这 可来啦 I 主席讲 话了。 他讲 得很慢 、很 郑重。 

“安德 鲁 • 曼逊， 我要告 诉你， 委员会 对于指 控你的 过失和 
提 出来证 明那项 过失的 怔据， 已经很 仔细地 研究过 了， 委员会 
认为 ，这件 案子尽 管情况 很特殊 ，尽 管你本 人的陈 述特别 不合常 
规 ，你 倒是诚 诚恳恳 f 真心实 意地想 遵守要 求有很 高的职 此道德 
水平的 那种法 律糖神 而倣的 < 因此 ，我要 告诉你 ，委 员会 认为通 
知秘书 把你的 名宇除 掉是不 恰当的 。” 

有 一刹那 ，他 感到迷 辋不解 。 接着 ，他 身上猛 地起了 一阵顫 
动> 他 们并没 有把他 的名字 除掉。 他没 事了， 洗刷清 楚了， 

他 顫抖着 把头抬 起来朝 委员会 的桌子 望去。 在望着 他的那 
些模期 不清的 人脸里 ，他應 得最 清楚 的就是 罗勃特 • 阿贝 的脸。 
阿贝眼 睹里的 谅解神 色甚至 使他更 为烦恼 a 他在 灵机一 闪中知 
道了 ，是阿 贝替他 开脱的 。 这时候 ，他 装出 的那副 漠不关 心的神 
气已然 不见了 a 他 乏力地 嘟哝道 (他 虽然是 对着主 席讲话 ，实际 
上却 是对轲 M 说的 
“ 谢谢您 ，主席 。° 

主席说 道： 

“本 案就此 结束。 B 

安瘳 备刚一 站起身 ，立刻 就被他 的朋友 们包围 起来， 被康、 
玛面和 大吃一 惊的翟 柏先生 ，还 被一些 他早先 从没见 过的人 ，他 
们 这时全 热情地 来和他 埋手。 不 知怎么 ，他便 到了外 边街上 ，肩 



上依 旧被康 拍着， 紧 张混乱 的情绪 被狭过 的公共 汽丰和 )|| 嫌不 
息 的车马 行人很 古怪地 安定下 来了。 每隔一 会儿， 在一 阵浦起 
的欢 忭中， 他会又 想起自 a 获得 开脱 所带来 的难以 置信的 軎悦。 
他低 下头， 忽 然着见 玛丽拾 脸在里 着他， 睢 睹里依 丨日满 含着泪 
水。 

“他们 要是对 您怎样 一 在您 为我那 么费了 心之后 —— 那 
我就 ——哦丨 那 我就要 把那个 老主席 杀掉： 

11 上 帝在上 !” 康忍 不住喊 起来， “我不 知道要 你垛的 什么心 I 
老曼 逊一开 口 说话的 时候， 我就知 道他管 保会给 他们迎 头痛击 
的 / 

安德鲁 疲芝地 、疑 惑地, 袂活地 笑着。 

—点 钟后， 他 ft 三个才 抵达了 博物院 大饭店 。 丹尼 正在休 
息室 里候着 。 他 慢悠悠 地朝他 们走来 y —本正 经地笑 着。 隹柏 
已经打 电话把 消息告 诉他了 。 不过他 并没发 表什么 议论， 只说 
jl. 

“我 饿啦。 可 是咱们 不能在 这儿吃 ^ 你们三 个都来 ，租我 一 
块 儿吃午 饭去， 

他们在 康瑙脱 饭店吃 了午餐 。 菲力普 脸上虽 然没有 流露出 
一丝 情感, 他虽然 多半是 跟康谈 论汽车 ，可 是他却 把那顿 午餐变 
成了一 场快乐 的庆祝 会。 后来 ，他对 安德鲁 说道： 

* 咱们 乘的火 车四点 钟开。 霉浦在 斯坦城 一 待在 旅馆里 
等唯们 》 咱 们可以 把那灶 房产挺 便宜地 买下。 我 这会儿 得去买 
点儿东 西。 四点 前十分 ，我在 犹斯顿 ① 跟你 会齐 I” 

安德鲁 注视着 丹尼， 心 里感觉 到他的 友谊， 感觉到 从他们 


① 犹斯頓 ( Eustwi 〉: 伦 》*伦» ^中部 -苏格 兰铁路 •的 终点坫 ♦ 



在布 霣纳力 都个小 n 诊处 里第一 次会面 的那时 刻以来 ，自 己所 
受拍他 的深情 厚谊。 他突 然问道 * 

B 要 是我被 他们除 了名， 那怎 么办呢 t 
“你 不会的 / 菲力普 播播头 ^ a 我总照 料着决 不让你 给他们 
除名 / 

等丹 尼出去 买东西 以后， 安德 魯陪着 康和玛 丽到巴 丁顿去 
上 火车。 他们 己经相 当安睁 下来了 ，在 月台上 等候着 的时候 ，他 


把 邀请他 们的话 又说了 一逢。 

“ 你们一 定得上 斯坦城 来看看 我们， 

** 我们一 定来/ 康向他 保证。 11 明 年春天 —— 等我杷 那辆小 
汽车一 装配好 ，马上 就来， 

等他 们的火 车驶走 以后， 他仍 旧余下 一小时 a 不过 他心里 
毫不犹 他想 做一件 什么事 。 他 不自觉 地搭上 了一辆 公共汽 
车， 转果便 到了堪 萨尔緣 他走进 公墓， 在克 里丝婷 的墓前 
站 i ： 了 好半天 ，想 到了许 许多多 事情。 那是一 个晴朗 、清 和的下 
午 ，徽风 里含着 迪一向 軎欢的 》 种爽 适的 意味。 在他 头上边 ，一 
棵污 秽的小 树的枝 条上， 一 K 麻雀正 愉快地 囑啾着 * 等 他最后 
因为怕 误了时 间而回 身匆匆 离去时 》 —片 白云形 成了道 逦的城 
垛 ，光芒 闪烁地 堆叠在 他親前 的天空 里* 





后 记 


阿奇 博尔德 • 约瑟夫 • 克罗 宁昜英 S 现代 頗负 ffi 名的 抵判 
现实 主义小 说家。 他 于一八 九六 年典’ 生在由 :格丝 的卡德 罗斯， 
中学 毕业后 ，进入 格拉斯 哥大学 ，专攻 医学。 第一 次世界 大战期 
R ， 他停学 两年， 在呈 家海军 士愿后 备队里 充当少 尉军医 。 战 
后， 抱大学 毕业， 去威 尔士南 部当了 好几年 医 生， 嗣后又 替矿务 
雜到各 煤矿去 进行了 一午时 肺病调 査斩究 工作。 这使他 对英国 
各煤矿 的情形 ，以 及矿工 们的生 活疾苦 有了较 为深刻 的了解 。后 
来 ，他 在伦敦 自己开 业衧医 》 业务 非常繁 忙， 接触 到了各 个阶层 
的人， 耳闻目 睹了资 产阶级 社会中 种种不 公平、 不合理 的怪现 
象 ，从而 大大丰 富了他 的生栝 经验， 使他对 资产阶 级社会 有了较 
4 透彻 的认识 • 

克 罗宁尽 管业务 嫌忙, 对文 学创作 却很感 兴趣。 一九三 O 
年， 一次意 '外 的钵 假给丁 他二个 机会， 使 他能移 把自己 构思已 
久、 早有應 稿的第 一部长 M 小说 《巇 商之鱼 》<1931> 写 了出来 。在 
这部 作品里 ，他 创造了 二个輿 明的英 国资产 阶级的 代表人 物* — 
个兼有 利已主 义与贵 族气浓 輛商人 。 这部 作品的 出版立 即取得 
了 很大的 成功， 除 了被搛 制成电 彩外， 还 被译成 了多种 外国文 
字》 这 克罗 宁决心 放弈行 专心从 亊创作 》 接下去 ，他 写了 
«三 个情人 》(1的2) 、《众 星俯嫌 K 1935) 等几部 诈品。 一 九三七 
年 ，他 的第五 部小说 《城堡 》出 版以后 ，立刻 受到广 大读者 的热烈 



欢迎， 成为一 部脍炙 人口的 小说， 并由美 面好莱 坞摄制 成电影 
《卫 城记 K 克罗宁 就此成 为三十 年代英 国最优 秀的小 说家之 
他的 其他作 品有: 《青春 >>(1944)、 《香农 的道路 >>(1948)、 《西 
班 牙园丁 >>(1950)、 《十字 军战士 之墓》 （1956)、 《尤 物》 (1956). 
《北 极光 >)(1958) 、 《客店 主人的 妻子》 （1958〉 、《紫 荆花 》 (1960) 、 
《六便 士之歌 >>(1364) 等。 一九五 二年， 他 还出版 了一部 自传体 
作品 两个 世界历 险记》 ，所谓 " 两个世 界”即 指医学 界与文 学界。 
第 二次世 界大战 以后， 他侨 居美国 康涅狄 格州， 后来 又迁 居璀 
士， 一 九八一 年一月 ，他 在璀士 蒙特勒 逝世。 


本世纪 三十年 代初， 批 判现实 主义的 傾向曾 在英国 一度复 
兴 起来， 好些 作家都 试图用 批判的 目光去 评价一 下当时 的社会 
生活， 阿 •约 • 克罗 宁就是 以这种 梅神开 始他的 创作活 动的。 
他是十 九世纪 英国批 判现实 主义小 说家的 忠实继 承人， 对周围 
的亊 物又具 有一位 医师的 敏锐现 察力， 无 择他能 眵洞悉 当时英 
国社会 上错综 复杂关 系里每 一人物 和毎一 事件的 地位与 情况， 
并从中 找出典 型的形 象与事 例来， 把它们 安放在 重要的 社会冲 
突之中 加以表 现和刻 划。 在_ 的笔下 ，所 有的人 物都有 也 有肉， 
生 动真实 ，即 使是只 出现一 刹那的 人物， 也都轮 廓分明 * 给人留 
下比较 深刻的 印象。 这是由 于克罗 宁对自 己塑造 的人物 的心理 
分析 和细节 描辜有 着浓厚 的兴趣 ，因而 他对他 们的各 个方面 ，他 
们 的嗓音 、手势 ，他 们的一 ■举一 动都奄 不放松 的缘故 ^ 克 罗宁很 
蕃于处 理悲剧 的冲突 。 在 他的作 品里， 故 事饵节 的发展 就象是 
— 台好戏 ，自始 至终一 气呵成 》 文艺辑 评家 们一致 认为* 他在一 
定程 度上吸 取了狄 更斯、 哈代、 勃 特勒、 阿诺德 • 班纳特 和毛姆 
这 些名家 的优点 ，而把 他们结 合起来 ，熔化 于—炉 * 他的 文笔朴 



实精练 、生动 有力。 

克罗宁 写得最 为成功 、最 富有社 会意义 的作品 ，就是 他早期 
的三 部长篇 小说, 《帽 商之堡 》、 《众星 俯睹》 和 《城堡 〉>。 在 这些作 
品里， 他使用 了自己 所熟悉 的生活 素紂， 描绘出 一幅幅 反映社 
会 冲突的 现实主 义图画 ，同时 还提出 了一系 列发人 深省的 问题， 
惊动 了当时 的英国 社会。 四十年 代里， 克罗 宁写的 《青春 》、《 香 
农的道 路》 等几部 作品虽 然也很 受读宥 欢迎， 但 是它们 在批判 
规实 方面和 《城堡 》 —比， 就不免 略显进 色了。 自 从克罗 宁侨居 
国 外以后 ，他避 开了重 大的社 会现实 何题， 同时又 找不到 适合自 
己 写作的 新题材 ，于是 他在创 作方面 开始衰 退下去 ，始终 没能写 
出在深 度与广 度方面 较为出 色的作 品来。 


在长筲 小说 《城 堡》 里， 克罗宁 以煤矿 区人民 的劳动 与生活 
为背景 ，通过 青年医 师安德 鲁 • 曼逊的 曲折、 动人的 故事， 沉重 
地 抨击了 英国的 医学界 ，揭穿 了英国 科学研 究机构 的老爷 作风， 
同 时还暴 0 出资本 主义社 会的种 种丑® 现实。 作者以 自己为 
B 槟 特儿％ 成功地 塑造了 ■-个 医师的 彤象。 安德鲁 •曼 逊是一 
个出身 于农民 家庭的 有才华 、有 抱负 的青年 医师， 为 人耿直 、热 
忱， 大学毕 业走上 工作岗 位时， 一 心渴望 在医学 上做出 一番成 
绩 ，为广 大人民 服务， 然 而由于 资本主 义社会 的陈规 积习， 他的 
工作 在在受 到干扰 和打击 • 他发 觉一次 瘫行性 疾病发 生的时 
候 ，政府 的卫生 官员竞 然躲在 一旁， 不闻 不问； 他 发觉一 位对无 
数 人的生 命负有 医疗责 任的大 医师， 竟然 连最起 码的医 学常识 
也没有 》 他发觉 在威尔 士南部 矿区工 作的医 生们， 到别处 就遭到 
排挤和 轻视， 简直 无法找 到工作 a 等他去 到伦敦 想开业 行医的 
时候 ，他又 发:觉 ，由 于所谓 “顶让 B 诊所的 陋规， 他 简直就 没法跻 



身于一 般医师 的行列 之中。 他还发 觉私立 医院制 度的种 神不合 
理、 不 近人情 的规章 制度。 作者 一针见 血地指 出来， 在伦 敦“就 
连 最严重 、最危 急的病 人要想 送进医 院也是 最最为 难的亊 B ，“他 
们要 是不知 道你， 干脆就 把你给 ‘ 冻结’ 起来 + •… * ”接 下去， 他便 
大声疾 呼道， ° 这就 是伦敦 I 这 钛是该 死的英 帝国的 心脏。 这就 
是咱们 的私立 医院制 度。 …… 这对穷 人说来 ，又跟 救贫院 一样， 
这 几句话 简括有 力地说 明了， 作者 本人对 他生活 在其中 的那种 
私有 制度社 会是何 等的深 恶嫵绝 # 当 曼逊最 后从上 流社会 种 
乌烟癉 气的糜 烂生活 中觉醺 过来时 ，克罗 宁写了 下面这 样一段 t 


这 些月里 ，他 (曼 逊） 经尽力 去追 求财富 和地位 ，并且 
就一切 物质方 面的意 义讲， 一直都 很成功 ，他 以为自 己很快 
乐了。 但是 他并不 快乐。 他生活 在一种 昏迷的 状态里 ，得 
到了 一切后 ，还巴 重得到 萸多的 金钱， 他沉痛 地想到 ，这# 
是为 了肮脏 的金钱 I 起先， 他告诉 自己， 他 每年想 挣一千 
榜。 等他收 入到那 数目的 时候， 他立刻 又把钱 数加了 一倍， 
耙 新数目 当作他 的最高 領了。 可是等 他达刻 那个最 高颤以 
后 ，他又 不满意 啦》 这样继 续下去 • 他愈 要愈多 ，结 果非把 
他玫 掸不可 》 


这一段 话直截 了当地 道破了 资本主 义国家 里上涞 社会唯 利是田 
的 卑劣心 理。 这是对 资本主 义社会 的严厉 批判与 控诉， 这也正 
是 本书的 主旨， 

, 克 罗宁在 《城堡 》 中还 塑造了 两个朴 实可喜 的人物 e 这两 个 
人物在 ft 赴的生 活中起 了重要 的 8 辅弼” 作用。 一 个是在 资本主 
义社 会里饱 经沧桑 的出色 fff 外 科医师 菲力普 •丹 尼， 另 一个便 



是 'ft 逊的 妻子克 里丝婷 • Q 洛* 丹 尼第一 个向曼 逊指出 了“正 
统浓" 医学的 种种荒 谬绝伦 的地方 ，使 他认识 到那种 制度是 ，“时 
代妳 M 谬、 最陈腐 的错误 ，是 •"… 人 类所设 想的最 糟糕、 最愚 
蠢 的制度 / 后来 ，当受 逊受到 金钱的 诱惑， 开 始堕落 下去， 甚至 
翊了毁 灭的边 缘时， 又是丹 e 和克 里丝婷 一起尽 力把他 汝救回 
来。 在 曼逊骤 失爱妻 、神思 抗惚的 a 子里， 丹尼亲 切友爱 地照护 
他， 陪袢他 ，帮 他从那 一沆重 的精神 打击下 遂渐恢 复过来 。到了 
最 后那场 尖嫌、 # 烈的斗 争中， 又 是他协 助曼逊 取得了 最后胜 

m. 

曼 逊的妻 子克里 丝婷是 一个生 活在矿 工们当 中的纯 朴善良 
的小学 教员。 她 闻情劳 动人民 ，厌恶 资产阶 级虚俄 浮华的 生活， 
在 鬓逊的 —生中 ，她象 • ■守护 神”那 样守护 着他。 她 鼓励他 ，支持 
他 ，帮 助他， 劝导他 ，而在 他敢不 过金钱 ，地位 、名 誉等 的诱惑 ，堕 
霧下 去时， 地便 和他发 生了正 饵 冲突。 我 们听见 她万分 沉痛地 
向 術 说道， B 上帝 在上， 宝贝: • 千万 不要， 千万不 要出卖 你自己 
呀广 又说 / 我情 思做一 个讨庆 的神经 病女人 ，精神 上活着 ，也不 
腯做 ^ 个讨氏 抽走运 的男人 —— 精神上 死亡广 作者用 这 几句简 
洁有. 力的语 言明确 地表 明了克 里丝婷 的好恶 ，她费 成的是 什么， 
皮对 的又是 什么。 从这 上面， 从读者 最喜爱 、最同 情的这 +人物 
的 这几句 话上， 魂们 不难看 出作者 本人对 资本主 义社会 中的有 
闲 & 级是怎 么个看 法了， 

：! 在小说 的第苎 部里， 克 罗宁用 简短的 篇幅鲜 明而生 动地勾 
勒出 了一幅 英国科 学研究 机构保 守无能 的画面 。 安德# 初进矿 
业病研 究委员 会的时 候> 的 确是怀 着满腔 热忱， 渴 望一展 所长， 
对科学 ，对社 会有所 供献的 ，珂 是到 了那儿 以后， 他发觉 自己所 
能做 的只是 和同事 们一起 ) 喝牛奶 》 看《 泰晤士 报》， 看早 先的文 



件 … •“ 还跟大 姑嬝梅 逊津津 有味地 谈上半 《 曲 椹球' 等到委 
员们 聚齐了 来开会 的时候 ，那些 “昏愤 梱涂的 老头儿 n ” 七嘴八 
舌 ，各执 己见， 结果作 么事也 没有办 ，什 么事也 办不成 ，他 们倒又 
上外地 度假去 了 4 面对 着这神 锖形， 曼逊 只好以 辞职不 干来表 
示自己 的抗议 ，•这 福幽 默滑稍 的索描 使读者 淸楚地 着到， 在那 
样的 政府下 ，任何 机构都 是混乱 不# 、官傺 作风 严重的 • 克罗宁 
还用 寥寥败 笔为我 《 涂了一 辨尖刻 讽剌的 a 画， 形象地 把这种 
机 构比作 漘稽戏 滇员们 驾狭的 “一 辆摇 摇晃晃 的汽车 …… 里边 
装了四 个独立 的转向 盘和无 数只* 叭\ 

在 m 堡》 中， 克 罗宁还 以掸利 的笔锋 揭发和 批判了 资本主 
义社 会的各 个丑恶 方面， 他 写出了 上流社 会的荒 淫无耻 和腐化 
堕落， 尖舞 地讽剌 了统治 & 级的 ^ 些代表 人物。 银行家 里 斯为 
了骧取 钱财， 勾搭上 了医师 的太太 》 放荡的 格拉狄 丝背着 丈夫， 
和执轉 子弟干 下了不 可告人 的勾当 》 社会 上根有 地位的 大医师 * 
公然 向下级 医师索 取报效 t 克里 # 琴公 司那套 骧人的 鬼把戏 》交 
际花佛 兰赛丝 和她丈 夫那神 各行其 是的夫 妻关系 》 医师 们之间 
的相互 勾结和 骗取钱 財》 大制造 商的女 凡温嫌 佛璏鐮 • 艾瓦璜 
特 所过的 那种自 私自利 、无 病 呻吟的 生话。 这 一切拼 合起来 ，构 
成了 一縝牛 鬼蛇神 、乌 烟捧气 的画卷 ，使我 in 看清 了资本 主义社 
会 的形形 色色怪 现象， 激起了 我们对 那个世 界的反 感和惟 恶 9 
现在， 让我们 51 用下 面这段 话来说 明我们 的作家 给那种 生活所 
下拍 产诊断 *吧 4 


她的全 部症状 都是从 金钱上 来的。 飨一 辈子从 没教过 
一夭 的工作 ，黹 生供养 ，饮 食过: t 。 她* 不着， 因为 她肌肉 



欹乏 镦雉。 她连 肪子也 不动， 除了典 利患萆 、盘 算红利 、骂 
女用人 、考 虑她和 她心爱 的波麦 瑞尼亚 小狗得 吃些什 么外， 
压根儿 没什么 事可做 。 要是地 肯走出 屋子， 做点儿 实阵工 
作 ，那 她就不 至于这 样了。 把所有 这些小 丸子、 镇静射 、安 
眠荆 、利胆 剤和一 切旁的 族物全 伴下不 吃， 分 些钱给 穷人， 
赛潷 别人， 别净想 到自己 ，那诔 就好了 t 但是 她绝对 、绝对 
不会这 么做， 甚 至连叫 她这么 做都是 白费。 她精神 上已经 
死了 。 


R 时， 作者在 这部作 品中还 写出了 劳动人 民的艰 苦生活 ，讴 
歌 了他们 的柰高 品质。 克罗宁 在威尔 士_部 工作了 多年， 十分 
了供 矿区人 民的生 活情犹 ，所 以在 第一、 第二两 部里， 他 写得非 
常细致 ，荦 常真实 ，具有 浓厚的 威尔士 矿区人 民的乡 土气息 。我 
们见 到了 不肯背 弃佩奇 医师的 老矿工 伊诺克 •戴 维斯， 忠心耿 
联的女 用人安 妮和忠 厚爽直 的铀并 工约翰 •摩根 I 我们还 免 到 
了一生 致力于 改蕃矿 工命运 的欧文 ，贫 穷而快 乐的康 • 鲍 兰德* 
以 及坚定 、男敢 的山姆 •贝 文， 在第 m 部里 ，我们 又见到 了熟食 
铺的 女店主 希密特 太太、 女店 员玛莎 •克 兰布和 交通餐 史特剌 
塞斯。 这些 人物在 他们备 自的岗 位上， 从 不同的 角度体 现了一 
般劳 动人民 的善良 品质。 他 们都真 挚朴实 、热 诚无私 ，无 怪乎曼 
逊 决定离 开伦敦 ，前在 外郡， 回 到劳动 人民中 去时， 克里 丝婷会 
那 么兴高 采烈地 喊道， “ 现在 ，我又 荽做个 工人的 太太了 ，我 真高 
兴％ 这 是因为 克里丝 碎深深 知道， 她和安 擄鲁只 有在为 广大人 
民的摩 务中才 能得到 真正的 幸福。 

综上 所述， 我们可 以看出 ，克 罗宁在 《 城堡 》中 尽管写 的是— 
个青 年医师 的故事 ，涉 及的问 超却是 广泛的 、多 方面的 》 我们可 



以说， 三 + 年代 英国 资本主 义社会 的主要 特征在 这部小 说里都 
有真实 的反映 a 作者充 分运用 了批判 现实主 义的写 作技巧 ，完 
成了他 的这部 杰作。 整 个故事 自始至 终生动 紧凑， 语言 明快流 
畅， 从第一 章起就 扣住了 读者的 心弦。 

当然 ，克 罗宁 作为一 位批判 现实主 义作家 ，免 不了也 有他的 
局 限性。 他在 《城堡 》 里虽然 掲露和 批判了 资本主 义社会 的种种 
丑 恶现实 ，但是 却拿不 出一个 革命性 的积极 主张来 。 相反的 ，从 
安雒鲁 • 曼逊的 思想上 、言 行上 ，我 们一再 看到了 他的迷 惘与苦 
闷。 他不满 于现实 * 渴望有 所改革 ，可 是始 终找不 到一条 正确盼 
途径， 对劳 动人民 的力量 也没有 正确的 认识。 当 他在伦 敦找诊 
所遭到 挫折时 ，他对 克里丝 嫌讲的 一席话 ，很 能表 明作者 良己的 
矛盾心 理， 他说， “瞧醮 这些老 家伙用 大牙咬 住不放 的神气 。除 
罪你 有钱， 要不 你就没 法把他 们的牙 撬开。 这不 是对咱 们制度 
的一 个揭发 咚？ 伹 是尽管 它腐敗 ，我 还是得 接受。 B 在医 务委员 
会的 那场辩 论中， 祚 者用政 论家的 笔调猛 烈地抨 击了那 些当校 
的 人物， 酣杨淋 漓地揭 穿了他 们的虚 伪与卑 鄙 9 当安德 鲁慷慨 
陈词 以后, 作者这 样写出 了他的 思想： 


尽蕾方 才他对 医学界 说了些 很锋利 的话， 说了 些实在 
的话， 可是如 果他其 被班逐 出去， 那傜 又会觉 得多么 不幸， 
这其是 英名其 妙的， 


真是莫 名其妙 I 这正 说明了 资本主 义国家 里有识 之士的 镑徨苦 
闷。 不过 虽说作 者的视 野有其 H 限性， 就 这郁作 品揭露 和批判 
的深度 而言， 《城堡》 的确是 现代英 国批判 现实主 义文学 中的一 
部优 秀作品 得向 我国读 者推荐 



这个译 本是五 十年代 翻译出 版的， 当时 根据的 是伦敦 
Victor Gollancz Ltd —九三 七年的 版本。 这次上 海译文 出版社 
将本 书收入 《二 十世纪 外国文 学丛书 我借此 机会根 据纽约 
Grosset& Dunlap 的版 本重新 校订了 一遍， 但错 误不当 之处恐 
仍难免 ，尚 祈广大 读者予 以指正 。 


